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Winter	 Makepeacc,	 le	 directeur	 de	 l'hospice	 des	 enfants
trouvés,	 est	 un	 homme	 au	 sérieux	 irréprochable,	 mais	 les
dames	 patronnesses	 du	 comité	 de	 soutien	 lui	 reprochent	 son
manque	 d’expérience	 des	 mondanités.	 Aussi,	 lady	 Isabel
Beckinhall,	jeune	veuve	pleine	d'entregent,	est-elle	chargée	de
procéder	 à	 son	 éducation.	 Sous	 sa	 férule,	 Winter	 est	 censé
apprendre	 l'art	 de	 la	 conversation	 et	 de	 la	 flatterie,	 afin	 de



solliciter	 les	riches	mécènes.	Il	va	apprendre	tout	autre	chose.
Et	Isabel	est	loin	de	se	douter	que	derrière	sa	façade	guindée	se
cache	un	tout	autre	personnage...
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Approchez-vous	 tous,	 et	 faites	 provision	 de	 chandelles,	 car	 ce	 soir,	 je	 vais	 vous	 raconter
l'histoire	du	Fantôme	de	Saint-Giles.



	

	

Londres,	Angleterre,	mai	1738

	
Il	ne	manquait	que	ce	cadavre	en	travers	de	la	chaussée	pour	clore	la	journée	en	beauté

!

Isabel,	baronne	Beckinhall,	soupira	intérieurement.	Sa	voiture	avait	dû	s'immobiliser	en
plein	 cœur	 de	 l'un	 des	 quartiers	 les	 plus	malfamés	 de	 Londres	 -	 le	 quartier	 Saint-Giles.	 Et
pourquoi	 Isabel	 se	 trouvait-elle	 dans	 Saint-Giles,	 alors	 que	 le	 jour	 déclinait	 ?	 Parce	 qu'elle
s'était	 portée	 volontaire	 pour	 représenter	 le	 comité	 de	 soutien	 à	 l'hospice	 pour	 enfants
trouvés	de	Saint-Giles	lors	de	la	visite	d'inspection	du	nouveau	bâtiment	de	l'établissement.
Isabel	se	reprochait	amèrement	son	idiotie.

Plus	 jamais	 volontaire,	 se	 jura-t-elle.	Tout	 avait	pourtant	bien	 commencé.	 Isabel	 avait
été	 accueillie	 par	 du	 thé	 chaud	 et	 des	 scones	 faits	 maison,	 probablement	 par	 lady	 Hero
Reading	 en	 personne,	 l'une	 des	 deux	 dames	 patronnesses	 de	 l'hospice.	 Tandis	 qu'elle	 lui
servait	de	nouveau	du	thé,	lady	Hero	avait	demandé	à	Isabel	si	elle	accepterait	d'inspecter	le
nouveau	bâtiment	en	compagnie	de	l'austère	-	et	un	peu	glacial	-	directeur	de	l'établissement,
M.	Winter	Makepeace.	Isabel,	amadouée	par	le	thé	et	les	scones,	avait	accepté.

Mais	M.	Makepeace	ne	s'était	pas	donné	la	peine	de	se	montrer	!

Isabel	 fit	 la	moue,	 oublieuse	 des	 convenances,	 à	 l'instant	 où	 la	 portière	 de	 sa	 voiture
s'ouvrait	pour	laisser	monter	Pinkney,	sa	carriériste.

—	 Quelque	 chose	 ne	 va	 pas,	 madame	 ?	 demanda	 Pinkney,	 ses	 grands	 yeux	 bleus
écarquillés.

Le	 regard	 de	 cette	 jeune	 femme	 était	 l'un	 des	 nombreux	 attributs	 qui	 la	 rendaient
particulièrement	 séduisante.	À	vingt	 et	un	ans	 seulement,	 et	quoique	 encore	un	peu	naïve,
elle	était	 l'une	des	 femmes	de	chambre	 les	plus	recherchées	de	Londres.	Elle	excellait	dans
l'art	de	l'habillement,	connaissant	tout	des	dernières	modes.

—	 Non,	 rien,	 répondit	 Isabel,	 le	 visage	 de	 nouveau	 circonspect.	 As-tu	 découvert
pourquoi	il	fallait	autant	de	temps	pour	déplacer	ce	cadavre	?

—	Oui,	milady.	Tout	simplement	parce	qu'il	n'est	pas	mort.	Enfin,	pas	tout	à	fait.	Harold
et	l'autre	valet	ont	réussi	à	le	tirer	sur	le	bas-côté.	Et	vous	n'allez	pas	le	croire,	madame,	mais
c'est	un	acteur	comique.

Isabel	cligna	des	yeux.

—	Harold	?

—	Non,	madame	 !	 Pouffa	 Pinkney.	 Le...	 euh,	 le	 cadavre	 qui	 n'est	 pas	 encore	mort.	 Il
porte	une	tenue	d'Arlequin,	avec	le	masque.	Et	il...



Isabel	n'écoutait	déjà	plus.	Elle	avait	ouvert	la	portière	pour	descendre	de	voiture.

Dehors,	les	ombres	s'allongeaient	et	la	lumière	devenait	grisâtre,	à	mesure	que	le	soleil
disparaissait	 derrière	 les	 toits.	 Un	 bruit	 assourdissant	 se	 faisait	 entendre	 vers	 l'ouest.	 Les
émeutiers.	 Ils	 semblaient	 se	 rapprocher	dangereusement.	 Isabel	 frissonna	et	 se	dépêcha	de
rejoindre	les	deux	domestiques	penchés	sur	le	faux	cadavre.	Pinkney	avait	dû	se	tromper	en...
																											Mais	non.

Isabel	 retint	 son	 souffle.	 Elle	 n'avait	 encore	 jamais	 rencontré	 le	 célèbre	 Fantôme	 de
Saint-Giles,	mais	 elle	 était	 convaincue	 qu'il	 s'agissait	 de	 lui.	 La	 fameuse	 tenue	 d'Arlequin.
Dans	 sa	 chute,	 il	 avait	 perdu	 son	 chapeau,	 révélant	 sa	 chevelure	 châtain	 foncé	 coiffée	 en
queue-de-cheval.	Une	petite	dague	était	attachée	à	sa	ceinture	et	il	tenait	encore	son	épée	à	la
main.	Un	masque	noir,	affublé	d'un	nez	recourbé	d'une	longueur	ridicule,	ne	laissait	visibles
que	sa	mâchoire	carrée	et	sa	bouche	aux	lèvres	sensuelles.

—	Vit-il	encore	?	demanda	Isabel	à	ses	valets.	Harold	se	pinça	les	lèvres.

—	Il	respire,	milady.	Mais	sans	doute	plus	pour	très	longtemps.

Le	vacarme	des	émeutiers	se	rapprochait	 toujours.	 Isabel	et	ses	valets	se	retournèrent
au	bruit	d'une	vitre	brisée.

—	 Chargez-le	 dans	 la	 voiture,	 ordonna	 Isabel,	 qui	 s'était	 penchée	 pour	 ramasser	 le
chapeau	du	Fantôme.

Will,	le	second	valet,	fronça	les	sourcils.

—	Mais,	milady...

—	Tout	de	suite.	Et	n'oubliez	pas	son	épée.

Les	 premiers	 émeutiers	 s'apercevaient	 déjà	 au	 bout	 de	 la	 rue.	 Les	 domestiques
échangèrent	un	regard,	avant	de	soulever	le	Fantôme	par	les	pieds	et	les	épaules.

Au	loin,	une	voix	lança	un	cri	hostile.

Les	émeutiers	avaient	repéré	la	voiture.

Harold	 et	Will	 conjuguèrent	 leurs	 forces	 pour	 hisser	 le	 Fantôme	 et	 son	 épée	 dans	 la
voiture.	Isabel	s'engouffra	à	son	tour	à	l'intérieur,	aussi	vite	qu'elle	put.	Vu	l'urgence,	la	grâce
n'était	pas	à	l'ordre	du	jour.

Abasourdie,	 Pinkney	 fixait	 le	 Fantôme	 allongé	 sur	 le	 plancher	 de	 la	 voiture.	 Isabel
préféra	ignorer	le	corps	dans	l'immédiat.	Elle	jeta	le	chapeau	dessus,	souleva	la	banquette	et
en	tira	deux	pistolets	cachés	dans	un	compartiment	secret.

Pinkney	poussa	un	petit	cri	d'effroi.

La	portière	était	toujours	grande	ouverte.	Isabel	tendit	les	pistolets	à	ses	deux	valets.

—	Ne	laissez	personne	grimper	sur	la	voiture.	Harold	crispa	les	mâchoires,	l'air	grave.

—	Comptez	sur	nous,	milady.



Il	prit	les	deux	pistolets,	en	donna	un	à	Will	et	monta	sur	le	marchepied	de	la	voiture.

—	Vite,	John	!	cria	Isabel	à	son	cocher,	avant	de	refermer	la	portière.

L'attelage	s'ébranla	juste	au	moment	où	un	projectile	venait	frapper	l'une	des	parois	de
l'habitacle.

—	Milady	!	s'écria	Pinkney.

—	Chut	!	Lui	intima	Isabel.

Elle	attrapa	un	plaid	posé	à	côté	de	sa	camériste	et	le	déplia	sur	le	Fantôme.	Puis	elle	se
rassit	et	se	cramponna	à	sa	banquette,	tandis	que	l'attelage	penchait	de	côté	pour	tourner	au
coin	de	la	rue.

Un	autre	projectile	atterrit	sur	le	toit.	Puis	un	visage	déformé	apparut	à	la	vitre.

Pinkney	poussa	un	cri.

Isabel	croisa	le	regard	de	l'homme	qui	grimaçait.	Ses	yeux,	injectés	de	sang,	trahissaient
une	rage	démentielle.

L'attelage	bifurqua,	et	l'homme	disparut.	Isabel	tira	les	rideaux	de	la	fenêtre.	Un	coup	de
feu	partit.	Certainement	un	des	valets.

—	Milady,	murmura	Pinkney,	livide,	le	cadavre...

—	Qui	n'est	pas	encore	mort,	lui	rappela	Isabel,	baissant	les	yeux	sur	le	plaid.

De	 la	vitre	de	 la	portière	on	n'apercevait	qu'une	couverture	 jetée	négligemment	 sur	 le
plancher.	Aucune	raison	à	ce	que	le	célèbre	Fantôme	de	Saint-Giles	se	cache	dessous.

—	Qui	n'est	pas	encore	mort,	répéta	Pinkney,	avec	obéissance.	Qui	est-ce	?

—	Le	Fantôme	de	Saint-Giles.

Pinknev	écarquilla	de	nouveau	ses	grands	veux	bleus.

—	Qui'?

Isabel	lança	un	regard	exaspéré	à	sa	camériste.

—	Le	Fantôme	de	Saint-Giles	!	Le	plus	célèbre	forban	de	Londres.	Toujours	vêtu	d'une
combinaison	d'Arlequin.	Il	viole	et	tue	selon	les	uns,	il	sauve	et	défend	selon	les	autres.

Les	yeux	de	Pinkney	menaçaient	à	présent	de	sortir	de	leurs	orbites.

—	Ces	gens	veulent	sa	mort,	ajouta	Isabel,	avec	un	geste	de	 la	main	en	direction	de	 la
fenêtre	pour	désigner	les	émeutiers.

Pinkney	contemplait	le	plaid	d'un	air	horrifié.

—	Mais	pour...	pourquoi,	milady	?

Un	deuxième	coup	de	feu	se	fit	entendre.	Pinkney	sursauta	et	souleva	l'un	des	rideaux



pour	regarder	par	la	vitre.

Isabel	 priait	 le	 ciel	 pour	 que	 ses	 valets	 réussissent	 à	maîtriser	 la	 situation.	 Elle	 avait
beau	être	de	noble	naissance,	cela	ne	suffisait	pas	à	la	protéger.	L'an	dernier,	dans	ce	même
quartier,	un	vicomte	avait	été	tiré	hors	de	sa	voiture,	dévalisé	et	passé	à	tabac.

La	 jeune	 femme	prit	une	grande	 inspiration	et	souleva	 le	plaid	pour	chercher	à	 tâtons
l'épée	 du	 Fantôme	 qu'elle	 posa	 sur	 ses	 genoux.	 Si	 quelqu'un	 enfonçait	 la	 portière,	 elle
pourrait	toujours	se	défendre	en	lui	donnant	un	coup	sur	la	tête.

—	Ils	veulent	le	tuer	parce	que,	ce	matin,	il	a	sauvé	Mickey	le	Charmeur	de	la	potence.

Le	visage	de	Pinkney	s'éclaira	soudain.

—	Mickey	le	Charmeur,	 le	pirate	?	J'ai	entendu	parler	de	 lui.	On	raconte	qu'il	est	beau
comme	le	diable	et	presque	aussi	riche	que	le	roi.

Un	projectile	heurta	la	vitre.	Isabel	tressaillit.

—	Oui,	le	pirate,	acquiesça-t-elle.	Et	ces	gens	devaient	poursuivre	le	Fantôme	depuis	le
gibet	de	Tyburn.	Pauvre	homme.

—	Pardonnez-moi,	milady,	mais	pourquoi	l'avoir	pris	dans	votre	voiture	?

—	 Il	 me	 semble	 que	 la	 charité	 chrétienne	 commandait	 de	 lui	 éviter	 d’être	 réduit	 en
pièces	par	une	foule	en	colère,	répliqua	Isabel.

—	Oui,	milady,	mais	 si	 ces	 gens	 veulent	 lui	mettre	 la	main	 dessus	 et	 s'en	 prennent	 à
notre	voiture...

Isabel	rassembla	tout	son	courage	pour	sourire	avec	assurance.	Elle	serra	plus	fort	dans
sa	main	le	pommeau	de	l'épée	posée	sur	ses	genoux.

—	C'est	précisément	ce	pour	quoi	 ils	ne	doivent	pas	deviner	que	 le	Fantôme	se	 trouve
avec	nous.

Pinkney	 cligna	 des	 yeux	 plusieurs	 fois,	 comme	 si	 elle	 essayait	 de	 suivre	 ce
raisonnement,	avant	de	sourire.	Elle	était	vraiment	ravissante,	quand	elle	souriait	ainsi.

—	Oui,	bien	sûr,	milady.

Et	elle	s'adossa	tranquillement	à	sa	banquette.	Probablement	devait-elle	se	penser	hors
de	danger,	maintenant	qu'elle	s'était	fait	expliquer	la	situation.

Isabel	écarta	discrètement	un	pan	de	rideau	pour	 jeter	un	coup	d'œil	par	 la	vitre	de	 la
portière.	La	plupart	des	rues	de	Saint-Giles	étaient	étroites	et	tortueuses,	ce	qui	empêchait	les
voitures	 d'aller	 vite.	 Dans	 ce	 quartier,	 des	 poursuivants	 à	 pied	 pouvaient	 facilement	 vous
rattraper.	Heureusement,	John,	 le	cocher,	avait	 trouvé	une	rue	à	peu	près	droite.	Il	pressait
l'allure	des	 chevaux	et	 les	 émeutiers	 se	 faisaient	distancer.	 Isabel	 laissa	 retomber	 le	 rideau
avec	un	soupir	de	soulagement.

C'est	alors	que	l'attelage	s'arrêta	brutalement.



Pinkney	poussa	un	nouveau	cri.

—	 Du	 calme,	 lui	 ordonna	 Isabel,	 le	 regard	 sévère.	 S'ils	 étaient	 attaqués,	 ce	 n'était
vraiment	pas	le	moment	que	Pinkney	fasse	une	crise	d'hystérie.

La	jeune	femme	écarta	encore	discrètement	le	rideau,	puis	s'empressa	de	cacher	l'épée
du	Fantôme	sous	le	plaid.

Juste	à	 temps.	La	portière	s'ouvrait	déjà,	 révélant	un	officier	des	dragons	en	uniforme
écarlate	et	à	la	mine	austère.

Isabel	lui	sourit	mielleusement.

—	Capitaine	Trevillion	!	Quel	plaisir	de	vous	voir.	A	quelques	minutes	près,	vous
auriez	pu	nous	aider	à	nous	débarrasser	des	émeutiers.

Le	capitaine	rougit	légèrement	tout	en	inspectant	l'intérieur	de	la	voiture	avec	soin.	Son
regard	s'arrêta	sur	la	couverture.

Isabel	souriait	toujours.	Elle	posa	négligemment	ses	pieds	sur	le	plaid.

Le	capitaine	releva	les	yeux	sur	elle.

—	Je	 suis	 soulagé	de	 constater	que	vous	et	 votre	équipage	êtes	 sains	et	 saufs,	milady.
Saint-Giles	n'est	vraiment	pas	un	quartier	pour	se	promener,	aujourd'hui.

—	En	effet.	Mais	 je	 l'ignorais	 lorsque	 je	suis	partie	de	chez	moi,	répondit	Isabel.	Avez-
vous	 pu	 rattraper	 ce	 pirate	 qui	 a	 échappé	 à	 la	 pendaison	 ?	 S’enquit-elle	 en	 haussant
délicatement	un	sourcil.

Le	capitaine	pinça	les	lèvres.

—	Ce	n'est	qu'une	question	de	 temps.	Nous	 finirons	par	 le	capturer.	Et	 le	Fantôme	de
Saint-Giles	 aussi.	Les	 émeutiers	nous	 apportent	 leur	 aide	 :	 ils	 les	 traquent	 tout	 autant	que
nous.	Au	revoir,	milady.

Isabel	 hocha	 la	 tête.	 Elle	 n'osa	 reprendre	 sa	 respiration	 que	 lorsque	 l'officier	 des
dragons	eut	refermé	la	portière	et	donné	l'ordre	au	cocher	de	poursuivre	sa	route.

Pinkney	renifla	avec	mépris.

—	Les	perruques	des	militaires	sont	affreusement	démodées.

Isabel	récupéra	l'épée	du	Fantôme	et	sourit	à	sa	camériste.

Une	demi-heure	plus	tard,	l'attelage	s'arrêtait	devant	son	hôtel	particulier.

—	Portez-le	à	l'intérieur,	ordonna-t-elle	à	Harold	dès	qu'il	ouvrit	la	portière.

—	Bien,	milady.

Isabel	descendit	de	voiture,	l'épée	du	Fantôme	à	la	main.

—	Ah,	Harold...



—	Oui,	milady.

—	 Bravo	 à	 tous	 les	 deux,	 congratula-t-elle	 en	 désignant	 Will.	 Vous	 nous	 avez	 bien
défendus.

Un	sourire	timide	éclaira	le	beau	visage	d'Harold.

—	Merci,	milady.

Isabel	le	lui	rendit,	avant	de	pénétrer	dans	la	maison.	Edmund,	son	cher	et	défunt	mari,
lui	 avait	 acheté	 Fair-mont	 House	 peu	 avant	 de	 mourir	 et	 lui	 avait	 offert	 cette	 maison	 en
cadeau	d'anniversaire	le	jour	de	ses	vingt-huit	ans.	Il	savait	alors	qu'il	était	condamné	et	qu'à
sa	mort,	 les	propriétés	 liées	 à	 son	 titre	nobiliaire	 iraient	 à	un	 cousin	 éloigné.	Aussi	 avait-il
tenu	 à	 installer	 la	 jeune	 femme	 dans	 ses	 meubles,	 avec	 l'argent	 dont	 il	 pouvait	 encore
disposer.

Isabel	vivait	depuis	maintenant	quatre	ans	dans	cette	demeure.	Elle	avait	commencé	par
refaire	entièrement	 la	décoration.	A	présent,	 le	hall	d'entrée	était	 lambrissé	de	panneaux	de
chêne	doré,	qui	réchauffaient	l'atmosphère.	Et	divers	objets	étaient	venus	égayer	l'espace	:	un
miroir	ovale	bordé	de	nacre	 ;	un	petit	 faune	retenant	un	 lièvre,	 le	 tout	en	marbre	noir	 ;	un
guéridon	 à	 pieds	 cambrés...	 Des	 objets	 qu'Isabel	 aimait	 pour	 leur	 originalité	 ou	 pour	 leur
forme	plutôt	que	pour	leur	valeur	marchande.

La	jeune	femme	glissa	l'épée	sous	son	bras	et	ôta	ses	gants	et	son	chapeau,	qu'elle	tendit
à	son	majordome.

—	Merci,	Butterman.	J'ai	besoin	que	l'on	prépare	immédiatement	une	chambre	d'amis.

Butterman,	en	majordome	apprêté	et	discret,	ne	cilla	pas	devant	l'épée	et	accueillit	très
calmement	l'ordre	concis	et	pour	le	moins	inhabituel	de	sa	maîtresse.

—	Bien,	milady.	La	chambre	bleue	conviendra-t-elle	?

—	Ce	sera	parfait.

Butterman	fit	signe	à	une	femme	de	chambre	et,	aussitôt,	la	soubrette	se	précipita	vers
l'escalier.

Isabel	se	retourna	vers	la	porte.	Harold	et	Will	entraient	à	leur	tour,	portant	le	Fantôme
par	les	bras	et	les	jambes.	Son	chapeau	mou	était	toujours	posé	sur	son	ventre.

Butterman	haussa	une	 fraction	de	 seconde	un	millimètre	de	 sourcil	 avant	d'ordonner,
imperturbable	:

—	Dans	la	chambre	bleue,	Harold.

—	Oui,	monsieur,	répondit	Harold,	le	souffle	court.

—	 Si	 vous	 le	 permettez,	 milady,	 murmura	 Butterman	 à	 Isabel,	 je	 pense	 que	 Mme
Butterman	pourrait	vous	être	utile.

—	Oui,	merci	Butterman,	répondit	Isabel,	qui	suivait	déjà	les	deux	valets	dans	l'escalier.



Faites	monter	Mme	Butterman	aussi	vite	que	possible.

La	 femme	 de	 chambre	 terminait	 de	 faire	 le	 lit	 quand	 les	 valets	 pénétrèrent	 avec	 leur
fardeau	dans	la	pièce.	Le	feu	crépitait	déjà	dans	l'âtre.

Harold	 parut	 hésiter,	 sans	 doute	 parce	 que	 le	 Fantôme	 était	 couvert	 de	 poussière	 et
ensanglanté,	mais	Isabel	lui	désigna	le	lit.

Les	deux	valets	déposèrent	 leur	 charge	 sur	 la	 courtepointe	d'une	propreté	 impeccable.
Le	Fantôme,	toujours	inconscient,	laissa	échapper	un	grognement.

Isabel	 jeta	 l'épée	 dans	 un	 coin	 de	 la	 pièce	 pour	 se	 porter	 à	 son	 chevet.	 Tous	 étaient
maintenant	hors	de	danger,	mais	le	pouls	de	la	jeune	femme	continuait	de	battre	la	chamade.
Elle	prit	conscience	que	toutes	ces	péripéties	l'excitaient.	Après	tout,	ils	venaient	de	sauver	le
Fantôme	de	Saint-Giles	 !	Ce	qui	avait	débuté	comme	une	 journée	monotone	avait	 tourné	à
l'aventure	inattendue.

Le	Fantôme	gardait	les	yeux	clos.	Isabel	lui	ôta	son	masque	avec	précaution.	A	sa	grande
surprise,	elle	en	découvrit	un	autre	en	dessous,	un	simple	carré	de	soie	avec	deux	trous	pour
les	yeux.	Isabel	examina	le	masque	d'Arlequin	qu'elle	tenait	à	la	main.	Tout	en	cuir	et	teint	en
noir.	 L'arcade	 des	 sourcils	 et	 le	 nez	 recourbé	 de	 façon	 grotesque	 évoquaient	 une	 figure	 de
satyre.	La	jeune	femme	posa	le	masque	sur	la	table	de	chevet	et	reporta	son	attention	sur	le
Fantôme.	 Du	 sang	 tachait	 sa	 combinaison	 au	 niveau	 de	 la	 cuisse.	 Isabel	 tressaillit	 en
s'apercevant	que	du	sang	frais	s'était	mêlé	au	sang	coagulé.

—	Butterman	m'a	parlé	d'un	homme	blessé	?	fit	Mme	Butterman	en	pénétrant	dans	la
pièce.

Elle	s'approcha	du	lit	et	détailla	le	Fantôme	quelques	secondes,	avant	d'ajouter	:

—	Bon,	si	nous	voulons	nous	rendre	compte	de	ses	blessures,	la	première	chose	à	faire
est	de	le	déshabiller,	milady.

—	Euh,	oui,	bien	sûr,	acquiesça	Isabel.

Les	 deux	 femmes	 s'attaquèrent	 aux	 boutons	 de	 la	 combinaison	 d'Arlequin.	 Mme
Butterman	démarrait	du	haut,	Isabel	du	bas.

—	Oh,	milady	!	s'exclama	Pinkney,	dans	son	dos.

—	Qu'y	a-t-il,	Pinkney	?	demanda	Isabel	sans	se	retourner.

—	 C'est	 inconvenant,	 fit	 valoir	 Pinkney,	 qui	 semblait	 aussi	 scandalisée	 que	 si	 Isabel

avait	 suggéré	 d'entrer	 toute	 nue	 dans	 la	 cathédrale	 de	 Westminster.	 Ce	 Fantôme	 est	 un
homme,	milady.

—	 Je	 puis	 te	 certifier	 que	 j'ai	 déjà	 vu	 un	 homme	 nu,	 répliqua	 Isabel	 amusée,	 tandis
qu'elle	baissait	le	pantalon	du	Fantôme	sur	ses	cuisses.	Ses	sous-vêtements	étaient	maculés.
Juste	ciel	!	Un	homme	pouvait-il	survivre	après	avoir	perdu	autant	de	sang	?

—	 Il	 a	 des	 plaies	 à	 l'épaule	 et	 aux	 côtes,	 ainsi	 que	 quelques	 égratignures,	 mais	 rien



d'alarmant	jusque-là,	constata	Mme	Butterman,	qui	achevait	de	dénuder	la	poitrine	du	blessé.

Isabel	 leva	 les	yeux.	Le	 torse	du	Fantôme	était	sculpté	 tout	en	muscles	et	deux	 tétons
foncés	ressortaient	sur	sa	peau	claire.	Son	ventre	était	ferme	et	plat.	Son	nombril	s'apercevait
sous	quelques	boucles	de	poils	clairs	qui	se	 retrouvaient	également	entre	ses	pectoraux.	La
jeune	femme	était	fascinée.	Elle	n'avait	pas	menti	en	disant	à	sa	camériste	qu'elle	avait	déjà
vu	un	homme	nu	-	plusieurs,	même.	Mais	Edmund	avait	dépassé	les	soixante	ans	lorsque	la
maladie	 l'avait	 emporté,	 et	 il	 n'avait	 jamais	 ressemblé	 à	 cet	 homme	 fort	 qui	 se	 tenait	 sous
elle.	 Quant	 aux	 rares	 amants	 qu'Isabel	 s'était	 autorisés,	 en	 toute	 discrétion,	 après	 la	mort
d'Edmund,	tous	étaient	des	aristocrates	vivant	dans	l'oisiveté.	Ils	n'avaient	pas	beaucoup	plus
de	muscles	qu'elle.

Le	 regard	 de	 la	 jeune	 femme	 suivit	 le	 sillon	 de	 poils	 qui	 descendait	 du	 nombril	 pour
disparaître	dans	le	caleçon.

Sur	lequel	elle	avait	posé	sa	main.

Isabel	 déglutit	 avant	 de	 tirer	 sur	 la	 ficelle	 du	 sous-vêtement,	 d'une	main	 tremblante,
pour	le	faire	glisser	sur	ses	jambes.	Son	membre	viril,	au	repos,	lui	apparut,	long	et	épais	;	ses
testicules,	sombres	et	lourds.

—	Eh	bien,	commenta	Mme	Butterman	avec	ironie,	au	moins,	il	n'a	pas	l'air	blessé	à	cet
endroit.

—	Oh,	là,	là,	ajouta	Pinkney,	les	joues	empourprées.	Isabel	fronça	les	sourcils	et	souleva
un	coin	du	couvre-lit	pour	cacher	 l'intimité	du	Fantôme	inconscient.	Elle	n'avait	pas	réalisé
que	sa	camériste	s'était	rapprochée.

—	 Aidez-moi	 à	 lui	 retirer	 ses	 bottes,	 que	 nous	 puissions	 lui	 enlever	 son	 pantalon,
demanda-t-elle	à	Mme	Butterman.	Si	nous	ne	voyons	toujours	pas	de	blessure	grave,	il	faudra
le	retourner.

A	 peine	 les	 deux	 femmes	 firent-elles	 glisser	 le	 tissu	 de	 quelques	 centimètres	 sur	 ses
jambes	qu'elles	découvrirent	une	belle	estafilade	sur	sa	cuisse	droite.	Du	sang	en	coulait.

—	Il	n'y	a	sans	doute	pas	besoin	de	chercher	plus	 loin,	conclut	Mme	Butterman.	Nous
pouvons	 appeler	 un	 médecin,	 si	 vous	 le	 souhaitez,	 milady,	 mais	 je	 sais	 me	 servir	 d'une
aiguille	et	d'un	fil.

Isabel	hocha	 la	 tête.	Elle	 était	 soulagée	de	 voir	que	 la	blessure	n'était	pas	 si	profonde
qu'elle	l'avait	d'abord	craint.

—	 Allez	 chercher	 tout	 le	 nécessaire,	madame	 Butterman.	 Pinkney	 vous	 aidera.	 J'ai	 le
sentiment	que	cet	homme	n'aimerait	pas	tomber	entre	les	mains	d'un	médecin.

Mme	Butterman	quitta	la	pièce,	Pinkney	sur	ses	talons.

Isabel	 se	 retrouva	 seule	 avec	 le	Fantôme.	Pourquoi	 l'avait-elle	 sauvé	 ?	Dans	 le	 feu	de
l'action,	elle	n'avait	pas	vraiment	réfléchi	:	l'idée	d'abandonner	un	homme	sans	défense	à	une
foule	en	furie	la	révulsait.	Mais	à	présent	que	le	Fantôme	se	trouvait	chez	elle,	elle	réalisait
que	ce	personnage	avait	piqué	sa	curiosité.	Quel	genre	d'homme	pouvait	ainsi	risquer	sa	vie,



déguisé	 en	 Arlequin	 ?	 Était-il	 un	 vulgaire	 vide-gousset	 ou	 bien	 un	 escrimeur	 aguerri	 ?	 A
moins	qu'il	n'ait	simplement	l'esprit	un	peu	dérangé	?	Quoi	qu'il	en	soit,	c'était	un	homme	en
pleine	force	de	l'âge.	Athlétique.	Attirant.	Et	nu	sous	ses	yeux.

Enfin,	presque.

Isabel	 tendit	 la	main	 pour	 retirer	 le	 carré	 de	 soie	 qui	 couvrait	 encore	 le	 haut	 de	 son
visage.	Était-il	beau	?	Monstrueux	?	Ou	juste	ordinaire	?

Mais	 au	 moment	 où	 la	 jeune	 femme	 allait	 s'emparer	 de	 son	 masque,	 la	 main	 du
Fantôme	saisit	brusquement	la	sienne.

Il	ouvrit	les	yeux.	Derrière	son	masque,	son	regard	la	foudroya,	implacable.

—	Ne	faites	pas	cela,	murmura-t-il	d'une	voix	impérieuse.

	

	

Cette	journée	ne	se	déroulait	décidément	pas	comme	prévu.

Winter	Makepeace	 contemplait	 les	beaux	yeux	bleus	de	 lady	 Isabel	Beckinhall	 et	 il	 se
demandait	comment	il	pourrait	s'extraire	de	cette	situation	délicate	sans	révéler	son	identité.

—	Ne	faites	pas	cela,	répéta-t-il	à	voix	basse.

Le	poignet	de	 la	 jeune	 femme	était	menu,	mais	 opposait	 une	 résistance	 certaine	 sous
ses	doigts.	Ses	propres	muscles,	eux,	manquaient	désespérément	d'énergie.

—	Très	bien,	répondit-elle.	Depuis	combien	de	temps	êtes-vous	réveillé	?

Elle	ne	faisait	aucun	mouvement	pour	libérer	son	poignet.

—	Je	suis	revenu	à	moi	quand	vous	m'avez	baissé	le	pantalon.

Winter	aurait	pu	imaginer	des	circonstances	beaucoup	moins	agréables	pour	reprendre
conscience.

—	Alors	vous	n'êtes	pas	aussi	étourdi	que	nous	le	pensions,	ironisa-t-elle.

Winter	 tourna	 la	 tête	 pour	 inspecter	 le	 décor	 qui	 l'entourait.	 Une	 vague	 de	 nausée	 le
submergea	et	il	faillit	s'évanouir	de	nouveau.

—	Où	suis-je	?

Il	 parlait	 toujours	 à	 voix	 basse.	 Peut-être	 que	 s'il	 se	 contentait	 de	 murmurer,	 lady
Beckinhall	ne	pourrait	pas	reconnaître	sa	voix.

—	Chez	moi,	répondit-elle.	Je	ne	toucherai	pas	à	votre	masque	si	vous	ne	le	voulez	pas.

Winter	ne	se	faisait	guère	d'illusions	;	il	n'était	pas	en	mesure	d'user	d'autorité.	Il	était
nu,	blessé	et	il	se	trouvait	dans	une	maison	qu'il	ne	connaissait	pas.	La	situation	n’était	pas	à
son	avantage.	La	jeune	femme	haussa	délicatement	un	sourcil.



—	En	revanche,	vous	pourriez	peut-être	lâcher	mon	poignet	?

Il	écarta	les	doigts.

—	Pardonnez-moi.

Lady	Beckinhall	se	massa	le	poignet.

—	Je	vous	ai	sauvé	la	vie,	tout	à	l'heure.	Mais	vous	êtes	désormais	à	ma	merci,	dit-elle,
balayant	du	regard	la	nudité	du	Fantôme.	Je	doute	que	vous	soyez	sincère	dans	vos	excuses.

Elle	 était	 intelligente.	 Calculatrice.	 Et	 elle	 savait	 s'y	 prendre	 pour	 séduire	 un	 homme.
Winter	devinait	le	danger.

—	Une	chose	est	sûre,	je	n'ai	pas	à	me	faire	pardonner	ma	nudité	devant	une	dame.	Je

me	suis	réveillé	dans	le	plus	simple	appareil.	Et	je	sais	qui	en	est	responsable.	Vous.
Elle	écarquilla	légèrement	les	yeux	et	se	mordit	la	lèvre,	comme	si	elle	voulait	se	retenir

de	rire.

—	Je	puis	vous	assurer	que	ma...	euh,	curiosité	n'était	dictée	que	par	le	désir	d'analyser
la	gravité	de	votre	état,	monsieur.

—	Alors,	vous	me	voyez	honoré	par	votre	curiosité,	madame.

Winter	n'avait	pas	pour	habitude	de	badiner	ainsi	avec	les	femmes.	Il	se	sentait	meurtri
par	son	accident	et	déboussolé	par	cette	conversation	 inattendue.	En	outre,	 lady	Beckinhall
lui	avait	fait	comprendre,	lors	de	leurs	précédents	échanges	-	quand	il	n'était	pour	elle	que	M.
Makepeace,	le	directeur	de	l'hospice	pour	enfants	trouvés	de	Saint-Giles	-,	qu'elle	ne	le	tenait
pas	en	très	haute	estime.

Peut-être	se	laissait-il	aller	parce	qu'il	portait	son	masque.	Et	qu'il	se	trouvait	dans	une
pièce	au	décor	intimiste.

Ou	peut-être	était-ce	la	conséquence	du	coup	qu'il	avait	reçu	sur	la	tête.

—	Avez-vous	découvert	ce	que	vous	cherchiez	?	La	jeune	femme	esquissa	un	sourire.

—	Au-delà	de	mes	espérances.

Winter	inspira	profondément.	Il	devait	se	concentrer	pour	calmer	la	tension	qui	montait
de	son	entrejambe.	Heureusement,	la	porte	s'ouvrit	et	il	ferma	les	yeux.	Winter	devinait	qu'il
était	préférable	que	les	autres	ignorent	son	réveil.	Il	n'aurait	pas	pu	expliquer	pourquoi	et	il
préférait	ne	pas	se	poser	de	questions	inutiles	et	obéir	à	son	instinct,	qui	lui	avait	déjà	sauvé
la	vie	des	dizaines	de	fois.

Cependant,	il	souleva	légèrement	les	paupières	pour	tenter	d'apercevoir	quelque	chose.

Son	 champ	 de	 vision	 était	 limité	 :	 deux	 femmes,	 au	 moins,	 s'étaient	 jointes	 à	 lady
Beckinhall.

—	Comment	va-t-il	?	demanda	l'une	d'elles	-	une	domestique,	à	en	juger	par	le	ton	de	sa



voix.

—	Il	n'a	pas	bougé,	répondit	lady	Beckinhall.

Elle	 se	 garda	 bien	 d'expliquer	 qu'ils	 avaient	 eu	 une	 petite	 conversation.	Mais	Winter
n'était	pas	surpris	:	lady	Beckinhall	avait	l'esprit	vif,	il	l'avait	compris	depuis	longtemps.

—	Nous	devrions	lui	ôter	son	masque,	suggéra	une	autre	voix,	plus	jeune.

—	Cela	ne	me	paraît	pas	raisonnable,	objecta	 lady	Beckinhall.	 Il	pourrait	nous	tuer	s'il
apprenait	que	nous	connaissons	son	identité.

La	plus	jeune	poussa	un	petit	cri	d'effroi	sans	comprendre	que	la	voix	de	lady	Beckinhall
était	un	peu	trop	solennelle	pour	être	sérieuse.

La	dame	la	plus	âgée	soupira.

—	Bon,	je	vais	recoudre	sa	plaie.	Ensuite,	nous	pourrons	l'installer	plus	à	son	aise.

A	ces	mots,	Winter	comprit	qu'il	allait	passer	un	très	mauvais	moment.

Comme	tout	son	corps	était	endolori,	il	ne	s'était	pas	rendu	compte	que	sa	cuisse	droite
l'élançait	 plus	 particulièrement.	 C'était	 donc	 là	 que	 se	 situait	 la	 blessure	 qu'avait	 cherchée
lady	Beckinhall.

Il	ferma	les	yeux	et	attendit,	s'efforçant	de	contrôler	sa	respiration	et	de	se	détendre.

C'est	 l'effet	 de	 surprise	 qui	 rend	 la	 douleur	 insupportable,	 lui	 avait
expliqué	 son	 mentor,	 bien	 des	 années	 plus	 tôt.	 Si	 tu	 t'y	 attends,	 la	 douleur	 ne
devient	qu'une	sensation	parmi	d'autres,	que	tu	peux	maîtriser.

Il	pensait	 à	 l'hospice	 et	 aux	efforts	qu'il	 faudrait	déployer	pour	déménager	 les	quatre-
vingt-deux	 enfants	 dans	 le	 nouveau	 bâtiment,	 tandis	 que	 des	 doigts	 s'activaient	 sur	 sa
blessure	pour	en	rapprocher	les	bords.	La	douleur	fusa	jusque	dans	son	dos	mais	il	réussit	à
ne	 pas	 ciller.	 Toute	 son	 attention	 était	 concentrée	 sur	 le	 déménagement.	 Il	 essayait
d'imaginer	comment	réagirait	chacun	des	petits	pensionnaires	à	ce	grand	chambardement.

Les	nouveaux	dortoirs	étaient	beaucoup	plus	spacieux	que	les	précédents	et	éclairés	par

de	grandes	fenêtres.	Une	aiguille	lui	transperçait	les	chairs.	La	plupart	des	enfants
seraient	heureux	du	changement.	Joseph	Tinbox,	par	exemple.	Il	avait	déjà	onze	ans,	mais	il

s'amuserait	beaucoup	à	courir	dans	les	couloirs.	La	douleur	causée	par	l'aiguille	était
à	peine	supportable.	En	revanche,	un	garçon	comme	Henry	Putnam,	qui	venait	d'arriver
à	 l'hospice	et	qui	 se	 souvenait	 encore	de	 son	abandon,	pourrait	 en	être	perturbé.	Et	cette
aiguille	qui	traçait	un	sillon	dans	la	chair.	Winter	se	promit	de	faire	très	attention	à
Henry	Putnam.

Tout	à	coup,	il	sentit	un	liquide	en	contact	avec	sa	blessure.	Winter	eut	l'impression	que
sa	jambe	prenait	 feu.	Il	dut	faire	appel	à	toute	sa	volonté	et	à	toute	son	expérience	pour	ne



pas	tressauter.	Il	inspirait.	Expirait.	Se	concentrait	sur	le	déménagement…

Au	 bout	 de	 quelques	 minutes,	 il	 réalisa	 que	 l'aiguille	 avait	 cessé	 son	 va-et-vient
étourdissant.	 Une	 main	 se	 posa	 sur	 son	 front.	 Il	 n'eut	 pas	 besoin	 d'ouvrir	 les	 yeux	 pour
deviner	que	lady	Beckinhall	était	penchée	sur	lui.

—	Il	ne	semble	pas	avoir	de	fièvre,	murmura-t-elle.	Winter	sentait	le	souffle	de	la	jeune
femme	 balayer	 son	 front.	 Cette	 douce	 caresse	 sembla	 un	 instant	 voyager	 sur	 son	 corps
dénudé	et	électriser	ses	terminaisons	nerveuses...	Il	divaguait.	Le	coup	qu'il	avait	reçu	sur	la
tête	s'avérait	plus	sérieux	qu'il	ne	l'avait	imaginé.

—	J'ai	aussi	monté	de	l'eau	chaude	pour	le	laver,	dit	la	domestique.

—	Merci,	madame	Butterman,	mais	vous	en	avez	assez	 fait	pour	ce	soir,	 répondit	 lady
Beckinhall.	Je	vais	m'en	charger	moi-même.

—	Mais,	milady...	protesta	la	jeune	personne.

—	Vous	m'avez	été	d'un	grand	secours	toutes	les	deux,	la	coupa	lady	Beckinhall.	Laissez-
moi	l'eau	chaude	et	des	linges	propres.	Vous	pouvez	emporter	le	reste.

Une	petite	agitation,	un	bruit	d'objet	métallique	tombant	dans	une	bassine	en	étain,	 la
porte	qui	s'ouvre	et	se	referme	dans	la	foulée.

—	Êtes-vous	toujours	réveillé	?	demanda	lady	Beckinhall	une	fois	le	silence	revenu	dans
la	chambre.

Winter	ouvrit	 les	yeux.	Elle	 tenait	un	 linge	humide	à	 la	main	et	 le	 fixait.	 Il	 se	 raidit	à
l'idée	qu'elle	s'apprêtait	à	le	toucher.

—	Votre	blessure	saigne	encore	un	peu,	l'avertit-elle.	J'ai	pensé	qu'il	serait	préférable	de
la	nettoyer.	A	moins	que	vous	n'ayez	peur	d'avoir	mal	?

Le	mettait-elle	au	défi	?

—	Je	n'ai	pas	peur	de	ce	que	vous	pourriez	m'infliger,	milady.

Isabel	prit	une	profonde	 inspiration.	La	 lueur	de	défiance	qui	brillait	dans	 les	yeux	du
Fantôme	ne	 lui	 avait	 pas	 échappé.	 Il	 était	 resté	 immobile	 pendant	 que	Mme	Butterman	 le
recousait	et	elle	avait	redouté	qu'il	ne	se	soit	de	nouveau	évanoui.	Mais	à	présent,	ses	joues
reprenaient	des	couleurs.

—	Vous	n'avez	donc	peur	de	rien	?	demanda-t-elle.	Ni	de	moi,	ni	d'une	foule	en	colère
sur	le	point	de	vous	massacrer	?	Dites-moi,	monsieur	le	Fantôme,	que	craignez-vous	?

Winter	soutint	son	regard.

—	Dieu,	je	suppose.	Tout	homme	est	supposé	craindre	son	Créateur.

—	 Non,	 pas	 tous	 les	 hommes,	 objecta	 Isabel,	 qui	 n'avait	 encore	 jamais	 tenu	 de
conversation	philosophique	avec	un	homme	dénudé	et	masqué.

Elle	appliqua	délicatement	le	linge	humide	sur	la	blessure	avant	d'ajouter	:



—	Certains	hommes	n'ont	peur	ni	de	Dieu	ni	de	la	religion.

Elle	sentit	les	muscles	du	Fantôme	se	raidir.

—	 C'est	 vrai,	 acquiesça-t-il,	 suivant	 des	 yeux	 les	mouvements	 de	 la	 jeune	 femme.	 En
revanche,	la	plupart	craignent	la	mort.	Et	leur	juge	dans	l'au-delà.

—	Et	vous,	murmura-t-elle.	Avez-vous	peur	de	la	mort	?

—	Non,	répondit-il	sans	la	moindre	émotion.

Elle	se	pencha	sur	sa	blessure	pour	l'examiner	plus	en	détail.	Mme	Butterman	avait	fait
du	 bon	 travail.	 Si	 la	 guérison	 se	 passait	 bien,	 le	 Fantôme	 garderait	 une	 cicatrice,	mais	 elle
serait	discrète.	Il	aurait	été	trop	dommage	d'abîmer	une	aussi	belle	cuisse.

—	Je	ne	vous	crois	pas.

Il	sourit	subitement,	comme	si	son	amusement	le	surprenait	lui-même.

—	Non	?	Et	pourquoi	vous	mentirais-je	?	Elle	haussa	les	épaules.

—	Par	bravade.	Cela	correspondrait	bien	à	votre	manie	de	vous	déguiser.

—	 Précisément,	 acquiesça-t-il.	 Je	 hante	 les	 rues	 de	 Saint-Giles	 avec	 un	 masque,	 une
tenue	d'Arlequin	et	une	épée.	Pourquoi	ferais-je	cela	si	j'avais	peur	de	la	mort	?

—	Parfois,	les	gens	déjouent	leur	peur	de	la	mort	en	s'en	moquant.

Elle	 lavait	 à	 présent	 le	 haut	 de	 sa	 cuisse,	 s'approchant	 dangereusement	 de	 son
entrejambe.	Winter	sentit	son	sexe	se	dresser	et	 le	couvre-lit	 se	souleva	à	cet	endroit.	Lady
Beckinhall	rinça	son	linge	dans	la	cuvette	comme	si	de	rien	n'était	et	reprit	sa	tâche.

Winter	lui	saisit	le	poignet.

—	 Et	 vous,	 je	 crois	 que	 vous	 jouez	 à	 me	 provoquer.	 Isabel	 contemplait	 la	 bosse	 qui
déformait	le	couvre-lit.

—	 En	 admettant	 que	 vous	 ayez	 deviné	 juste,	 dit-elle,	 avant	 d'accrocher	 son	 regard,	 la
question	est	de	savoir	si	vous	aimez	ce	genre	de	provocation	?

—	Quelle	importance	?	demanda-t-il	avec	une	grimace	cynique.

—	Vous	avez	raison.	Pourquoi	provoquer	un	homme	qui	resterait	indifférent	?

—	Pour	le	simple	plaisir	du	jeu	sans	doute.

La	jeune	femme	baissa	les	yeux	sur	son	poignet,	qu'il	serrait	toujours.

—	Vous	me	faites	mal.

Au	lieu	de	la	libérer,	le	Fantôme	tira	sur	son	bras	pour	la	forcer	à	se	pencher	sur	lui.	Elle
était	si	près	de	son	visage	qu'elle	pouvait	voir	l'anneau	ambré	qui	entourait	son	iris.

—	Je	suis	désolé	de	vous	faire	mal,	madame.	Mais	sachez	que	je	ne	suis	pas	une	poupée
avec	laquelle	on	s'amuse.



Isabel	aurait	voulu	qu'il	enlève	son	masque	afin	qu'elle	puisse	enfin	voir	le	visage	de	ce
Fantôme	qui	avait	réussi	à	piquer	son	intérêt.	Elle	n'était	pas	habituée	à	tant	de	franchise.	Les
gentlemen	 de	 sa	 connaissance	 préféraient	 s'exprimer	 par	 énigmes	 distinguées,	 qui	 souvent
finissaient	 par	 ne	 plus	 rien	 signifier.	 Était-il	 un	 homme	 du	 peuple	 ?	 Cependant,	 il	 ne
s'adressait	pas	à	elle	comme	s'il	se	savait	d'un	milieu	social	inférieur.

Au	contraire,	 il	 conversait	avec	elle	 sur	un	plan	d'égalité.	Et	comme	s'ils	 s'étaient	déjà
rencontrés.

—	Non,	en	effet,	vous	n'êtes	pas	une	poupée.	Excusez-moi.

Il	écarquilla	les	yeux,	comme	s'il	était	surpris,	et	la	relâcha	subitement.

—	 C'est	 moi	 qui	 devrais	 m'excuser.	 Vous	 m'avez	 sauvé	 la	 vie.	 J'en	 ai	 parfaitement
conscience.	Merci.

Isabel	 se	 sentit	 rougir	 devant	 ces	 aveux.	 Bonté	 divine	 !	 Cela	 ne	 lui	 était	 plus	 arrivé
depuis	 qu'elle	 était	 jeune	 fille.	 Elle	 avait	 badiné	 avec	 des	 ducs,	 flirté	 avec	 des	 princes.
Pourquoi	cet	inconnu,	avec	ses	paroles	si	simples,	l’émouvait-il	autant	?

—	Oublions	cela,	répondit-elle,	jetant	le	linge	dans	la	cuvette.	Vous	avez	perdu	beaucoup
de	sang.	Reposez-vous	jusqu'à	demain	matin.	Vous	n'êtes	pas	en	état	de	bouger	pour	l'instant.

—	Vous	êtes	bien	généreuse.	Elle	secoua	la	tête.

—	Je	croyais	que	nous	étions	tombés	d'accord	pour	dire	que	je	n'avais	pas	de	cœur.

Il	ferma	les	yeux	et	un	sourire	se	dessina	sur	ses	lèvres.

—	Vous	venez	de	me	prouver	le	contraire,	lady	Beckinhall.

Isabel	 le	 regarda,	 attendant	 qu'il	 ajoute	 autre	 chose.	 Mais	 sa	 respiration	 se	 fit	 plus
sourde.	Le	Fantôme	de	Saint-Giles	s'était	endormi.

La	 lumière	 gris-rose	 de	 l'aube	 perçait	 par	 la	 fenêtre	 quand	 Isabel	 ouvrit	 les	 yeux.	Un
instant,	elle	se	demanda	pourquoi	son	dos	la	faisait	souffrir	et	pourquoi	elle	avait	dormi	dans
un	fauteuil.	Puis	son	regard	tomba	sur	le	lit	à	côté.

	Il	était	vide.

Elle	 se	 releva,	 les	 muscles	 raidis.	 Le	 couvre-lit	 avait	 été	 remis	 grossièrement	 et	 une
tache	de	sang	ressortait	au	milieu	des	draps	blancs.	Isabel	posa	sa	main	sur	le	matelas.	Il	était
froid.	Le	Fantôme	avait	dû	s'éclipser	depuis	un	moment.

La	jeune	femme	alla	ouvrir	la	porte	pour	appeler	une	femme	de	chambre.	Elle	voulait	se
renseigner,	même	si	elle	savait	déjà,	en	son	for	intérieur,	qu'il	était	parti	sans	laisser	de	traces
-	à	part	cette	tache	de	sang.

Elle	revint	vers	le	lit	vide,	qu'elle	contempla	d'un	air	morose	en	attendant	la	femme	de
chambre.	Tout	à	coup,	un	détail	 lui	revint	en	mémoire,	qui	ne	 l'avait	pas	frappée	hier	soir	-

elle	était	sans	doute	trop	fatiguée	pour	réagir.	Lady	Beckinhall.	Il	l'avait	appelée	par	son
nom,	alors	que	personne	ne	l'avait	prononcé	en	sa	présence.



Isabel	retint	son	souffle.	Le	Fantôme	de	Saint-Giles	la	connaissait.
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Vous	n'allez	pas	le	croire,	mais	le	Fantôme	de	Saint-Giles	n'était	qu'un	simple	mortel.	Acteur	de
théâtre,	 il	 interprétait	 le	 rôle	 d'Arlequin	 au	 sein	 d'une	 troupe	 itinérante	 qui	 se	 déplaçait	 de	 ville	 en
ville.	Et	quand	il	dégainait	son	épée	de	bois	contre	le	méchant	de	la	pièce,	cela	faisait	un	drôle	de	bruit
-	Clip	!	Clap	!	-	qui	déclenchait	l'hilarité	des	enfants.

	

Winter	Makepeace,	le	très	austère	directeur	de	l'hospice	pour	enfants	trouvés	de	Saint-
Giles,	crapahutait,	à	l'aube,	sur	les	toits	de	Londres.	Parvenu	à	destination,	il	se	laissa	glisser
le	 long	des	tuiles	et	resta	quelques	 instants	suspendu	dans	 le	vide,	 les	doigts	accrochés	à	 la
bordure	du	toit.	Puis,	d'un	mouvement	de	reins,	il	s'engouffra	dans	un	grenier	par	une	fenêtre
ouverte.	 Il	 atterrit	 sur	 le	 plancher	 en	 grimaçant	 :	 sa	 cuisse	 le	 faisait	 souffrir	 et	 ses	 pieds



endoloris	s'étaient	écrasés	sur	le	sol	avec	un	bruit	mat.

D'ordinaire,	il	était	capable	de	rentrer	par	la	fenêtre	de	sa	chambre	sans	faire	le	moindre
bruit.

Winter	grimaça	de	nouveau	quand	 il	 s'assit	 sur	 son	 lit	pour	examiner	 sa	 combinaison
d'Arlequin.	Elle	 était	 sale,	maculée	 de	 sang	 et	 surtout	 déchirée	 sur	 une	 grande	partie	 de	 la
jambe	droite.	Il	la	retira,	en	prenant	soin	de	la	faire	glisser	doucement	sur	sa	blessure	pansée,
puis	il	la	roula	en	boule	et	la	glissa	sous	son	lit	avec	son	épée,	son	masque	et	le	reste	de	son
déguisement.	Il	n'était	pas	sûr	de	pouvoir	réparer	les	dégâts	:	il	était	capable	de	se	débrouiller
avec	une	aiguille,	mais	pas	d'accomplir	des	miracles.	Winter	soupira.	Il	serait	probablement
obligé	de	se	procurer	un	nouveau	costume.	Le	problème,	c'est	qu'il	n'en	avait	pas	les	moyens.

Il	se	releva	et	se	dirigea,	nu,	vers	sa	table	de	toilette	où	il	versa	l'eau	du	pichet	dans	la
cuvette	pour	se	débarbouiller.	Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	il	regrettait	de	ne	pas	disposer
d'un	miroir,	 qui	 lui	 aurait	 permis	 de	 savoir	 s'il	 avait	 des	 bleus	 ou	 des	 égratignures	 sur	 le
visage.

Winter	soupira	une	nouvelle	fois	et	s'agrippa	quelques	instants	au	rebord	de	sa	table	de
toilette,	laissant	l'eau	ruisseler	sur	son	visage	et	retomber	goutte	à	goutte	dans	la	cuvette.	Il
avait	 mal	 partout.	 Et	 il	 n'aurait	 su	 dire	 à	 quand	 remontait	 son	 dernier	 repas.	 Il	 lui	 fallait
pourtant	s'habiller	et	remplir	ses	obligations	de	la	journée	comme	si	de	rien	n'était.	Donner	la
classe	à	des	garçons	turbulents	et	récalcitrants,	préparer	le	déménagement	de	l'orphelinat	et,
en	premier	lieu,	s'assurer	que	sa	sœur	cadette,	Silence,	était	saine	et	sauve.

Son	programme	était	chargé.

Mais	Winter	se	sentait	si	 las	qu'il	 s’écroula	sur	son	 lit.	Quelques	minutes	de	repos	 lui
paraissaient	indispensables	avant	de	se	jeter	dans	le	tumulte	du	quotidien.

Il	 ferma	 les	 yeux	 avec	 l'impression	 qu'une	 main	 délicate	 et	 féminine	 lui	 caressait	 la
joue.

Bang	!	Bang	!	Bang	!
Réveillé	par	les	coups	frappés	à	sa	porte,	Winter	se	redressa	d'un	bond	dans	son	lit,	ce

qui	lui	provoqua	un	élancement	douloureux	à	la	cuisse	droite.	Le	soleil	pénétrait	à	flots	dans
sa	 chambre.	Et	 à	 en	 juger	par	 l'inclinaison	des	 rayons,	 la	matinée	 touchait	 à	 sa	 fin.	Winter
avait	beaucoup	trop	dormi.

—	Winter	!	Appela	une	voix	féminine	alors	que	les	coups	reprenaient	contre	sa	porte.	Tu
es	là	?

—	Une	seconde	!

Winter	 tira	 sa	 chemise	 de	 nuit	 de	 sous	 son	 oreiller	 et	 la	 passa	 par-dessus	 sa	 tête.	 Il
chercha	son	pantalon	du	regard	sans	réussir	à	se	rappeler	où	il	l'avait	posé	la	veille.

—	Winter	!

Avec	un	soupir,	Winter	arracha	son	drap	de	lit	pour	l'enrouler	autour	de	lui,	avant	d'aller



ouvrir	la	porte.

—	 Ce	 n'est	 pas	 trop	 tôt	 !	 s'exclama	 Tempérance	 Huntington,	 baronne	 Caire,	 sa	 sœur
aînée.

Elle	s'engouffra	dans	la	pièce,	suivie	d'une	fillette	de	treize	ans	aux	cheveux	noirs	et	aux
joues	 toutes	 roses.	 Mary	 Pentecôte	 était	 l'aînée	 des	 pensionnaires	 de	 l'orphelinat,	 aussi
s'acquittait-elle	d'un	certain	nombre	de	tâches.

Tempérance	se	tourna	vers	elle.

—	Va	dire	aux	autres	que	nous	l'avons	trouvé.

—	 Oui,	 madame,	 acquiesça	Mary.	 Je	 suis	 bien	 contente	 que	 vous	 soyez	 sain	 et	 sauf,
monsieur,	ajouta-t-elle	à	l'attention	de	Winter.

Et	elle	s'éclipsa.

Tempérance	inspecta	la	chambre	comme	si	elle	cherchait	quelqu'un	qui	se	serait	caché
dans	un	coin,	puis	elle	fronça	les	sourcils	avec	sévérité.

—	Enfin,	Winter	!	Nous	avons	passé	une	partie	de	la	nuit	et	de	la	matinée	à	te	chercher.
J'ai	craint	le	pire,	hier	soir,	en	apprenant	que	les	émeutiers	écumaient	le	quartier	Saint-Giles.
D'autant	que	tu	avais	disparu.

Tempérance	 se	 laissa	 choir	 sur	 le	 lit.	Winter	 ouvrit	 la	 bouche	pour	 répondre,	mais	 sa
sœur	n'en	avait	pas	terminé.

—	 Et	 puis,	 Silence	 nous	 a	 fait	 prévenir	 dans	 la	 soirée	 qu'elle	 avait	 épousé	 Mickey
O'Connor	et	qu'elle	était	partie	se	terrer	avec	lui.	Son	message	avait	été	apporté	par	deux	des
hommes	 d'O'Connor,	 à	 qui	 nous	 devions	 confier	 Mary	 Darling.	 Ils	 avaient	 des	 mines
patibulaires,	mais	je	dois	reconnaître	qu'ils	semblaient	beaucoup	aimer	Mary	Darling.	Et	que
c'était	réciproque.

Elle	s'arrêta	pour	reprendre	sa	respiration	et	Winter	en	profita	pour	s'engouffrer	dans	la
brèche.

—	Donc,	Silence	est	saine	et	sauve	?	Tempérance	lança	ses	mains	en	l'air.

—	 Espérons-le	 !	 Les	 militaires	 ont	 patrouillé	 dans	 la	 ville	 toute	 la	 nuit,	 et	 encore	 ce
matin,	 dans	 l'espoir	 de	 retrouver	 Mickey	 O'Connor.	 Imagine	 un	 peu	 :	 on	 raconte	 qu'il	 se
balançait	déjà	au	bout	d'une	corde	quand	 le	Fantôme	de	Saint-Giles	a	 surgi	pour	 le	 libérer.
Mais	c'est	probablement	exagéré.	Tu	sais	comme	les	rumeurs	vont	bon	train.

Winter	 demeurait	 impassible.	 Pourtant,	 cette	 fois,	 les	 racontars	 n'exagéraient	 pas	 :	 il
était	arrivé	juste	à	temps	pour	sauver	O'Connor	de	la	pendaison.	Cela,	bien	sûr,	il	ne	pouvait
pas	le	dire	à	sa	sœur.

—	 Et	 le	 «	 palais	 »	 de	M.	 O'Connor	 a	 brûlé	 dans	 la	 soirée,	 ajouta	 Tempérance	 à	 voix
basse.	Ce	matin,	on	a	retrouvé	un	cadavre	au	milieu	des	cendres,	et	tout	le	monde	pense	qu'il
s'agit	 du	 pirate,	mais	 cela	me	 paraît	 impossible.	 Le	mot	 de	 Silence	 nous	 est	 parvenu	 après



l'incendie.	Donc,	j'en	déduis	que	M.	O'Connor	est	toujours	vivant.	Qu'en	penses-tu,	Winter	?
Crois-tu	que	Silence	puisse	être	en	sécurité	avec	un	tel	homme	?

Voilà	au	moins	une	question	à	laquelle	Winter	pouvait	répondre	sans	hésiter.

—	Oui,	dit-il,	accrochant	le	regard	de	Tempérance,	pour	qu'elle	puisse	se	convaincre	de
son	 assurance.	 Mickey	 O'Connor	 était	 peut-être	 un	 dangereux	 pirate	 -	 et	 présentement,
l'homme	le	plus	recherché	de	Londres	-	et	quelqu'un	que	Winter	n'appréciait	guère,	mais	 il
était	 fou	 de	 sa	 sœur	 cadette.	 M.	 O'Connor	 aime	 Silence	 et	 Silence	 est	 amoureuse	 de	 lui,
précisa-t-il.	J'ai	eu	l'occasion	de	les	voir	ensemble.	Je	suis	sûr	qu'il	serait	prêt	à	donner	sa	vie
pour	elle.

—	Espérons	quand	même	qu'il	ne	leur	arrivera	rien,	murmura	Tempérance	en	fermant
les	yeux.

Elle	 n'avait	 que	 vingt-neuf	 ans	 -	 à	 peine	 trois	 ans	 de	 plus	 que	 lui	 -	 mais	Winter	 fut
frappé	de	 constater	que	quelques	 ridules	 se	 creusaient	 aux	 coins	de	 ses	 yeux.	Avaient-elles
toujours	 existé,	 sans	 qu'il	 s'en	 aperçoive,	 ou	 étaient-elles	 apparues	 récemment,	 dans
l'excitation	de	ces	dernières	semaines	?

Sa	sœur	ouvrit	soudain	les	yeux.

—	Tu	n'as	pas	répondu	à	ma	question.	Où	étais-tu	passé	?

Winter	s'assit	sur	le	lit,	son	épaule	contre	celle	de	Tempérance.

—	J'ai	 été	 surpris	par	 les	 émeutiers.	 J'étais	 en	 retard	pour	mon	 rendez-vous	avec	 lady
Beckinhall	 et	 en	 voulant	 me	 dépêcher,	 je	 me	 suis	 retrouvé	 encerclé	 par	 cette	 foule	 qui
vociférait.

—	Oh,	mon	Dieu,	Winter	!	s'exclama	sa	sœur,	posant	une	main	sur	son	bras.	Que	t'est-il
arrivé	?

Il	haussa	les	épaules.

—	Je	ne	courais	pas	assez	vite	pour	leur	échapper.	Je	suis	tombé	et	quelqu'un	m'a	frappé
à	 la	 jambe,	 expliqua-t-il,	 montrant	 sa	 jambe	 droite.	 Dieu	 merci,	 elle	 n'est	 pas	 cassée,
s'empressa-t-il	d'ajouter	devant	l'expression	horrifiée	de	sa	sœur.	Mais	comme	j'avais	du	mal
à	marcher,	je	me	suis	abrité	dans	une	taverne	pour	attendre	que	le	calme	revienne.	Et	je	ne
suis	rentré	ici	que	très	tard	dans	la	nuit.

Tempérance	fronça	les	sourcils.

—	Personne	ne	t'a	vu	rentrer.

—	Comme	je	te	l'ai	dit,	il	était	très	tard.

Winter	s'étonnait	parfois	de	la	facilité	qu'il	avait	désormais	à	mentir	-	même	à	ceux	qui
lui	étaient	proches.	Il	faudrait	un	jour	qu'il	réfléchisse	à	ce	défaut,	qu'il	ne	jugeait	guère	à	son
avantage.

—	 Et	maintenant,	 je	 suppose	 qu'il	 n'est	 pas	 loin	 de	midi,	 ajouta-t-il,	 regardant	 par	 la



fenêtre.	Il	serait	temps	que	je	remplisse	mes	obligations.

—	Ne	dis	pas	de	bêtises	!	Se	récria	Tempérance.	Tu	es	blessé,	Winter.	Ce	n'est	pas	parce
que	tu	passeras	une	journée	au	lit	que	la	maison	se	retrouvera	sens	dessus	dessous.

—	 Tu	 as	 peut-être	 raison,	 commença-t-il,	 avant	 de	 s'interrompre	 devant	 les	 sourcils
froncés	de	sa	sœur.	Qu'y	a-t-il?

—	Tu	ne	cherches	pas	à	discuter,	murmura	Tempérance.	Ce	n'est	pas	dans	tes	habitudes.
Montre-moi	ta	blessure	à	la	jambe.

—	C'est	juste	un	vilain	bleu,	mentit	Winter.	Rien	d'inquiétant,	je	t'assure.

A	la	façon	dont	elle	le	regardait,	il	était	clair	qu'elle	n'en	croyait	pas	un	mot.

—	Mais	 je	 vais	 suivre	 ton	 conseil	 et	 rester	 au	 lit	 aujourd'hui,	 s'empressa-t-il	 d'ajouter
pour	la	calmer.	Du	reste,	Winter	n'était	pas	certain	de	pouvoir	tenir	debout	très	longtemps.

—	 Parfait,	 approuva	 Tempérance,	 se	 relevant	 avec	 entrain.	 Je	 vais	 demander	 à	 un
domestique	 de	 te	 monter	 un	 bol	 de	 soupe.	 Ne	 crois-tu	 pas	 que	 je	 devrais	 faire	 venir	 un
médecin	?

—	 Ce	 ne	 sera	 pas	 nécessaire,	 répliqua	 Winter,	 un	 peu	 trop	 sèchement.	 Un	 médecin
comprendrait	tout	de	suite	que	sa	blessure	avait	été	causée	par	une	lame.	Et	la	gouvernante
de	 lady	 Beckinhall	 l'avait	 recousue	 proprement.	 Je	 t'assure,	 Tempérance,	 ajouta-t-il,	 d'une
voix	radoucie.	J'ai	juste	besoin	d'un	peu	de	repos.

—	Hmm,	répliqua	sa	sœur,	qui	ne	semblait	guère	convaincue.	Si	je	ne	devais	pas	partir
dans	l'instant,	je	m'assurerais	personnellement	qu'un	médecin	vienne	t'examiner.

—	Où	vas-tu	?	demanda	Winter	dans	l'espoir	de	détourner	la	conversation.

Le	visage	de	Tempérance	s'assombrit	légèrement.

—	 Une	 réception	 à	 la	 campagne,	 à	 laquelle	 Caire	 veut	 absolument	 que	 nous	 nous
rendions.	J'ai	peur	qu'il	n'y	ait	que	des	aristocrates.	Ils	vont	tous	me	regarder	de	haut.

—	J'en	doute	fort.	Caire	ne	le	permettrait	pas.	Tempérance	avait	déjà	retrouvé	le	sourire.

—	C'est	vrai.	Tu	as	raison.

Winter	était	heureux	que	sa	sœur	ait	pu	épouser	un	mari	qui	l'adorait	-	même	s'il	était
de	noble	naissance.

Il	 ressentit	 un	 petit	 pincement	 au	 cœur.	 A	 présent,	 Tempérance	 et	 Silence,	 les	 deux
personnes	dont	il	était	le	plus	proche,	étaient	l'une	et	l'autre	mariées.	Bientôt,	elles	auraient
des	 enfants.	 Elles	 resteraient	 ses	 sœurs,	 bien	 sûr,	 mais	 leur	 nouvelle	 vie	 de	 famille	 les
éloignerait	fatalement	de	lui.

Et	Winter	se	retrouverait	seul.

Cependant,	il	refusa	de	se	laisser	aller	à	ces	sombres	idées.



—	 Tu	 t'en	 sortiras	 très	 bien,	 assura-t-il	 à	 Tempérance.	 Tu	 es	 intelligente,	 honnête	 et
sincère.	Des	qualités	qu'à	mon	avis,	peu	d'aristocrates	possèdent.

Elle	soupira,	avant	d'ouvrir	la	porte.

—	Tu	as	sans	doute	raison.	Mais	je	ne	suis	pas	certaine	que	l'intelligence,	l'honnêteté	et
la	sincérité	soient	très	estimées	chez	les	aristocrates.

Mary	Pentecôte	apparut	de	l'autre	côté	de	la	porte.

—	Madame,	lord	Caire	vous	fait	dire	qu'il	vous	attend	dans	la	voiture.

—	Merci.	Mary,	répondit	Tempérance,	caressant	la	joue	de	la	fillette.	Je	suis	désolée	de
t'abandonner	 déjà,	ma	 chérie.	Nous	 n'avons	 pas	 eu	 beaucoup	 le	 temps	 de	 parler	 toutes	 les
deux.

L'expression	 stoïque	 de	Mary	 parut,	 un	 instant,	 se	 fissurer	 de	 l'intérieur.	 Tempérance
avait	habité	à	l'orphelinat	jusqu'à	son	mariage	et	elle	s'était	liée	à	la	petite.

—	Non,	madame,	convint	la	fillette.	Mais	vous	reviendrez	bientôt,	n'est-ce	pas	?

Tempérance	se	mordit	la	lèvre.

—	Pas	avant	un	bon	mois,	j'en	ai	peur.	J'ai	toute	une	liste	de	réceptions	à	honorer.

Mary	hocha	la	tête	avec	résignation.

—	Je	comprends	que	ce	n'est	plus	pareil,	maintenant	que	vous	êtes	une	lady.	Vous	n'êtes
plus	tout	à	fait	comme	nous.

A	 ses	 paroles,	 Tempérance	 grimaça.	 Winter	 frissonna.	 Mary	 avait	 raison	 :	 l'univers
aristocratique	 était	 un	monde	 à	 part	 où	Mary	 et	 lui	 n'auraient	 peut-être	 jamais	 leur	 place.
Faire	 fusionner	ces	deux	mondes	ne	donnait	pas	 forcément	de	bons	résultats.	Winter	 ferait
bien	de	s'en	souvenir	la	prochaine	fois	qu'il	verrait	lady	Beckinhall.

	

	

Le	mobilier	et	la	décoration	respiraient	l'opulence.	Mais	Isabel	trouvait	que	le	luxe	de	la
demeure	 londonienne	 du	 comte	 de	 Brightmore	 était	 si	 ostentatoire	 qu'il	 versait	 dans	 le
ridicule.	Des	colonnes	de	marbre	rose	accolées	aux	murs	du	grand	salon	étaient	surmontées
par	des	chapiteaux	corinthiens	ornés	à	la	feuille	d'or.	Et	les	dorures	se	retrouvaient	aussi	sur
les	meubles	 ou	 les	 bibelots.	Même	 la	 fille	 du	 comte,	 lady	Pénélope	Chadwicke,	 portait	 une
robe	 brodée	 d'or.	 Isabel	 jugeait	 absurde	 d'arborer	 une	 pareille	 toilette	 pour	 un	 simple	 thé,
mais	une	chose	était	sûre	:	lady	Pénélope	cadrait	parfaitement	avec	le	décor.

—	 M.	 Makepeace	 est	 certainement	 très	 intelligent,	 disait	 lady	 Pénélope,	 avec	 une
inflexion	 de	 voix	 qui	 laissait	 entendre	 qu'elle	 n'était	 pas	 convaincue	 des	 capacités
intellectuelles	 du	 responsable	 de	 l'orphelinat.	Mais	 il	 n'a	 pas	 l'étoffe	 pour	 diriger	 une	 telle
institution	charitable.	Je	pense	que	nous	devrions	toutes	nous	mettre	d'accord	sur	ce	point.



Isabel	mordit	 dans	 son	 scone,	 attendant	 le	 verdict	 des	 autres.	 Le	 comité	 de	 soutien	 à
l'hospice	 pour	 enfants	 trouvés	 de	 Saint-Giles	 tenait	 une	 réunion	 d'urgence	 qui	 rassemblait
tous	 ses	 membres	 présents	 à	 Londres	 :	 lady	 Phoebe	 Batten,	 lady	 Margaret	 Reading,	 lady
Pénélope	 et	 sa	 dame	 de	 compagnie,	 Mlle	 Artemis	 Greaves,	 qui	 faisait	 partie	 de	 facto	 du
comité	et	suivait	 lady	Pénélope	partout.	Manquaient	Tempérance	Huntington,	 la	 jeune	 lady
Caire,	sa	belle-mère,	lady	Amelia	Caire,	et	lady	Hero.

A	en	juger	par	l'expression	des	visages,	 le	 jugement	tranchant	de	lady	Pénélope	sur	M.
Makepeace	 était	 loin	 de	 faire	 l'unanimité.	 Mais	 comme	 cette	 dernière,	 en	 plus	 d'être	 une
beauté,	était	une	richissime	héritière,	personne	n'osait	se	risquer	à	provoquer	son	ire.

Cependant	lady	Margaret	fit	mine	de	s'éclaircir	délicatement		mais	fermement		la	voix.
Lady	Margaret	était	presque	aussi	 jeune	que	 lady	Pénélope.	Elle	avait	 les	cheveux	noirs,	un
visage	avenant	et	semblait	dotée	d'une	personnalité	affirmée.

—	 Il	 est	 dommage	 que	M.	Makepeace	 ne	 puisse	 plus	 compter	 sur	 ses	 sœurs	 pour	 le
seconder,	 hasarda-t-elle.	 Mais	 cela	 fait	 déjà	 plusieurs	 années	 qu'il	 dirige	 l'orphelinat	 et	 je
trouve	qu'il	se	débrouille	plutôt	bien.

—	Pfft	 !	rétorqua	 lady	Pénélope,	presque	dédaigneuse.	Ce	n'est	pas	 l'absence	d'autorité
féminine	 que	 je	 mets	 en	 cause.	 Vous	 ne	 pouvez	 pas	 prétendre	 sérieusement	 que	 M.
Makepeace	 saurait	 dignement	 représenter	 l'orphelinat	 à	 toutes	 les	 réceptions	 auxquelles	 il
sera	convié	maintenant	que	nous	sommes	dames	patronnesses	de	l'établissement.

Lady	Margaret	parut	troublée.

—	Euh...

—	 La	 formation	 de	 notre	 comité	 de	 soutien	 a	 considérablement	 rehaussé	 l'image	 de
l'orphelinat,	 reprit	 lady	 Pénélope.	 Désormais,	 son	 directeur	 sera	 invité	 partout.	 Et	 le
comportement	de	M.	Makepeace	risque	de	nous	porter	ombrage	!

Lady	 Pénélope	 avait	 ponctué	 sa	 tirade	 d'un	 geste	 dramatique	 de	 la	 main,	 qui	 avait
manqué	 heurter	 le	 nez	 de	 Mlle	 Greaves,	 assise	 juste	 à	 côté	 d'elle.	 La	 jeune	 femme	 au
physique	 ordinaire	 et	 qui	 s'exprimait	 rarement	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 sursauter.	 Isabel	 se
demanda	si	elle	ne	s'était	pas	assoupie,	le	petit	chien	de	lady	Pénélope	sur	ses	genoux.

—	Non	 !	 poursuivit	 lady	 Pénélope.	 Cet	 homme	 est	 d'une	 gaucherie	 impossible.	 Il	 y	 a
trois	jours,	il	avait	rendez-vous	avec	lady	Beckinhall	pour	lui	faire	visiter	les	nouveaux	locaux.
Il	n'est	pas	venu.	Et	le	plus	beau,	c'est	qu'il	n'a	même	pas	envoyé	de	mot	d'excuse	!

Isabel	s'amusait	de	voir	lady	Pénélope	tout	exagérer,	comme	à	son	habitude.

—	Remettons	 les	 choses	dans	 leur	 contexte,	 rappela-t-elle.	Ce	 jour-là,	 le	 quartier	 était
sillonné	par	des	émeutiers.

Et	pour	sa	part,	elle	avait	été	trop	occupée	à	sauver	un	mystérieux	homme	masqué,	dont
le	corps	athlétique	hantait	ses	rêves	depuis	lors.

Isabel	s'empressa	de	boire	une	gorgée	de	thé	pour	chasser	l'image	du	Fantôme.



—	Émeute	 ou	 pas	 émeute,	 ne	 pas	 envoyer	 de	mot	 d'excuse	 à	 une	 lady	 est	 la	 pire	 des
impolitesses	!	S’entêta	lady	Pénélope.

Isabel	 haussa	 les	 épaules	 et	 prit	 un	 autre	 scone.	 Personnellement,	 elle	 jugeait	 qu'une
émeute	constituait	un	motif	suffisant	pour	ne	pas	se	rendre	à	un	rendez-vous.	En	outre,	M.
Makepeace	 s'était	 excusé	 le	 lendemain,	 ce	 qu'ignorait	 manifestement	 lady	 Pénélope.	 Mais
Isabel	 ne	 voulait	 pas	 se	 disputer	 avec	 elle.	M.	Makepeace	 était	 un	 bon	 directeur,	mais	 elle
devait	convenir	qu'il	n'avait	pas	sa	place	dans	les	réceptions	mondaines.

—	Il	nous	faut	absolument	un	nouveau	directeur	pour	l'inauguration	des	locaux,	conclut
lady	Pénélope.

Quelqu'un	qui	soit	capable	de	converser	avec	une	lady	sans	risquer	de	l'offenser	à	tout
moment.	 Quelqu'un	 qui	 puisse	 se	 présenter	 sur	 un	 pied	 d'égalité	 avec	 des	 gentlemen.	 En
résumé,	quelqu'un	qui	ne	soit	pas	le	fils	d'un	vulgaire	brasseur	de	bière.

Ses	 lèvres	 s'étaient	 plissées	 avec	 dédain	 en	 prononçant	 ces	 derniers	 mots,	 comme	 si
brasser	la	bière	était	une	activité	infâme.

Le	 Fantôme	 de	 Saint-Giles	 serait	 capable	 de	 faire	 jeu	 égal	 avec
n'importe	quel	gentleman,	pensa	un	instant	Isabel,	avant	de	se	concentrer	de	nouveau
sur	la	conversation.

—	Tempérance	Huntington	est	la	sœur	de	M.	Makepeace,	fit-elle	valoir.	Par	conséquent,
elle	est	également	la	fille	d'un	brasseur	de	bière.

—	En	effet,	convint	lady	Pénélope.	Mais	elle	s'est	mariée	à	un	très	bon	parti.

—	Quoi	qu'il	en	soit,	intervint	lady	Margaret,	je	ne	vois	pas	de	quel	droit	nous	retirerions
l'orphelinat	à	M.	Makepeace.	Il	a	été	fondé	par	son	père.

—	Mais	 l'orphelinat	 n'est	 plus	 ce	 qu'il	 était,	 objecta	 lady	 Pénélope.	 C'est	 devenu	 une
grande	 institution,	 dont	 le	 prestige	 ne	 cessera	 de	 croître.	 Et	 une	 institution	 à	 laquelle	 nos
noms	 sont	 désormais	 attachés.	 Dans	 moins	 de	 quinze	 de	 jours,	 son	 directeur	 sera	 tenu
d'assister	au	grand	bal	de	 la	duchesse	d'Arlington.	Essayez	de	vous	représenter	 la	rencontre
entre	M.	Makepeace	et	la	duchesse	!	C'est	tout	simplement	inimaginable.

Hélas,	 lady	 Pénélope	 marquait	 un	 point.	 Avec	 la	 création	 du	 comité	 de	 soutien	 à
l'orphelinat,	 généreusement	doté	par	 toutes	 ces	dames,	 le	directeur	de	 l'établissement	 était
devenu	une	 figure	de	 la	bonne	société	 londonienne.	 Il	devrait	 représenter	 l'orphelinat	dans
diverses	 mondanités.	 Or,	 de	 toute	 évidence,	 M.	 Makepeace	 n'était	 pas	 rompu	 à	 un	 tel
exercice.

—	Je	pourrais	lui	apprendre	les	bonnes	manières,	proposa	lady	Phoebe.

Toutes	les	têtes	se	tournèrent	vers	elle.	Lady	Phoebe	n'avait	guère	plus	de	dix-sept	ans.
Elle	 n'avait	 même	 pas	 officiellement	 fait	 ses	 débuts	 dans	 le	 monde.	 Ce	 qui,	 d'ailleurs,
n'arriverait	 sans	 doute	 jamais,	 car	 la	 malheureuse	 était	 affublée	 de	 lunettes	 à	 verres
grossissants	qui	semblaient	de	moins	en	moins	efficaces.	Lady	Phoebe	perdait	la	vue	et	serait



sans	doute	bientôt	aveugle.

Cependant,	elle	redressa	fièrement	le	menton.

—	 Je	 pourrais	 aider	 M.	 Makepeace,	 insista-t-elle.	 Je	 suis	 certaine	 que	 je	 pourrais	 y
arriver.

—	Nous	n'en	doutons	pas,	ma	chère,	 répondit	 Isabel.	Mais	 il	ne	 serait	pas	 convenable
qu'un	célibataire	comme	M.	Makepeace	soit	cornaqué	par	une	jeune	fille.

Lady	Margaret	ouvrit	 la	bouche	pour	dire	quelque	chose,	mais	elle	la	referma	aussitôt.
Lady	Margaret	n'était	pas	non	plus	mariée.	Aussi,	plutôt	que	de	proposer	sa	candidature,	elle
se	contenta	de	soutenir	le	projet	de	lady	Phoebe	:

—	C'est	une	bonne	 idée,	 se	 réjouit-elle.	M.	Makepeace	 est	 intelligent.	Si	quelqu'un	 lui
enseignait	les	us	et	coutumes	de	la	bonne	société,	je	suis	sûre	qu'il	serait	capable	d'acquérir	la
sophistication	qui	lui	fait	défaut.

Elle	se	tourna	vers	lady	Pénélope	-	laquelle	faisait	la	moue.	Quant	à	Mlle	Greaves,	elle
regardait	obstinément	 le	petit	chien	 lové	sur	son	giron.	En	tant	que	dame	de	compagnie	de
lady	 Pénélope,	 il	 aurait	 été	 suicidaire	 pour	 elle	 d'émettre	 un	 avis	 différent	 de	 celui	 de	 sa
maîtresse.

Lady	Margaret	se	tourna	alors	vers	Isabel.	Celle-ci	esquissa	un	sourire	machiavélique.

—	Ce	qu'il	nous	faut,	c'est	une	dame	qui	connaisse	parfaitement	les	ressorts	de	la	bonne
société,	 et	 qui	 ne	 soit	 plus	 vierge,	 résuma	 Isabel.	 Une	 dame	 qui	 saura	 faire	 briller	 M.
Makepeace	comme	le	diamant	qu'il	est,	mais	qui	se	cache	encore	sous	sa	gangue.

	

	

Trois	 jours	 plus	 tard,	Winter	Makepeace	 descendait	 prudemment	 le	 grand	 escalier	 en
marbre	du	nouveau	bâtiment	qui	devait	abriter	l'orphelinat.	Cet	escalier	n'avait	évidemment
plus	rien	à	voir	avec	les	vieilles	marches	en	bois	toutes	de	guingois	de	l'ancienne	résidence.
Mais	le	marbre	n'était	pas	moins	périlleux	pour	quelqu'un	qui	devait	s'aider	d'une	canne	en
attendant	que	sa	blessure	à	la	cuisse	guérisse.

—	Waow	!	s'exclama	Joseph	Tinbox.	La	rampe	pourrait	faire	un	joli	toboggan.

A	 peine	 eut-il	 proféré	 cet	 avis	 qu'il	 réalisa	 son	 erreur	 et	 offrit	 à	 Winter	 un	 sourire
angélique	:

—	Je	disais	ça	comme	ça.	Je	ne	me	le	permettrais	pas,	bien	sûr.

—	Ce	ne	serait	pas	très	raisonnable,	en	effet,	répondit	Winter.

Il	 se	 promit	 d'ajouter	 un	 nouvel	 article	 au	 règlement	 intérieur,	 qui	 interdirait	 aux
enfants	d'enfourcher	la	rampe	de	l'escalier.

—	 Ah,	 vous	 voilà,	 monsieur	 !	 s'exclama	 Nell	 Jones,	 la	 plus	 ancienne	 domestique	 de



l'orphelinat	 et	 désormais	 bras	 droit	 de	 Winter.	 Une	 dame	 vous	 attend	 dans	 le	 salon.
Malheureusement,	nous	n'avons	plus	de	muffins.	Et	Alice	ne	trouve	plus	le	sucre.

—	Des	gâteaux	secs	suffiront,	la	rassura	Winter.	Et	tu	sais	bien	que	je	ne	prends	jamais
de	sucre	dans	mon	thé,	Nell.

—	Vous,	non.	Mais	lady	Beckinhall,	si.	Winter	s'immobilisa	sur	la	dernière	marche.

—	Lady	Beckinhall	?

—	 Oui,	 elle	 est	 venue	 avec	 sa	 camériste,	 murmura	 Nell,	 comme	 si	 lady	 Beckinhall
pouvait	 l'entendre	 à	 travers	 les	 murs.	 Et	 elle	 porte	 des	 boucles	 dorées	 à	 ses	 souliers	 -	 la
camériste,	pas	lady	Beckinhall	!

Nell	semblait	littéralement	subjuguée.

Winter	se	retint	de	soupirer.	L'idée	de	revoir	lady	Beckinhall	n'était	pas	pour	lui	déplaire
-	du	moins,	elle	ne	déplairait	pas	à	une	certaine	partie	de	son	anatomie	-	mais	il	n'avait	guère
envie	d'endurer	la	curiosité	de	la	jeune	femme.

—	Apporte-nous	le	thé	et	les	gâteaux	secs,	dit-il	à	Nell.

—	Et	pour	le	sucre	?

—	Je	m'en	débrouillerai.	Ne	t'inquiète	pas,	il	ne	s'agit	que	d'une	invitée.

—	Oui,	mais	avec	une	camériste	à	la	dernière	mode,	marmonna	Nell,	avant	de	s'éclipser
en	cuisine.

—	Nell	!	la	rappela	Winter,	se	souvenant	de	la	raison	pour	laquelle	il	était	descendu.	Les
filles	sont	arrivées	?

—	Non,	monsieur.

—	Comment	cela	?

Il	avait	reçu	un	mot,	ce	matin,	l'informant	que	deux	sœurs	orphelines,	âgées	de	cinq	ans,
mendiaient	sur	Hog	Lane.	Winter	avait	aussitôt	décidé	d'envoyer	Tommy,	le	seul	domestique
masculin	de	l'hospice,	les	chercher.

Nell	haussa	les	épaules.

—	Tommy	a	dit	qu'elles	n'étaient	plus	dans	Hog	Lane	quand	il	est	arrivé.

Winter	fronça	les	sourcils.	Pas	plus	tard	que	la	semaine	dernière,	il	était	parti	récupérer
une	 fillette	 d'environ	 sept	 ans	 abandonnée	 à	 Saint-Giles-in-the-Fields.	 Mais	 quand	 il	 était
arrivé	 à	 l'église,	 la	 fillette	 avait	 disparu.	 Des	 êtres	 malfaisants	 étaient	 souvent	 à	 l'affût	 de
fillettes	 esseulées	 ;	 cependant,	 à	 huit	 jours	 d'intervalle,	 voilà	 que	 trois	 fillettes	 se
volatilisaient.	C'était	incompréhensible	et	surtout	inquiétant...

Quelqu'un	tirait	sur	sa	manche.	Winter	baissa	les	yeux	et	découvrit	le	regard	implorant
de	Joseph	Tinbox.



—	S'il	vous	plaît,	monsieur.	Je	n'ai	 jamais	vu	de	souliers	à	boucles	dorées.	Je	pourrais
vous	accompagner	pour	voir	la	dame	et	sa	camériste	?

—	Viens.

Winter	descendit	la	dernière	marche	et	cacha	sa	canne	dans	un	coin.	Puis	il	appuya	une
main	sur	 l'épaule	du	garçonnet.	Avec	un	peu	de	chance,	 le	 subterfuge	passerait	 inaperçu.	 Il
voulait	 à	 tout	 prix	 éviter	 que	 lady	Beckinhall	 ne	 s'aperçoive	 qu'il	 boitait	 de	 la	 jambe	droite
pour	qu'elle	ne	puisse	opérer	de	rapprochement	avec	la	blessure	du	Fantôme.

—	Tu	seras	ma	béquille,	ajouta-t-il,	avec	un	sourire	pour	l'enfant.

Joseph	lui	rendit	son	sourire	avec	une	telle	spontanéité	que	Winter	s'obligea	à	maîtriser
l'élan	chaleureux	qu'il	sentait	monter	dans	sa	poitrine.	En	tant	que	directeur	de	l'orphelinat,	il
ne	 pouvait	 témoigner	 une	 affection	 particulière	 à	 tel	 ou	 tel	 enfant.	 Les	 quatre-vingt-deux
pensionnaires	 de	 l'établissement	 devaient	 tous	 être	 traités	 avec	 la	même	 impartialité.	 Son
père,	qui	 avait	 fondé	 l'hospice,	 avait	 toujours	 su	 se	montrer	 à	 la	 fois	 attentionné	et	distant
vis-à-vis	de	chacun.	Mais	Winter	avait	beaucoup	de	mal	à	suivre	son	exemple	à	la	lettre.

Il	étreignit	l'épaule	du	garçonnet.

—	Je	compte	sur	toi	pour	bien	te	tenir,	Joseph	Tinbox.

—	Oui,	monsieur.

Joseph	se	composa	une	expression	qu'il	voulait	sans	doute	solennelle,	mais	qui	parut	à
Winter	parfaitement	espiègle.

Winter	bomba	le	 torse	et	cala	son	poids	sur	ses	deux	 jambes	-	 ignorant	 la	douleur	qui
l'élançait	à	la	cuisse	droite	-	avant	d'ouvrir	la	porte	du	salon.

Lady	 Beckinhall	 se	 retourna.	 Tous	 les	 sens	 de	 Winter	 furent	 en	 alerte,	 lui	 faisant
comprendre	l'évidence	:	qu'il	était	un	homme	et	qu'elle	était	une	femme.

Son	hôte	portait	une	robe	couleur	bordeaux	ornée	de	dentelle	qui	bouffait	le	long	de	ses
manches,	du	poignet	jusqu'au	coude.	La	même	dentelle	se	retrouvait	en	bordure	du	décolleté,
comme	pour	souligner	sa	poitrine	généreuse.

—	Bonjour,	monsieur	Makepeace.

—	Bonjour,	milady.

Il	 s'avança	 prudemment	 vers	 elle,	 s'appuyant	 toujours	 discrètement	 sur	 l'épaule	 de
Joseph.

Elle	 lui	 tendit	 la	main.	 Sans	 doute	 s'attendait-elle	 à	 ce	 qu'il	 la	 baise,	mais	Winter	 se
contenta	de	 la	 serrer	 furtivement.	Le	contact	de	 ses	doigts	délicats	dans	 les	 siens	était	déjà
plus	qu'il	n'en	pouvait	supporter.

—	Que	me	vaut	l'honneur	de	votre	visite,	milady	?	Elle	eut	un	sourire	taquin.

—	Auriez-vous	déjà	oublié	votre	promesse	de	me	 faire	visiter	 le	nouvel	 établissement,



monsieur	Makepeace	?	Je	vous	rappelle	que	nous	avions	rendez-vous	la	semaine	dernière.

Winter	 se	 retint	 encore	 de	 soupirer.	 La	 camériste	 de	 lady	 Beckinhall	 se	 tenait	 juste
derrière	elle,	et	Nell	avait	raison	:	cette	 fille	prenait	grand	soin	à	se	vêtir.	C'est	 tout	 juste	si
elle	 n'arborait	 pas	 davantage	 de	 dentelle	 que	 sa	maîtresse.	 Joseph	penchait	 la	 tête	 de	 côté,
sans	doute	pour	tenter	d'apercevoir	les	fameux	souliers	à	boucles	dorées.

—	Je	m'excuse	encore	d'avoir	manqué	notre	rendez-vous,	assura	Winter.

Lady	 Beckinhall	 inclina	 gracieusement	 la	 tête,	 faisant	 se	 balancer	 les	 perles	 qu'elle
portait	à	ses	oreilles.

—	Vous	êtes	tout	excusé.	J'ai	cru	comprendre	que	vous	vous	étiez	laissé	surprendre	par
les	émeutiers.

Winter	voulut	répondre,	mais	Joseph	le	devança	:

—	M.	Makepeace	a	failli	se	faire	piétiner.	Il	a	passé	presque	toute	la	semaine	au	lit.

Lady	Beckinhall	haussa	les	sourcils	avec	intérêt.

—	Vraiment	?	J'ignorais	que	vous	étiez	si	gravement	blessé,	monsieur	Makepeace.

Winter	accrocha	son	regard.	Cette	femme	était	tout	sauf	naïve.

—	Joseph	a	tendance	à	en	rajouter.

—	Mais...	protesta	Joseph,	offensé.

Winter	 lui	 tapota	 gentiment	 l'épaule,	 avant	 de	 transférer	 sa	main	 sur	 le	 dossier	 d'un
canapé.

—	Va	voir	en	cuisine	si	le	thé	est	bientôt	prêt,	s'il	te	plaît,	Joseph.

Le	 garçonnet	 grimaça,	 mais	 Winter	 fronça	 les	 sourcils	 pour	 lui	 montrer	 qu'il	 ne	 se
laisserait	pas	attendrir.

Joseph	partit	vers	la	porte,	les	épaules	douloureusement	affaissées.

Winter	reporta	son	attention	sur	lady	Beckinhall	:

—	 J'ai	 peur	 que	 nous	 ne	 soyons	 pas	 encore	 totalement	 installés	 dans	 nos	 meubles.
Revenez	 plutôt	 la	 semaine	 prochaine,	 milady.	 Je	 serai	 ravi	 de	 vous	 faire	 faire	 le	 tour	 du
propriétaire.

Dieu	merci,	elle	acquiesça	d'un	hochement	de	 tête.	Mais	au	 lieu	de	 tourner	 les	 talons,
elle	s'assit	dans	un	fauteuil.	Winter	se	laissa	glisser	sur	le	canapé.	La	carriériste	s'installa	sur
une	chaise,	en	retrait,	et	regarda	par	la	fenêtre.

—	 Volontiers,	 monsieur	 Makepeace,	 répondit	 lady	 Beckinhall.	 J'ai	 hâte	 de	 visiter	 les
lieux.	Mais	je	n'étais	pas	venue	uniquement	pour	cela.

Winter	haussa	un	sourcil	légèrement	interrogateur.	Il	ne	voulait	pas	se	montrer	impoli
et	 manifester	 son	 impatience,	 mais	 il	 n'avait	 guère	 le	 temps	 de	 jouer	 aux	 devinettes.	 Son



travail	l'attendait,	bien	sûr,	et,	surtout,	chaque	minute	supplémentaire	passée	en	compagnie
de	la	jeune	femme	augmentait	le	risque	qu'elle	ne	fasse	le	lien	entre	lui	et	le	Fantôme.	Plus
vite	elle	repartirait,	mieux	cela	vaudrait.

Elle	sourit.	Un	sourire	irrésistible.

—	Le	bal	de	la	duchesse	d'Arlington	a	lieu	la	semaine	prochaine.

—	Oui?

—	Et	nous	-	les	dames	du	comité	de	soutien	-	nous	espérons	que	vous	y	assisterez	pour
représenter	l'orphelinat.

—	J'ai	déjà	informé	lady	Hero	que	je	m'y	rendrai	puisqu'elle	le	souhaitait,	quoique	je	ne
voie	guère	 l'intérêt	de	ma	présence	à	 ce	genre	de	 réception.	Pas	plus...	 (Il	 se	 tourna	vers	 la
porte	 qui	 s'ouvrait	 pour	 laisser	 entrer	Nell	 avec	 le	 plateau	du	 thé),	 pas	 plus	 que	 je	 ne	 voie
votre	intérêt	à	m'y	pousser.

—	Oh,	cela	n'a	rien	de	personnel.

Winter	 la	 regarda.	 Un	 petit	 sourire,	 presque	 aguicheur,	 éclairait	 le	 visage	 de	 la	 jeune
femme.	Il	se	raidit,	sur	la	défensive.	Le	sourire	de	lady	Beckinhall	s'élargit.

—	J'ai	été	choisie	pour	être	votre	préceptrice	mondaine.

	

	

	

3

	

Deux	fois	par	an,	la	troupe	dans	laquelle	jouait	notre	Arlequin	venait	donner	des	représentations
à	Saint-Giles.	Un	jour,	l'attelage	d'une	belle	dame	se	trouva	immobilisé,	une	foule	s'étant	assemblée
dans	la	rue,	devant	la	scène.	La	dame	écarta	les	rideaux	de	sa	portière	pour	jeter	un	coup	d'œil.	Son
regard	accrocha	alors	celui	d'Arlequin.

	

Isabel	vit	Winter	Makepeace	cligner	des	yeux	le	temps	d'absorber	la	nouvelle.	Ce	fut	sa
seule	 réaction,	mais	 elle	 était	 déjà	 éloquente,	 de	 la	part	de	quelqu'un	qui	 aurait	 fait	 passer
une	statue	de	pierre	pour	un	modèle	d'animation.

—	Je	vous	demande	pardon	?	demanda-t-il	poliment	de	sa	belle	voix	grave.

On	pouvait	éventuellement	le	considérer	comme	un	bel	homme,	à	condition	de	ne	pas
s'arrêter	sur	ses	manières	un	peu	trop	austères.	Il	avait	un	visage	plaisant	-	menton	carré,	nez
droit,	 lèvres	 fermes.	Mais	 Isabel	 ne	 l'avait	 vu	 que	 très	 rarement	 sourire,	 et	 jamais	 rire	 aux
éclats.	Ses	cheveux	châtain	foncé	étaient	coiffés	très	simplement,	sans	poudre,	et	il	s'habillait
toujours	 de	 couleurs	 sombres.	 Probablement	 n'avait-il	 pas	 encore	 trente	 ans,	 mais	 il



paraissait	plus	vieux	que	son	âge.

Il	 était	 assis	 sur	 le	 canapé,	 l'air	 détendu.	 Mais	 Isabel	 avait	 remarqué	 qu'il	 boitait
lorsqu'il	était	entré	dans	 la	pièce.	Le	souvenir	du	Fantôme	avait	alors	 fait	surface,	son	aura
virile,	son	corps	nu	sur	le	lit	de	la	chambre	bleue,	ses	muscles	puissants.

Winter	Makepeace,	à	l'opposé,	avait	plutôt	le	physique	d'un	intellectuel.	Sa	poitrine	était
sans	doute	creuse	et	 ses	bras	décharnés.	Pourtant,	 Isabel	essayait	de	se	 le	 représenter	 sans
ses	habits.	Quelle	idée	!

La	jeune	femme	s'intéressa	au	plateau	apporté	par	Mlle	Jones.	Celle-ci	semblait	hésiter,
regardant	tour	à	tour	Isabel	et	M.	Makepeace.

—	Dois-je	servir	?	demanda-t-elle.

—	Non,	ce	ne	sera	pas	nécessaire,	Nell,	répondit	M.	Makepeace.	Merci.

Il	attendit	que	la	porte	se	soit	refermée	sur	la	domestique	pour	demander	à	Isabel	:

—	Pouvez-vous	vous	expliquer	?	Isabel	remplit	une	première	tasse.

—	Oh,	je	vois	qu'il	n'y	a	pas	de	sucre,	dit-elle	avec	un	grand	sourire.	Voulez-vous	que	je
rappelle	Mlle	Jones	?

Apparemment,	M.	Makepeace	était	immunisé	contre	ses	sourires.

—	C'est	inutile,	nous	n'avons	pas	de	sucre.	Vous	devrez	faire	sans.	Maintenant,	si	vous
voulez	bien	me...

—	Quel	dommage.	J'adore	mettre	du	sucre	dans	mon	thé.

Isabel	 grimaça	 de	 déception.	 Et	 M.	 Makepeace	 ne	 manqua	 pas	 de	 pincer	 ses	 lèvres.
C'était	 sans	 doute	 puéril	 de	 sa	 part,	mais	 elle	 s'amusait	 beaucoup	 à	 le	 taquiner.	 Il	 était	 si
réservé	-	rigide,	même	!	Cependant,	Isabel	était	prête	à	parier	qu'un	volcan	sommeillait	sous
cette	 carapace	 de	 granit.	 Et	 si	 ce	 volcan	 devait	 exploser	 un	 jour,	 elle	 voulait	 être	 là	 pour
assister	à	l'éruption.

—	 Lady	 Beckinhall,	 je	 déplore	 l'absence	 de	 sucre	 pour	 votre	 thé,	 en	 revanche
j'apprécierais	beaucoup	que	vous	consentiez	à	vous	expliquer.

—	Bon,	très	bien.

Elle	lui	tendit	la	tasse	qu'elle	venait	de	remplir,	avant	de	se	servir	à	son	tour.

—	Les	dames	du	comité	de	soutien	ont	décidé	que	vous...	que	vous	auriez	tout	intérêt	à
prendre	des	leçons	d'étiquette.	Oh,	rassurez-vous,	il	ne	s'agira	que	de...

—	Non.

—	...	quelques	leçons,	termina	Isabel	dans	un	souffle.

M.	 Makepeace	 serrait	 les	 lèvres,	 ce	 qui	 chez	 lui	 devait	 sans	 doute	 signifier	 une	 très
grande	colère.



—	Qu'avez-vous	dit	?	lui	demanda-t-elle.

—	J'ai	dit	non,	 répéta-t-il,	 reposant	 sa	 tasse	 sans	y	avoir	 touché.	Je	n'ai	ni	 le	 temps	ni
l'envie	de	me	plonger	dans	des	histoires	d'étiquette.	Je	suis	désolé,	mais...

—	 Vous	 n'avez	 pas	 l'air	 très	 désolé,	 le	 coupa	 Isabel.	 Et	 vous	 apportez	 de	 l'eau	 à	mon
moulin,	monsieur	Makepeace.	Pour	quelqu'un	qui	s'ingénie	à	masquer	ses	émotions,	vous	ne
cherchez	même	pas	à	dissimuler	le	dédain	que	vous	inspire	une	lady.

Il	 la	 regarda	 sans	 un	mot	 et	 Isabel	 se	 demanda	 à	 quoi	 il	 pouvait	 bien	 penser.	 Puis	 il
inclina	la	tête.

—	Je	m'excuse	si	 j'ai	pu	paraître	vous	dédaigner,	milady.	C'est...	 c'est	 tout	 le	contraire.
Mais,	 très	 honnêtement,	 je	 ne	 vois	 pas	 l'utilité	 de	 ces	 leçons	 d'étiquette.	 Mon	 emploi	 du
temps	est	surchargé.	Et	je	suppose	que	vous	conviendrez	avec	moi	qu'il	est	préférable	que	je
consacre	 mon	 énergie	 à	 diriger	 cette	 maison,	 plutôt	 qu'à	 savoir	 comment	 flatter	 des
aristocrates.

—	Mais	 supposez	 que	 l'avenir	 de	 cette	maison	dépende	de	 votre	 aptitude	 à	 flatter	 des
aristocrates	?

Il	fronça	les	sourcils.

—	Que	voulez-vous	dire	?

Isabel	 but	 une	 gorgée	de	 thé	 -	 affreusement	 amer,	 faute	de	 sucre	 -	 pour	 se	 donner	 le
temps	de	réfléchir	à	ses	arguments.	M.	Makepeace	était	quelqu'un	de	très	têtu	et,	si	elle	ne
parvenait	 à	 lui	 faire	 comprendre	 la	 gravité	 de	 la	 situation,	 il	 risquait	 de	 refuser	 son	 aide.
Alors,	il	perdrait	son	poste	de	directeur.	Or,	Winter	Makepeace	avait	beau	s'ingénier	à	cacher
ses	 sentiments,	 Isabel	 savait	 à	 quel	 point	 l'orphelinat	 comptait	 pour	 lui.	 Et	 puis,	 il	 serait
injuste	 qu'il	 se	 retrouve	 privé	 de	 son	 emploi,	 simplement	 parce	 qu'il	 était	 quelque	 peu...
Spartiate.

Isabel	 reposa	 sa	 tasse	 et	 gratifia	M.	Makepeace	 de	 son	 plus	 beau	 sourire	 -	 ce	même
sourire	qui	axait	fait	trébucher	bien	des	jeunes	gens	dans	les	salles	de	bal.

A	en	juger	par	l'expression	de	M.	Makepeace,	elle	aurait	sans	doute	provoqué	la	même
réaction	si	elle	lui	avait	présenté	une	tranche	de	colin	froid.

—	 Vous	 devez	 comprendre	 l'importance	 de	 vous	 montrer	 à	 certaines	 réceptions
mondaines,	maintenant	que	l'orphelinat	est	patronné	par	des	dames	comme	lady	Caire,	lady
Hero	et	lady	Pénélope	?

C'est	à	peine	s'il	hocha	la	tête.

—	Donc,	vous	devez	également	comprendre	la	nécessité	d'apparaître	sous	votre	meilleur
jour.	Tout	ce	que	vous	pourrez	dire	ou	faire	aura	des	répercussions	non	seulement	sur	vous,
mais	sur	l'orphelinat	-	et	les	dames	qui	le	soutiennent.

—	Craindriez-vous	que	je	ne	vous	fasse	honte	?

—	J'ai	surtout	peur	que	vous	ne	mettiez	l'orphelinat	en	danger.



Il	resta	silencieux	un	moment.	C'était	la	preuve	qu'il	ne	s'attendait	pas	du	tout	à	pareille
réponse.

—	Qu'entendez-vous	exactement	par	là	?

—	Que	vous	risquez	de	perdre	votre	poste	de	directeur,	ou	le	soutien	de	ces	dames	ou,
pire	encore,	les	deux	à	la	fois.

Elle	prit	un	gâteau	sec	et	mordit	dedans.	Il	était	franchement	rassis.

—	Aucune	lady	de	la	bonne	société	ne	voudrait	voir	son	nom	associé	à	celui	d'un	homme
un	 peu	 fruste,	 ajouta-t-elle.	 Si	 vous	 ne	 polissez	 pas	 un	minimum	 vos	manières,	 soit	 vous
serez	 remplacé	 à	 la	 direction	 de	 l'orphelinat,	 soit	 vous	 perdrez	 le	 patronage	 du	 comité	 de
soutien.

Elle	but	une	gorgée	de	 thé	 amer,	pour	 faire	passer	 la	 sécheresse	du	biscuit,	 et	 elle	 en
profita	pour	observer	M.	Makepeace	par-dessus	le	rebord	de	sa	tasse.	Il	regardait	droit	devant
lui,	le	visage	de	marbre,	comme	s'il	était	en	proie	à	un	débat	intérieur.

Puis	 il	posa	 les	yeux	sur	elle	et	 Isabel	 faillit	 tressaillir.	Elle	avait	 l'impression	que	son
regard...	la	touchait.	Le	doute	n'était	plus	permis	:	cet	homme	était	bien	capable	d'émotions.
Leur	donnait-il	libre	cours	lorsqu'il	se	retrouvait	en	intime	compagnie	?

Mais	pourquoi	se	posait-elle	ce	genre	de	question	à	son	propos	?	Pour	autant	qu'elle	pût
en	juger,	M.	Makepeace	était	l'homme	le	moins	sensuel	qu'elle	connaissait.

—	Non,	dit-il,	en	se	relevant.

Et,	massant	-	sans	doute	inconsciemment	-	sa	cuisse	droite,	il	ajouta	:

—	Je	n'ai	décidément	ni	le	temps	ni	l’envie	que	vous	m'enseigniez	les	bonnes	manières,
milady.

Et	sur	ce	refus	brutal,	il	tourna	les	talons	et	quitta	la	pièce.

	

	

	

Pourquoi	lady	Beckinhall	mettait-elle	si	facilement	à	mal	sa	réserve	habituelle	?

Winter	Makepeace	arpentait	 	en	boitant	 	 les	 rues	de	Saint-Giles	alors	que	 les	derniers
rayons	du	soleil	disparaissaient	derrière	les	toits	des	maisons.	Une	bonne	demi-heure	s'était
écoulée	 depuis	 qu'il	 avait	 faussé	 compagnie	 à	 son	 hôte	 et	 il	 ne	 parvenait	 toujours	 pas	 à
analyser	 la	 dangereuse	 attirance	 qu'elle	 exerçait	 sur	 lui.	 Certes,	 lady	 Beckinhall	 avait	 fait
preuve	 de	 beaucoup	 de	 courage	 en	 le	 sauvant	 des	 griffes	 des	 émeutiers.	 Si	 elle	 aimait	 se
donner	une	apparence	 frivole,	 ses	 actes	prouvaient	que	 sa	 véritable	nature	 était	 tout	 autre.
Du	reste,	si	elle	avait	été	la	fille	d'un	cordonnier	ou	d'un	boucher,	Winter	aurait	été	très	tenté
de	percer	sa	vraie	nature.



Mais	 lady	Beckinhall	n'était	ni	 fille	de	cordonnier	ni	 fille	de	boucher.	Et	Winter	savait
pertinemment	qu'elle	n'était	pas	pour	lui.	Pourtant,	alors	qu'il	jugeait	préférable	de	garder	le
plus	possible	ses	distances	avec	elle,	il	avait	bien	failli	acquiescer	à	son	projet	ridicule	de	le	«
piloter	»	dans	 le	grand	monde.	Et	 il	avait	eu	 la	plus	grande	peine	à	mettre	un	 terme	à	 leur
conversation.	Cela	ne	lui	ressemblait	pas.

Lady	 Beckinhall	 était	 très	 au-dessus	 de	 lui	 -	 presque	 autant	 que	 les	 étoiles	 qui
commençaient	d'apparaître	dans	le	ciel.	Elle	était	née	dans	un	monde	de	luxe	et	de	privilèges
alors	qu'il	n'était	que	le	fils	d'un	modeste	brasseur.	Elle	était	riche.	Il	se	débrouillait	avec	peu.
Elle	habitait	les	beaux	quartiers	de	Londres,	où	les	mets	étaient	larges	et	rutilantes.	Et	lui,	il
vivait...

Ici.

Winter	sauta	par-dessus	une	flaque	de	boue	tandis	qu'il	longeait	un	vieux	mur	de	pierre,
à	 moitié	 écroulé.	 Ce	 ne	 fut	 pas	 sans	 résonner	 dans	 sa	 jambe...	 Une	 porte	 de	 fer	 forgé,
ménagée	 dans	 le	mur	 et	 ballottée	 par	 le	 vent,	 grinçait	 sur	 ses	 gonds.	Winter	 la	 franchit.	 Il
avait	l'habitude	d'emprunter	ce	raccourci	et	de	traverser	le	petit	cimetière	juif	dont	les	pierres
tombales	étaient	toutes	rédigées	en	hébreu.

Une	ombre	bougea	alors	qu'il	atteignait	l'autre	extrémité	du	cimetière	-	un	chat,	ou	un
gros	rat.	Il	n'y	avait	pas	de	porte,	de	ce	côté-ci,	mais	le	mur	était	si	bas	que	Winter	le	franchit
sans	peine	-	en	grimaçant,	toujours	à	cause	de	sa	blessure	à	la	cuisse.

Il	 atterrit	 dans	 une	 petite	 ruelle	 déserte.	 Seuls	 les	 plus	 courageux	 -	 ou	 les	 plus
inconscients	 -	 osaient	 s'aventurer	 dans	 cette	 partie	 de	 Saint-Giles	 à	 la	 nuit	 tombée.	 Et	 au
moins	 prenaient-ils	 la	 peine	 d'emporter	 une	 lanterne	 avec	 eux.	Mais	Winter	 avait	 toujours
trouvé	plus	confortable	de	se	repérer	à	la	lumière	de	la	lune.

Un	chat	feula,	s'attirant	aussitôt	la	réponse	d'un	rival.

Winter	bifurqua	dans	une	ruelle	couverte		en	réalité,	une	sorte	de	tunnel,	dont	les	murs
suintaient	d'humidité.	 Le	bruit	 de	 ses	pas	 résonnait	 sous	 la	 voûte.	Devant	 lui,	 une	 forme	 -
homme	ou	animal	-	se	déplaça	dans	la	pénombre.

Sans	ralentir,	Winter	sortit	l'épée	qu'il	cachait	sous	son	manteau.	En	tant	que	roturier,	il
n'avait	pas	le	droit	de	se	promener	avec	une	épée,	mais	cela	faisait	bien	longtemps	qu'il	avait
pris	certaines	libertés	au	regard	de	la	loi.

Quand	il	était	question	de	vie	ou	de	mort,	il	préférait	opter	pour	la	vie.

La	forme	venait	à	sa	rencontre.	Winter	brandit	son	épée.	L'attaque	frontale	est	la
meilleure	des	défenses,	lui	avait	souvent	répété	son	mentor.

Le	vide-gousset	reconsidéra	manifestement	son	plan,	car	 il	y	eut	un	bruit	de	cavalcade
et	la	voie	fut	de	nouveau	libre.

Winter	 aurait	 dû	 être	 soulagé	 de	 voir	 disparaître	 le	 danger.	 Ce	 fut	 tout	 le	 contraire	 :
l'irritation	se	mêlait	à	la	déception.	Il	avait	envie	de	se	battre,	de	mesurer	sa	force	à	celle	d'un



adversaire	et	de	goûter	à	l'ivresse	de	la	victoire.

Il	s'immobilisa	net.

Je	ne	suis	pas	un	animal.
C'était	en	partie	à	cela	que	lui	servait	son	masque	d'Arlequin	:	à	donner	libre	cours	à	ses

instincts	 primaires.	 Tout	 en	 gardant	 le	 contrôle	 de	 ses	 actes,	 bien	 sûr.	 Mais	 ce	 soir,	 il	 ne
portait	pas	de	masque.

Il	rangea	l'épée	sous	son	manteau.

Le	 tunnel	 débouchait	 sur	 une	 petite	 place	 cernée	 d'immeubles	 aux	 balcons	 délabrés,
menaçant	 de	 s'écrouler	 sur	 les	 malchanceux	 qui	 auraient	 la	 mauvaise	 idée	 de	 se	 tenir
dessous.	Winter	traversa	la	place	pour	frapper	à	une	porte	en	bois.	Il	attendit	un	peu,	avant	de
frapper	une	deuxième	fois.

Il	entendit	tirer	le	verrou.	Puis	la	porte	s'ouvrit	sur	une	femme	toute	menue,	au	visage
malmené	par	les	années,	comme	les	pages	d'un	livre	de	prières.

—	Bonsoir,	madame	Medina.	Murmura	Winter.

Sans	lui	rendre	son	salut,	la	femme	lui	fit	signe	de	rentrer	à	l'intérieur	d'un	mouvement
impatient	de	la	tête.

Winter	se	baissa	pour	passer	sous	le	linteau	cintré.	La	porte	donnait	sur	une	petite	pièce
qui	 servait	 tout	 à	 la	 fois	 de	pièce	 à	 vivre,	 de	 chambre	 et	 d'atelier.	 Le	 feu	dans	 la	 cheminée
servait	à	faire	sécher	le	linge	accroché	au	plafond	par	un	système	de	câbles	et	de	poulies.	Un
lit	occupait	l'un	des	coins	de	la	pièce.	Un	tabouret	et	une	table	trônaient	devant	l'âtre.	La	table
supportait	plusieurs	chandelles	et	les	outils	de	Mme	Medina	:	des	ciseaux,	des	aiguilles	et	du
fil.

—	Je	viens	juste	de	terminer,	dit-elle	en	refermant	la	porte.	Puis	elle	se	dirigea	vers	le	lit
et	prit	la	tunique	colorée	posée	dessus.

Les	 gens	 ne	 s'intéressent	 qu'à	 l'apparence,	 disait	 toujours	 le	 mentor	 de
Winter.	Montre-leur	un	costume	étrange,	ajoutes-y	une	cape	et	un	masque	et
ils	jureront	avoir	croisé	un	fantôme,	sans	même	avoir	remarqué	l'homme
qui	se	cachait	derrière	le	déguisement.

Winter	examina	la	tunique	neuve.

—	Vous	avez	fait	de	l'excellent	travail,	comme	d'habitude,	madame	Medina.

La	couturière	s'esclaffa.

—	Vous	feriez	mieux	d'en	prendre	soin,	dit-elle,	car	je	ne	sais	pas	si	 je	pourrai	vous	en
coudre	une	autre.	Mes	yeux	ne	sont	plus	ce	qu'ils	étaient.

Désignant	la	table	d'un	mouvement	du	menton,	elle	ajouta:



—	Même	avec	toutes	ces	chandelles,	j'ai	de	plus	en	plus	de	mal	à	voir	où	je	plante	mon
aiguille.

—	Je	suis	désolé	de	l'apprendre,	répondit	Winter	-	et	il	était	sincère.	Avez-vous	un	autre
moyen	de	gagner	votre	vie	?

Elle	haussa	les	épaules.

—	Je	pourrais	essayer	de	me	faire	engager	comme	cuisinière.	Dans	 le	 temps,	 je	ne	me
débrouillais	pas	trop	mal	aux	fourneaux.

—	C'est	vrai,	acquiesça	Winter.	Je	me	souviens	m'être	régalé	de	vos	tartes	aux	pommes.

—	Oui.	Et	moi,	je	me	souviens	que	vous	étiez	un	garçon	tout	frêle.	Je	pensais	que	vous
ne	seriez	jamais	capable	de	tenir	une	épée.	Mais	sir	Stanley	assurait	que	vous	étiez	doué	pour
l'escrime.

Un	petit	sourire	nostalgique	avait	ponctué	son	propos.	Winter	se	demanda	une	nouvelle
fois	 si	 la	 petite	 couturière	 n'avait	 pas	 été	 davantage	 pour	 son	 mentor,	 sir	 Stanley	 Gilpin,
qu'une	simple	servante.

—	Vous	avez	bien	changé	depuis,	ajouta-t-elle.

—	C'était	 il	 y	 a	 neuf	 ans,	 lui	 rappela	Winter.	Un	homme	de	 vingt-six	 ans	 ne	 peut	 pas
ressembler	à	un	garçon	de	dix-sept	ans.

Elle	s'esclaffa	encore,	avant	de	commencer	à	emballer	le	nouveau	costume	d'Arlequin.

—	 Sans	 doute.	Mais	 je	me	 demande	 si	 sir	 Stanley	 savait	 ce	 qu'il	 faisait	 quand	 il	 vous
donnait	ces	leçons	d'escrime.

—	Désapprouveriez-vous	mon	action	?	Elle	eut	un	geste	impatient	de	la	main.

—	 N'essayez	 pas	 de	 m'embobiner	 avec	 vos	 arguments,	 monsieur	 Makepeace.	 Je	 ne
trouve	 pas	 normal	 de	 passer	 ses	 nuits	 à	 hanter	 les	 rues	 de	 Saint-Giles	 pour	 se	mêler	 des
affaires	des	autres.

—	Vous	préféreriez	que	j'abandonne	les	gens	à	leurs	problèmes	?

Elle	se	tourna	brusquement	vers	lui.	Ses	yeux	étaient	peut-être	usés	par	des	années	de
métier,	mais	son	regard	avait	gardé	toute	son	acuité.

—	Votre	ancienne	tunique	était	 irrécupérable.	Je	me	suis	bien	doutée	que	 la	déchirure
du	pantalon	avait	été	causée	par	un	coup	de	lame.	D'ailleurs,	le	tissu	était	tout	taché	de	sang.
J'en	ai	conclu	que	vous	aviez	été	très	sérieusement	blessé.

Winter	secoua	la	tête.

—	Je	suis	jeune	et	fort.	Je	cicatrise	vite.

—	Oui,	pour	cette	fois.

Elle	prit	le	paquet	contenant	la	tunique	et	le	pressa	contre	le	torse	de	Winter.



—	Mais	 quand	 la	 blessure	 sera	 encore	 plus	 grave	 ?	Vous	 n'êtes	 pas	 immortel,	Winter
Makepeace,	quoi	que	sir	Stanley	ait	pu	vous	mettre	dans	la	tête.

—	Merci,	madame	Medina.

Winter	prit	le	paquet	et	sortit	une	petite	bourse	de	sa	poche.	Elle	contenait	l'argent	qu'il
avait	pu	économiser	depuis	que	l'orphelinat	avait	la	chance	d'être	soutenu	par	des	dames	de
la	bonne	société.

—	Passez	demain	matin	à	 l'orphelinat,	dit-il,	 tendant	 la	bourse	à	 la	 couturière.	Je	 suis
convaincu	que	nous	aurons	besoin	d'une	cuisinière,	maintenant	que	nous	avons	emménagé
dans	notre	nouveau	bâtiment.	Et	je	garderai	votre	avertissement	à	l'esprit.

—	Hmm.	maugréa	la	couturière.

Elle	 prit	 la	 bourse	 et	 ouvrit	 la	 porte.	 Mais	 au	 moment	 de	 sortir,	 Winter	 l'entendit
murmurer	:

—	Soyez	prudent,	monsieur	Makepeace.	Saint-Giles	a	besoin	de	vous.

—	Bonne	nuit,	madame	Medina.

Winter	resserra	son	manteau	pour	affronter	la	nuit.	S'il	avait	porté	sa	tenue	d'Arlequin,
il	 se	 serait	 tout	 de	 suite	 lancé	 à	 l'aventure,	 en	 quête	 de	 gens	 à	 sauver	 ou	 de	 méchants	 à
affronter.	Son	bras	le	démangeait	de	donner	quelques	bons	coups	d’épée	à	droite	ou	à	gauche.
Il	 avait	 gardé	 le	 lit	 pendant	 près	 d'une	 semaine,	 et	 à	 présent	 il	 se	 sentait	 l'énergie	 pour
repartir	au	combat.

Demain	soir,	se	promit-il.	Demain	soir,	il	trouverait	bien	une	occasion	de	se	battre.
Cette	idée	l'arrêta	net.	Winter	s'était	toujours	considéré	comme	un	homme	pacifique	en

dépit	de	ses	errances	nocturnes.	Et	il	entendait	le	rester.	S'il	revêtait	le	costume	du	Fantôme
de	Saint-Giles,	c'était	uniquement	pour	réparer	les	torts	commis.	Pour	aider	ceux	qui	étaient
incapables	de	se	défendre	eux-mêmes.

Saint-Giles	 était	 le	 réceptacle	 de	 toute	 la	 misère	 du	 monde.	 Ceux	 qui	 étaient	 trop
pauvres	pour	vivre	ailleurs	aboutissaient	là.	Les	prostituées,	les	voleurs,	les	alcooliques...	Ils
formaient	tous	ensemble	une	marmite	en	perpétuelle	ébullition	de	désespoir,	de	violence	et
de	souffrance.

Au	coin	d'une	rue,	Winter	fit	sursauter	un	chien	squelettique	qui	ne	l'avait	pas	entendu
venir.	L'animal	glapit	et	s'aplatit	sur	 les	vieux	haillons	qui	 lui	servaient	de	paillasse.	Winter
passa	son	chemin,	mais	quelque	chose	avait	attiré	son	attention.

Ou	alors	c'était	la	Providence	qui	lui	adressait	un	signe.

Il	revint	sur	ses	pas.	Une	main	d'enfant	s'accrochait	au	pelage	du	chien.	Winter	se	baissa
et	écarta	les	haillons,	ignorant	les	grondements	qui	montaient	de	la	poitrine	de	l'animal.	Un
petit	visage	terrorisé	apparut.

Winter	s'agenouilla	pour	se	rendre	moins	intimidant.



—	Je	ne	te	ferai	pas	de	mal,	dit-il	à	l'enfant.	Es-tu	seul	?

La	pauvre	créature	semblait	pétrifiée.

—	Viens.	Je	vais	t'emmener	dans	un	endroit	chaud.	L'enfant	s'accrochait	au	chien	et	aux
haillons.	Winter	souleva	le	tout,	malgré	les	efforts	de	l'enfant	pour	le	repousser.

Le	chien	lâcha	prise	et	tomba	sur	le	pavé	en	glapissant.

L'enfant	murmura	quelque	chose	et	tendit	une	main	implorante	vers	l'animal.	Winter	se
tourna	vers	celui-ci	:

—	Bon,	je	crois	que	tu	ferais	mieux	de	nous	suivre,	lui	lança-t-il.

Et	 il	continua	son	chemin,	en	direction	de	 l'hospice,	sans	un	regard	en	arrière.	Peu	lui
importait,	au	fond,	que	le	chien	suive	ou	non.

Sa	priorité	était	l'enfant.

Il	le	sentait	trembler	dans	ses	bras	-	de	froid	ou	de	peur,	il	n'aurait	pas	su	dire.

Une	demi-heure	plus	 tard,	 il	arrivait	en	vue	des	nouveaux	bâtiments	de	 l'hospice	pour
enfants	 trouvés	de	Saint-Giles.	La	construction	en	brique	se	dressait,	 flambant	neuve,	dans
son	 environnement	 délabré	 et	 semblait	 diffuser	 un	message	 d'espoir.	Winter	 repensa	 à	 sa
conversation	avec	lady	Beckinhall.	Et	si	elle	disait	vrai	et	qu'il	était	congédié	de	son	poste	de
directeur	 ?	 L'hospice	 -	 et	 s'occuper	 des	 enfants	malheureux	 -	 était	 toute	 sa	 vie.	 S'il	 perdait
cela,	il	ne	serait	plus	rien.

Il	préféra	chasser	cette	idée	et	hâter	le	pas.	L'enfant	serait	mieux	à	l'intérieur.

L'entrée	principale,	imposante,	était	précédée	d'un	perron.	Mais	Winter	préféra	prendre
l'entrée	de	service,	réservée	au	personnel.

—	Vous	voilà,	monsieur	Makepeace	?	s'exclama	Alice,	 l'une	des	servantes,	en	le	voyant
arriver.	L'entrée	de	service	donnait	directement	sur	les	cuisines	et	Alice	s'était	manifestement
octroyé	une	tasse	de	thé	avant	de	monter	se	coucher.	J'ignorais	que	vous	étiez	sorti	si	 tard,
ajouta-t-elle.

—	 Sers	 une	 autre	 tasse	 de	 thé,	 avec	 beaucoup	 de	 lait,	 s'il	 te	 plaît,	 Alice,	 lui	 demanda
Winter,	alors	qu'il	déposait	l'enfant	devant	le	foyer.

—	Oh,	va-t'en,	toi	!

Winter	se	retourna.	Alice	essayait	de	faire	sortir	le	chien	de	la	cuisine.	L'enfant	se	mit	à
pleurer	de	désarroi.

—	Non,	c'est	bon,	Alice.	Le	chien	peut	rester.

—	Il	est	sale	et	il	sent	mauvais,	marmonna	Alice,	scandalisée.

—	Je	sais.

Le	chien	s'avança	devant	la	cheminée.	Il	semblait	partagé	entre	son	désir	de	rester	près



de	l'enfant	et	l'envie	de	fuir	tous	ces	inconnus.	Son	pelage	dégageait	une	odeur	de	caniveau.

—	Voilà	 le	 thé,	 dit	 Alice,	 sans	 sucre	malheureusement.	 Et	 s'apitoyant	 devant	 l'enfant,
elle	ajouta	:

—	Pauvre	petite	chose.

—	Oui,	murmura	Winter.

Il	 écarta	doucement	 les	 cheveux	qui	 retombaient	 sur	 le	 visage	 tout	 sale	de	 l'enfant.	 Il
devait	 avoir	 quatre	 ou	 cinq	 ans,	 peut-être	un	peu	plus,	 car	 la	 plupart	 des	 enfants	 de	Saint-
Giles	étaient	tous	chétifs	pour	leur	âge.

Le	chien	soupira	et	se	coucha	dans	un	coin,	près	de	la	cheminée.

Les	paupières	de	l'enfant	étaient	lourdes	de	fatigue.	Winter	lui	ôta	ses	haillons.

—	Apporte	une	couverture,	murmura-t-il	à	Alice.

—	Il	aurait	besoin	d'un	bon	bain,	suggéra-t-elle	quand	elle	revint	avec	la	couverture.

—	Oui,	mais	je	crois	qu'il	en	a	eu	assez	pour	ce	soir.	Nous	le	laverons	demain	matin.

En	espérant	que	 le	pauvre	 gamin	 serait	 toujours	 vivant	d'ici	 là.	Winter	 continua	de	 le
dévêtir,	avant	de	s'arrêter	:

—	Je	crois	que	tu	devrais	terminer,	Alice.

—	Pourquoi,	monsieur	?

Il	enroula	l'enfant	dans	la	couverture	et	tendit	le	tout	à	la	servante	:

	—	C'est	une	fille.

	

	

Ce	même	soir,	 lady	Margaret	Reading	-	Meg,	pour	les	intimes	-	se	faufila	discrètement
dans	la	salle	de	bal	de	lady	Lanston	en	prenant	soin	de	ne	pas	regarder	autour	d'elle.

D'abord,	 c'était	 inutile,	 car	 elle	 connaissait	 tous	 les	 invités	 -	 l'élite	 de	 la	 société
londonienne,	 à	 commencer	 par	 son	 frère	 Thomas	 et	 sa	 femme.	 Depuis	 bientôt	 cinq	 ans
qu'elle	avait	fait	ses	débuts	dans	le	monde,	Meg	avait	l'habitude	de	retrouver	tous	ces	gens	à
des	réceptions	comme	celle-ci.

Mais	ce	n'était	pas	la	seule	raison	pour	laquelle	elle	évitait	de	regarder	autour	d'elle.	Il
était	beaucoup	plus	discret	de	ne	pas	le	reluquer	comme	une	vulgaire	collégienne.	Et	elle	ne
voulait	pas	que	 les	 autres	 -	 et	 surtout	pas	 son	 frère	 -	devinent	 leur	 relation.	Pour	 l'instant,
c'était	un	secret	qu'elle	chérissait	dans	son	cœur.	Quand	ils	annonceraient	leur	liaison,	celle-
ci	deviendrait	une	affaire	publique	et	 ils	seraient	 interrogés	de	toute	part.	Or,	Meg	préférait
garder	cet	amour	pour	elle	encore	quelque	temps.

Il	 y	 avait	 enfin	 une	 troisième	 raison	 pour	 laquelle	 elle	 évitait	 de	 scruter	 la	 foule	 du



regard,	 et	 c'était	 la	 plus	 évidente	 :	 dès	 qu'elle	 apercevait	M.	 Roger	 Fraser-Burnsby,	 elle	 en
avait	des	frissons	et	elle	sentait	ses	jambes	vaciller.

—	Ma	chère	Meg,	tu	es	en	beauté	ce	soir,	murmura	une	voix	derrière	elle.

La	jeune	femme	se	retourna.	Son	frère	aîné,	Thomas,	lui	souriait.

C'était	 assez	 étonnant.	 Jusqu'à	 récemment	 -	 en	 fait,	 jusqu'à	 son	 mariage	 avec	 la
scandaleuse	 Lavinia	 Tate,	 en	 décembre	 dernier	 -	 Thomas	 ne	 s'était	 jamais	 soucié	 de	 lui
sourire.	 Du	 moins,	 pas	 sincèrement.	 En	 tant	 que	 membre	 du	 Parlement	 et	 marquis	 de
Mandeville,	 Thomas	 avait	 l'habitude	 d'afficher	 en	 société	 un	 sourire	 de	 pure	 façade.	 Mais
l'arrivée	 de	 Lavinia	 dans	 la	 famille	 Reading	 l'avait	 métamorphosé.	 Il	 était	 heureux,	 tout
simplement,	réalisait	soudain	Meg.	Si	l'amour	pouvait	changer	un	homme	aussi	austère	que
son	 frère	 aîné,	 alors	 c'est	 qu'il	 était	 capable	 des	 plus	 grands	 prodiges	 pour	 le	 commun	des
mortels.

—	Je	suppose	que	Lavinia	est	là	également	?	demanda	Meg,	lui	retournant	son	sourire.

—	Bien	sûr,	nous	sommes	arrivés	ensemble.

—	Parfait.	J'espère	que	j'aurai	l'occasion	d'échanger	un	mot	avec	elle.

Thomas	fronça	légèrement	les	sourcils.

—	Je	crois	qu'elle	est	déjà	 très	occupée	à	parler	de	ce	pirate	qui	s'est	échappé	du	gibet
pour	mourir	 carbonisé	dans	 l'incendie	de	 sa	maison.	Je	ne	 suis	pas	 sûr	qu'une	 lady	devrait
s'intéresser	à	des	histoires	pareilles,	mais	Lavinia	s'est	passionnée	pour	ce	fait-divers.

Meg	 pouvait	 comprendre	 sa	 belle-sœur.	 Si	 l'étiquette	 réprouvait	 qu'une	 femme
convenable	discute	de	telles	choses,	la	curiosité	y	incitait	évidemment.

—	Tout	Londres	ne	parle	plus	que	de	ce	pirate	et	du	Fantôme	qui...

Meg	s'interrompit.	Elle	avait	brusquement	perdu	tout	intérêt	à	la	conversation.

Elle	venait	d'apercevoir	Roger,	et	comme	c'était	prévisible,	ses	jambes	menaçaient	de	se
dérober	 sous	 elle.	 Il	 était	 en	 compagnie	 d'autres	 gentlemen	 et	 la	 conversation	 devait	 être
amusante,	car	il	riait	à	gorge	déployée.	Roger	n'était	pas	à	proprement	parler	bel	homme	dans
le	sens	classique	du	terme.	Son	visage	était	un	peu	trop	large,	son	nez	un	peu	trop	plat.	Mais
ses	 yeux	 marron	 étaient	 chaleureux,	 son	 sourire	 communicatif.	 Et	 quand	 il	 dirigeait	 ce
sourire	sur	elle,	Meg	avait	l'impression	que	le	reste	du	monde	disparaissait.

—	Un	dîner	ou	un	bal,	nous	ne	savons	pas	encore	pour	l'instant,	lui	disait	Thomas.	Quoi
qu'il	en	soit,	je	compte	sur	ta	présence.

Meg	sursauta.	Elle	ignorait	de	quoi	parlait	Thomas,	mais	elle	le	découvrirait	bien	assez
tôt.

—	Bien	sûr,	je	serai	enchantée,	répondit-elle	machinalement.

—	Parfait.	Mère	sera	à	Londres	à	ce	moment-là.	Mais	c'est	dommage	que	Griffin	et	Hero
soient	partis	à	la	campagne.	En	plein	milieu	de	la	saison	mondaine.



—	Hmm,	murmura	Meg.

Roger	parlait	avec	trois	gentlemen	dont	elle	savait	qu'ils	étaient	ses	amis	proches	:	lord
d'Arqué,	M.	Charles	Seymour	et	le	comte	de	Kershaw.	Malheureusement,	Meg	les	connaissait
assez	 mal	 et	 ils	 l'intimidaient.	 Surtout	 lord	 d'Arqué,	 qui	 avait	 une	 solide	 réputation	 de
débauché.	 Si	 elle	 pouvait	 accrocher	 le	 regard	 de	Roger,	 elle	 lui	 ferait	 signe	 de	 le	 retrouver
dans	le	jardin.

Une	femme	en	robe	de	soie	couleur	prune	brodée	d'or	et	d'argent	lui	boucha	soudain	la
vue.

—	Oh,	lady	Margaret	!	Vous	tombez	bien	!

Lady	Penelope	s'adressait	à	elle,	mais	c'est	Thomas	qu'elle	fixait	en	battant	des	cils.	Mlle
Greaves,	sa	dame	de	compagnie,	souriait	timidement	à	Margaret.

—	Je	voudrais	vous	parler	de	M.	Makepeace,	précisa	lady	Penelope.

Thomas	fronça	les	sourcils.

—	Makepeace	?	Qui	est-ce,	Meg	?

Meg	ouvrit	la	bouche	pour	répondre,	mais	lady	Penelope	fut	plus	rapide	:

—	C'est	le	directeur	de	l'hospice	pour	enfants	trouvés	de	Saint-Giles,	milord.	Ou,	plutôt,
devrais-je	dire	l'actuel	directeur.	Pour	tout	vous	avouer,	je	doute	beaucoup	des	compétences
de	M.	Makepeace.	Si	nous	pouvions	lui	trouver	un	remplaçant	davantage	policé,	l'hospice	ne
pourrait	que	s'en	porter	mieux.

Thomas	semblait	ne	rien	comprendre	à	cette	conversation	et	en	même	temps,	la	trouver
parfaitement	fastidieuse.	Mais	Meg	ne	pouvait	pas	permettre	qu'on	en	reste	là.	M.	Makepeace
était	certainement	aussi	austère	que	Thomas,	mais	il	était	entièrement	dévoué	à	l'hospice,	et
depuis	toujours.	Il	serait	désolant	de	laisser	un	tyran	comme	lady	Pénélope	l'en	écarter.

—	Nous	avons	confié	à	lady	Beckinhall	le	soin	de	se	charger	du	problème,	rappela-t-elle
à	lady	Pénélope	avec	un	grand	sourire.	Laissons-lui	le	temps	de	travailler	à	l'éducation	de	M.
Makepeace.	Nous	verrons	bien	si	elle	y	réussit.

Lady	Pénélope	renifla	avec	dédain.

—	 Lady	 Beckinhall	 a	 bien	 sûr	 toute	 mon	 admiration,	 mais	 j'ai	 peu	 d'espoir	 qu'elle
parvienne	à	changer	M.	Makepeace.	Je	crois	vraiment	qu'il	serait	préférable	de	chercher	un
autre	directeur.	D'ailleurs,	 j'ai	commencé,	aujourd'hui	même,	à	rencontrer	des	hommes	qui
pourraient	convenir	pour	le	poste.

Meg	se	raidit.

—	Mais	nous	avons	déjà	un	directeur...

—	Qui	ne	convient	pas,	la	coupa	lady	Pénélope.	Elle	s'efforçait	de	sourire	poliment,	elle
aussi,	mais	son	sourire	dévoilait	des	dents	de	carnassier.



—	Les	messieurs	que	j'ai	déjà	rencontrés	ont	de	bien	meilleures	manières.	Et	ils	m'ont
été	recommandés	par	des	amies.

—	Mais	possèdent-ils	une	expérience	pour	diriger	un	orphelinat	?	demanda	Thomas,	qui
ne	cachait	pas	son	amusement.

—	Pfff	!	rétorqua	lady	Pénélope,	avec	un	geste	vague	de	la	main.	Celui	que	je	recruterai
sera	capable	d'apprendre.	Au	besoin,	j'en	recruterai	deux.

Mlle	Greaves	 leva	 furtivement	 les	yeux	au	ciel.	Meg	aurait	bien	aimé	en	 faire	autant	 -
sans	être	vue	de	lady	Pénélope.	Au	moins,	cette	dernière	semblait	consciente	de	la	quantité	de
travail	que	fournissait	M.	Makepeace.

—	Je	ne	pense	pas	que	nous	puissions	décider	d'un	tel	changement	en	l'absence	de	lady
Hero,	de	 lady	Caire	 et	de	 la	 jeune	 lady	Caire,	 insista	Meg	avec	 fermeté.	Après	 tout,	 ce	 sont
elles	qui	sont	à	l'origine	du	comité	de	soutien.

Lady	 Pénélope	 pinça	 les	 lèvres	 d'un	 air	 dépité	 et	 Meg	 soupira	 de	 soulagement.	 Lady
Pénélope	était	forcément	consciente	qu'elle	nuirait	à	sa	cause	si	elle	agissait	dans	le	dos	des
dames	patronnesses	historiques	de	l'orphelinat.	Mais	Meg	se	promit	d'écrire	aux	trois	ladies
pour	les	informer	du	danger	qui	menaçait	M.	Makepeace.

Roger	 regarda	 tout	 à	 coup	 vers	 elle	 et	 Meg	 se	 désintéressa	 brutalement	 de	 la
conversation.	 Roger	 lui	 adressa	 un	 clin	 d'œil	 et	 lui	 fit	 discrètement	 un	 signe	 de	 tête	 en
direction	de	la	terrasse.

—	Oh,	je	viens	d'apercevoir	un	ami,	dit	Meg.	Voulez-vous	bien	m'excuser	?

Meg	n'entendit	les	réponses	de	Thomas	et	de	lady	Pénélope	que	d'une	oreille	distraite.
Roger	 se	 dirigeait	 déjà	 vers	 les	 portes-fenêtres	 donnant	 sur	 la	 terrasse.	 Meg	 devrait	 se
montrer	prudente,	mais	bientôt	-	très	bientôt	-	elle	serait	dans	les	bras	de	son	amant.
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Beaucoup	d'hommes	très	avisés	ont	essayé	d'expliquer	l'amour,	et	ils	ont	tous	échoué.	Tout	ce
que	 je	 peux	 vous	 dire,	 c'est	 que	 l'Arlequin	 et	 la	 belle	 dame	 tombèrent	 amoureux	 ce	 jour-là.	 D'un
amour	sincère,	qui	se	fichait	éperdument	de	leur	différence	sociale.	D'un	amour	dévastateur,	à	la	fois
merveilleux	et	terrifiant.

	

	

—	On	 raconte	 que	 le	 roi	 lui-même	 a	mis	 sa	 tête	 à	 prix,	 assura	 Pinkney,	 le	 lendemain
matin.

Isabel	regarda,	dans	le	miroir	de	sa	coiffeuse,	sa	camériste	piquer	une	épingle	dans	ses
cheveux.

—	La	tête	du	Fantôme	?	S’inquiéta-t-elle,	la	gorge	sèche.

—	Oui,	milady.

Sa	tête,	mise	à	prix.	Mickey	 le	 charmeur	 était	mort	 carbonisé	 dans	 l'incendie	 de
son	 palais	 -	 du	moins,	 c'est	 ce	 que	 tout	 le	monde	 croyait	 -	 et	 les	 autorités	 concentraient	 à
présent	 leurs	 efforts	 sur	 le	 Fantôme	 de	 Saint-Giles.	 Sans	 doute	 était-il	 averti	 du	 danger	 et
prendrait-il	 la	 précaution	 de	 se	 faire	 discret	 pendant	 quelque	 temps.	 Malheureusement,
Isabel	n'en	était	pas	certaine.	Pour	ce	qu'elle	pouvait	en	savoir,	le	Fantôme	n'était	pas	homme
à	 se	 cacher	 du	 danger.	 Mais	 pourquoi	 s'inquiétait-elle	 encore	 de	 lui	 ?	 Leurs	 chemins	 ne
s'étaient	croisés	que	par	le	plus	grand	des	hasards.	Et	Isabel	ne	l'avait	secouru	que	par	charité
chrétienne.	Probablement	ne	le	reverrait-elle	jamais.

—	 J'espère	 qu'ils	 ne	 le	 prendront	 pas,	 dit	 Pinkney.	 Un	 si	 bel	 homme,	 et	 tellement
audacieux	!

Prenant	une	expression	tragique,	elle	ajouta	:

—	Avec	Mickey	le	Charmeur	qui	est	mort,	nous	n'aurons	bientôt	plus	de	belles	canailles
à	Londres.

—	Ce	serait	dommage,	en	effet,	ironisa	Isabel.

—	 Oh,	 j'ai	 failli	 oublier	 !	 s'exclama	 tout	 à	 coup	 sa	 camériste.	 Et,	 fouillant	 dans	 ses
poches,	elle	en	tira	une	enveloppe,	qu'elle	tendit	à	sa	maîtresse	:	Cette	lettre	est	arrivée	pour
vous,	ce	matin.



—	Merci,	dit	Isabel	en	prenant	l'enveloppe.

—	Elle	a	été	apportée	par	un	coursier,	pas	par	le	facteur,	précisa	Pinkney.	C'est	peut-être
une	lettre	d'amour	?

Isabel,	amusée,	ouvrit	l'enveloppe.	La	lettre,	succincte,	tenait	en	deux	lignes	:

Lady	Pénélope	 rencontre	 actuellement	 des	messieurs	 susceptibles	 de
remplacer	M.	Makepeace.

Isabel	 tourna	 et	 retourna	 la	 lettre,	 intriguée.	 Elle	 n'était	 pas	 signée.	 Cependant,	 elle
croyait	savoir	qui	en	était	l'auteur.

—	Alors	?	demanda	Pinkney.	C'est	une	lettre	d'amour	?

—	Euh...	non,	murmura	Isabel.	L'incorrigible	M.	Makepeace	lui	avait	tourné	les	talons	la
dernière	 fois	 qu'ils	 s'étaient	 parlés.	 Probablement	 refuserait-il	 de	 la	 recevoir	 si	 elle	 venait
l'avertir	de	ce	que	tramait	lady	Pénélope.	Cependant,	si	Isabel	ne	tentait	pas	de	le	convaincre
de	changer	d'avis,	il	perdrait	à	coup	sûr	la	direction	de	l'orphelinat.

Pinkney	 avait	 terminé	 de	 la	 coiffer.	 Isabel	 se	 releva	 et	 jeta	 la	 lettre	 au	 feu.	 Elle	 avait
prévu	de	sortir	tout	à	l'heure	faire	les	boutiques	et	de	rendre	visite	à	quelques	connaissances.
Mais	rien	de	tout	cela	n'était	urgent.

—	Demande	au	cocher	de	faire	atteler	ma	voiture,	s'il	te	plaît.

—	Oui.	Milady.

Pinkney	se	rua	vers	la	porte.	Pour	tromper	son	attente,	Isabel	fit	les	cent	pas	devant	la
cheminée.	Cette	fois,	elle	ne	devrait	tolérer	aucun	refus	de	sa	part.	Au	besoin,	elle	n'hésiterait
pas	à	le	poursuivre	jusque	dans	sa	chambre	à	coucher.	Il	finirait	bien	par	céder	et...

Son	pied	heurta	un	objet	qui	se	trouvait	par	terre	et	l'envoya	valser	à	quelques	mètres.
Isabel	alla	se	pencher	pour	le	ramasser.	C'était	un	petit	jouet	en	bois	peint,	de	la	taille	de	sa
paume.	Elle	 le	regarda	quelques	 instants,	avant	de	 le	poser	sur	sa	coiffeuse	et	de	quitter	sa
chambre.

Dans	le	hall,	Pinkney	mettait	son	chapeau.

—	Nous	allons	faire	les	boutiques,	milady	?

—	 Non,	 nous	 retournons	 à	 l'orphelinat,	 répondit	 Isabel,	 ignorant	 la	 moue	 de	 sa
camériste.	Dis	à	Carruthers	qu'il	y	a	un	jouet	sur	ma	coiffeuse.	Je	voudrais	qu'elle	l'enlève.

—	Bien,	milady.

Le	temps	que	Pinkney	s'acquitte	de	sa	mission,	la	voiture	était	prête.	Isabel	s'installa	sur
la	banquette	et	 lissa	 les	 jupes	de	sa	robe	couleur	émeraude.	Elle	était	un	peu	trop	apprêtée
pour	 se	 rendre	 à	 l'orphelinat	 et	M.	Makepeace	 lui	 en	 ferait	 très	 certainement	 la	 remarque.
Mais	 tant	 pis.	 Isabel	 se	moquait	 de	 ce	 que	M.	Makepeace	 pouvait	 penser	 d'elle	 ou	 de	 ses
tenues.	Cet	homme	paraissait	trois	fois	son	âge.	Ce	que,	du	reste,	elle	entendait	bien	corriger



en	lui	donnant	quelques	leçons	de	maintien.

Le	trajet	se	passa	sans	encombre.	Une	demi-heure	plus	tard,	leur	attelage	s'immobilisait
devant	l'entrée	du	nouveau	bâtiment	de	l'orphelinat.	Harold	ouvrit	la	portière.

—	Merci,	 lui	dit	Isabel,	qui	descendit	aussitôt.	Pinkney	s'était	assoupie	durant	le	trajet.
Elle	bâilla,	avant	de	suivre	sa	maîtresse	sur	le	perron.

—	Je	frappe	?	demanda-t-elle.

—	Oui,	s'il	te	plaît.

Pinkney	souleva	le	lourd	heurtoir	de	bronze	et	le	laissa	retomber.	Puis	elle	arrangea	les
plis	de	sa	robe	turquoise	finement	brodée.	Isabel	se	demanda	-	et	ce	n'était	pas	 la	première
fois	-	si	sa	camériste	ne	lui	faisait	pas	de	l'ombre.

La	porte	s'ouvrit	sur	un	visage	parsemé	de	taches	de	rousseur.

Isabel	ne.se	souvenait	plus	du	nom	de	l'enfant,	mais	cela	n'avait	pas	grande	importance.
A	l'orphelinat,	tous	les	garçons	-	ou	presque	-	s'appelaient	Joseph	et	les	filles	Mary.

—	Bonjour,	Joseph,	dit-elle,	avec	un	sourire	déterminé.	M.	Makepeace	est	là	?

—	 Il	 est	 avec	 la	 fille,	 répondit	 mystérieusement	 l'enfant	 d'un	 air	 solennel.	 Et	 avant
qu'Isabel	ait	pu	demander	des	précisions,	il	s'effaça	pour	la	laisser	entrer.

Jusqu'au	récent	déménagement,	 l'orphelinat	avait	élu	domicile	dans	une	vieille	bâtisse
qui	menaçait	de	tomber	en	ruines.	Elle	avait	d'ailleurs	brûlé	l'an	dernier,	ce	qui	avait	décidé	le
comité	de	soutien	à	 lancer	 la	construction	du	nouveau	bâtiment.	Le	couloir	que	traversait	à
présent	Isabel	était	large	et	bien	éclairé	avec	des	murs	peints	en	beige	clair.	Sur	la	droite,	un
salon	servait	à	recevoir	les	visiteurs	-	c'était	d'ailleurs	là	qu'Isabel	s'était	entretenue	avec	M.
Makepeace,	l'avant-veille.	Le	garçonnet	les	entraîna	plus	loin.	Le	couloir	desservait	ensuite	le
réfectoire,	puis	 les	cuisines.	Sur	 la	gauche,	un	grand	escalier	en	marbre	accédait	aux	étages
supérieurs.	Tout	était	parfait.	Et	solide.	Cependant,	 Isabel	ne	put	s'empêcher	de	penser	que
l'ensemble	manquait	de	quelques	artifices	de	décoration,	qui	lui	auraient	fait	perdre	un	peu
de	son	apparence	froide	-	pour	ne	pas	dire	sévère.

Le	 garçonnet	 gravit	 les	marches	 sans	un	mot.	 Isabel	 le	 suivit,	 Pinkney	 sur	 ses	 talons.
Arrivées	sur	le	palier	du	premier	étage,	les	deux	femmes	entendirent	des	voix	d'enfants	leur
parvenir	 des	 salles	 de	 classe.	 Mais	 Joseph	 montait	 toujours,	 jusqu'à	 l'étage	 des	 dortoirs,
déserts	durant	la	journée.	Il	marcha	jusqu'au	bout	du	couloir	et	ouvrit	une	porte.

Derrière,	une	petite	pièce	chaleureuse	-	 l'infirmerie	-pourvue	d'une	cheminée	ornée	de
carreaux	 de	 céramique	 bleus	 et	 blancs	 et	 de	 deux	 grandes	 fenêtres	 qui	 prodiguaient	 la
lumière	 du	 jour.	 Quatre	 lits	 étaient	 alignés	 contre	 un	mur.	 Un	 seul	 était	 occupé,	 par	 une
fillette	 couchée	 dans	 les	 draps	 blancs.	Un	 chien	 au	 pelage	 blanc	 tacheté	 de	 roux	 était	 lové
contre	elle.

Winter	Makepeace,	 assis	 au	 chevet	 de	 la	 petite,	 leva	 les	 yeux	 dans	 leur	 direction.	 La
fatigue	marquait	ses	traits,	mais	il	se	redressa	en	découvrant	Isabel	-	comme	s'il	était	soudain
en	alerte.



—	Lady	Beckinhall,	dit-il,	se	levant	de	son	siège.	A	quoi	dois-je	cette	nouvelle	visite	?

—	A	mon	entêtement,	répondit	Isabel.	Mais	rasseyez-vous	donc.

Il	avait	de	toute	évidence	veillé	l'enfant	toute	la	nuit.	Isabel	s'approcha	du	lit.	Le	chien
grogna,	mais	sans	grande	conviction.	La	fillette	dormait.

—	Elle	est	malade	?

M.	Makepeace	 contemplait	 l'enfant.	 Isabel	 s'aperçut	que	 sa	 lèvre	 supérieure	 était	plus
large	que	sa	lèvre	inférieure.	Où	donc	avait-elle	déjà	vu...

—	Je	l'ignore,	répondit-il,	interrompant	le	cours	de	ses	pensées.	Je	l'ai	trouvée	hier	soir,
dans	une	ruelle,	le	chien	couché	à	côté	d'elle.	Le	docteur	est	venu	l'ausculter.	D'après	lui,	elle
souffre	simplement	de	malnutrition	et	d'épuisement.

—	Comment	s'appelle-t-elle	?

M.	Makepeace	secoua	la	tête.

—	Elle	ne	parle	pas.

—	Moi,	elle	m'a	dit	que	son	chien	s'appelait	Dodo,	intervint	Joseph.

Le	garçonnet	s'était	assis	de	l'autre	côté	du	lit,	et	il	caressait	affectueusement	le	bras	de
la	fillette.	M.	Makepeace	hocha	la	tête.

—	 J'aurais	 dû	 préciser	 qu'elle	 ne	 parle	 ni	 à	 moi	 ni	 aux	 autres	 adultes.	 En	 revanche,
Joseph	Tinbox	a	pu	échanger	quelques	mots	avec	elle,	pendant	qu'ils	étaient	seuls.

Joseph	Tinbox	acquiesça,	fier	de	lui.

—	Et	elle	s'appelle	Peach.

Les	adultes	se	tournèrent	dans	sa	direction.	Pinkney	gloussa,	avant	de	se	reprendre	en
voyant	le	regard	sévère	de	sa	maîtresse.

Il	y	eut	un	silence.	Puis	Isabel	s’éclaircit	la	voix.

—	C'est	un	nom	un	peu	bizarre,	Peach...	Joseph	Tinbox	prit	un	air	buté.

—	C'est	le	nom	qu'elle	a	donné	et	nous	ne	lui	changerons	pas.

—	Nous	l'appellerons	bien	sûr	comme	elle	le	souhaite,	offrit	M.	Makepeace,	conciliant.
Mais	attendons	qu'elle	se	réveille	avant	de	trancher.

Joseph	Tinbox	ouvrit	la	bouche,	sans	doute	pour	protester,	mais	la	fillette	se	réveilla	à
cet	instant.	Elle	regarda	tout	autour	d'elle,	le	regard	paniqué,	avant	de	refermer	bien	vite	les
paupières	-	et	d’étreindre	désespérément	la	main	de	Joseph	Tinbox	dans	la	sienne.

—	 Joseph,	 je	 vais	 conduire	 lady	 Beckinhall	 dans	 le	 salon	 du	 rez-de-chaussée	 pour
m'entretenir	 avec	 elle,	 dit	 M.	 Makepeace.	 Tu	 pourrais	 peut-être	 en	 profiter	 pour	 voir	 si...
Peach	aimerait	goûter	à	la	soupe	que	nous	lui	avons	fait	monter	tout	à	l'heure.



Il	 se	 releva,	 contourna	 le	 lit	 pour	 tapoter	 affectueusement	 l'épaule	 de	 Joseph	Tinbox,
puis	entraîna	Isabel	et	Pinkney	vers	la	porte.

—	 Pourquoi	 ne	 parle-t-elle	 qu'à	 Joseph	 Tinbox	 ?	 demanda	 Isabel	 alors	 qu'ils
descendaient	l'escalier.

—	 Parce	 qu'elle	 lui	 fait	 confiance,	 de	 toute	 évidence.	 Et	 que	 de	 toute	 évidence,
également,	elle	n'a	pas	confiance	en	moi.

—	Oh,	mais...	voulut	protester	Isabel.

Quels	que	soient	ses	défauts,	il	ne	faisait	pas	l'ombre	d'un	doute	que	M.	Makepeace	était
très	 attaché	 aux	 orphelins	 placés	 sous	 sa	 responsabilité.	 Et	 Isabel	 ne	 pouvait	 pas	 imaginer
une	seconde	qu'il	puisse	leur	causer	le	moindre	mal.

M.	Makepeace	secoua	la	tête	en	ouvrant	la	porte	du	salon.

—	 Je	 ne	 le	 prends	 pas	 contre	 moi,	 milady.	 Cette	 enfant	 a	 dû	 être	 maltraitée	 par	 les
adultes	 qu'elle	 connaissait.	 Il	 est	 donc	 naturel	 qu'elle	 se	 méfie	 des	 grandes	 personnes	 et
qu'elle	préfère	accorder	sa	confiance	à	Joseph	Tinbox.

—	Je	vois,	fit	Isabel,	qui	se	laissa	choir	distraitement	sur	un	canapé.

Elle	 était	 bouleversée	 à	 l'idée	 que	 cette	 pauvre	 petite	 fille	 ait	 subi	 des	 mauvais
traitements.	Puis,	se	souvenant	de	 la	main	de	M.	Makepeace	sur	 l'épaule	du	garçonnet,	elle
demanda	:

—	Joseph	Tinbox	est	l'un	de	vos	préférés,	n'est-ce	pas	?	M.	Makepeace	se	raidit.

—	Je	n'ai	pas	de	préférence.

Pourtant	 Isabel	 se	 souvenait	 parfaitement	 de	 la	 tendresse	 avec	 lequel	 il	 avait	 regardé
Joseph.

—	Mais...

M.	Makepeace	 s'assit	 dans	 un	 fauteuil	 et	 prit	 sa	 tête	 entre	 ses	mains,	 comme	 abattu.
Probablement	n'avait-il	pas	dormi	de	la	nuit.

—	Pinkney,	s'il	te	plaît,	va	en	cuisine	demander	qu'on	nous	apporte	un	plateau	avec	une
collation	pour	M.	Makepeace.	Du	pain,	du	 fromage	et	des	 fruits	 feront	 l'affaire.	Et	aussi	du
thé	bien	fort.

—	C'est	inutile,	rétorqua	M.	Makepeace.

—	A	quand	remonte	votre	dernier	repas	?	Il	fronça	les	sourcils,	irrité.

—	A	hier	soir.

—	Alors,	c'est	très	utile,	au	contraire,	insista	Isabel,	qui	venait	de	penser	à	autre	chose	:
Il	serait	urgent	d'engager	une	cuisinière	attitrée,	maintenant	que	l'orphelinat	est	installé	dans
ses	nouveaux	locaux.	Nell	Jones	et	les	autres	servantes	ont	déjà	assez	de	travail	comme	cela
sur	les	bras.



M.	Makepeace	étouffa	un	bâillement	derrière	sa	main.

—	Les	filles	apprennent	à	cuisiner.

—	Certes.	Mais	elles	ne	peuvent	pas	fournir	tous	les	repas.	Et	j'ai	eu	l'occasion	de	goûter
à	 leurs	 travaux	 culinaires.	 Leurs	 biscuits,	 par	 exemple,	 sont	 loin	d'être	 inoubliables.	Mieux
vaudrait	pouvoir	compter	sur	quelqu'un	de	plus	fiable.

Isabel	 attendit	 la	 réponse	 de	M.	Makepeace,	mais	 il	 ne	 lui	 renvoya	 qu'un	 ronflement
étouffé.	Le	pauvre	homme	s'était	endormi,	la	tête	posée	sur	ses	poings.	Pendant	un	moment,
la	 jeune	 femme	 le	détailla.	Les	 traits	de	 son	visage	s'étaient	adoucis	et	 il	 aurait	presque	pu
ressembler	à	un	enfant,	 si	une	ombre	de	barbe	naissante	ne	 lui	avait	donné	un	petit	air	de
débauché.

Pourtant,	 Isabel	 n'avait	 pas	 encore	 rencontré	d'homme	qui	 fasse	moins	débauché	que
M.	 Winter	 Makepeace.	 Il	 consacrait	 tant	 de	 temps	 et	 d'énergie	 à	 l'orphelinat	 qu'il	 s'était
endormi	devant	elle,	en	plein	jour.	Ce	qui	incitait	Isabel	à	se	demander	ce	qu'il	pouvait	bien
faire	 de	 ses	 rares	 loisirs.	 Aimait-il	 lire	 ?	 Tenait-il	 un	 journal	 ?	 Se	 recueillait-il	 à	 l'église	 ?
Isabel	avait	beau	réfléchir,	elle	ne	voyait	pas.	Cet	homme	était	une	énigme.	En	apparence,	il
se	 dévouait	 aux	 autres,	 mais	 elle	 était	 convaincue	 qu'il	 gardait	 ses	 petits	 secrets.	 Si
seulement...

La	porte	du	salon	grinça.	Isabel	tourna	la	tête,	pensant	voir	Pinkney.

Mais	c'était	une	femme	toute	menue	et	d'un	âge	respectable	qui	se	tenait	sur	le	seuil.

—	Oh,	je	vous	demande	pardon,	madame	!	S’excusa	la	vieille	femme.

—	 Bonjour,	 madame	 Medina,	 fit	 Winter	 Makepeace.	 Sa	 voix	 trahissait	 son
ensommeillement,	 mais	 il	 s'était	 manifestement	 réveillé	 dès	 que	 la	 porte	 s'était	 ouverte.
Nous	aurons	besoin	de	vos	services.

—	Oui,	monsieur	?

M.	Makepeace	lui	désigna	Isabel	:

—	Lady	Beckinhall	me	morigénait	justement	sur	l'absence	d'une	bonne	cuisinière.

—	C'est	faux	!	protesta	Isabel.

Il	l'ignora.

—	Pourriez-vous	commencer	tout	de	suite,	madame	Medina	?

—	Certainement,	monsieur.

—	Parfait.	Alors...

Trois	petites	filles	portant	des	plateaux	et	conduites	par	Pinkney	firent	irruption	dans	la
pièce.

—	Voici	le	thé	et	la	collation,	milady,	annonça	Pinkney.



—	Très	bien,	la	félicita	Isabel.

Et	souriant	aux	fillettes,	elle	leur	désigna	une	table	basse.

—	Déposez	vos	plateaux	ici.	Nous	mangerons	pendant	que	j'expliquerai	certaines	choses
à	M.	Makepeace.

Winter	Makepeace	fronça	les	sourcils.

—	Quelles	choses	?

Isabel	lui	sourit	avec	fermeté.

—	Et	bien,	par	exemple,	comment	je	pourrais	vous	aider	à	garder	votre	emploi.

Bien	sûr,	les	trois	fillettes	gloussèrent	aux	propos	de	lady	Beckinhall.

Winter	n'avait	pas	dormi	plus	de	quelques	minutes	depuis	qu'il	avait	découvert	«	Peach
»	la	veille	au	soir,	mais	la	présence	de	lady	Beckinhall	s'avérait	étonnamment	revigorante.

Et	tout	autant	irritante.

Il	se	tourna	vers	les	fillettes	:

—	 Mary	 Pentecôte,	 montre	 les	 cuisines	 à	 Mme	 Medina,	 s'il	 te	 plaît.	 Elle	 sera	 notre
nouvelle	 cuisinière.	 Tu	 devras	 donc	 lui	 obéir	 et	 l'aider	 du	 mieux	 que	 tu	 le	 pourras.	 Vous
autres,	allez	en	cours.

Les	 deux	 fillettes	 concernées	 baissèrent	 la	 tête	 et	 s'éclipsèrent	 sans	 broncher.	 Mary
Pentecôte	sourit	chaleureusement	à	Mme	Medina,	avant	de	l'entraîner	vers	les	cuisines.

Winter	reporta	son	attention	sur	lady	Beckinhall.	Elle	était	redoutablement	séduisante,
dans	sa	robe	émeraude	qui	magnifiait	les	reflets	d'acajou	de	sa	chevelure.

—	Maintenant,	si	vous	m'expliquiez	de	quoi	il	retourne	?

—	Mangeons	d'abord,	 suggéra	 Isabel.	Elle	 se	 leva	 pour	 remplir	 une	 assiette	 de	 viande
froide,	de	pain	et	de	fromage.	Si	nous	devons	nous	disputer,	autant	le	faire	le	ventre	plein.

Winter	la	regardait	avec	perplexité.	Que	mijotait-elle	?

Lady	Beckinhall	se	retourna	vers	lui	avec	un	grand	sourire.

—	Vous	vous	sentirez	mieux	quand	vous	aurez	mangé.

Et	elle	lui	tendit	l'assiette.

Winter	 ne	 pouvait	 pas	 continuer	 à	 froncer	 les	 sourcils,	 alors	 qu'elle	 se	 montrait	 si
attentionnée	envers	lui.	Il	prit	l'assiette	avec	un	sentiment	de	reconnaissance.

Ce	n'était	 pas	 si	 souvent	 que	 les	 gens	 s'occupaient	 de	 lui.	D'ordinaire,	 c'était	 plutôt	 le
contraire.

—	Merci,	dit-il.



Elle	 hocha	 la	 tête,	 imperturbable,	 et	 se	 servit	 à	 son	 tour,	 avant	 de	 se	 rasseoir	 sur	 le
canapé.

—	Avez-vous	pensé	à	mettre	quelque	chose	dans	ce	coin	?	dit-elle,	en	désignant	le	côté
droit	de	 la	cheminée.	Une	statue,	peut-être	?	J'ai	 chez	moi	une	petite	 statue	en	marbre	qui
conviendrait	parfaitement.	Elle	représente	un	renard	et	une	grenouille.

Winter	cligna	des	yeux.

—	Un	renard	?

—	Oui.	Et	une	grenouille.	C'est	d'origine	romaine.	Ou	grecque.	Je	crois	que	c'est	inspiré
d'une	fable	d'Esope.	Il	était	grec,	n'est-ce	pas	?

—	 Il	 me	 semble,	 murmura	 Winter.	 Et,	 reposant	 son	 assiette,	 il	 ajouta	 :	 Si	 nous	 en
venions	au	fait,	milady	?

Elle	lui	sourit.

—	Voulez-vous	que	nous	nous	disputions	déjà	 ?	 Son	 sourire	n'était	 pas	 sans	 effet	 sur
Winter.	Mais	il	se	garda	bien	de	le	montrer.

—	S'il	faut	en	passer	par	là.

—	J'en	ai	peur.	J'ai	appris	que	lady	Pénélope	cherchait	à	engager	un	nouveau	directeur
pour	l'orphelinat.

Winter	s'y	attendait	plus	ou	moins,	mais	 la	nouvelle	 lui	 causa	 tout	de	même	un	choc.
Cette	maison	 n'était	 pas	 seulement	 celle	 des	 enfants,	 c'était	 aussi	 la	 sienne.	 Ce	 qui	 s'était
passé	 hier	 soir,	 le	 sauvetage	 de	 Peach,	 le	 lui	 avait	 bien	 prouvé.	 Il	 ne	 se	 voyait	 pas	 plus
abandonner	l'orphelinat	qu'il	n'avait	envie	de	se	couper	la	main	droite.

Cependant,	il	s'efforça	de	garder	un	visage	parfaitement	impassible.

—	Et	comment	comptez-vous	m'aider	à	garder	mon	poste	?

La	 jeune	 femme	 haussa	 les	 épaules	 avec	 beaucoup	 de	 grâce,	mais	Winter	 la	 devinait
tendue.	Peut-être	n'était-il	pas	le	seul	à	dissimuler	ses	émotions	?

—	Je	vous	enseignerai	les	bonnes	manières	afin	que	vous	puissiez	démontrer	que	vous
valez,	sur	ce	point,	n'importe	quel	beau	parleur	que	lady	Pénélope	pourrait	recruter.	C'est	le
seul	moyen	de	contrecarrer	ses	projets.

Winter	eut	un	sourire	amusé.

—	Vous	voudriez	me	sauver	?	Pourquoi	?

—	Pourquoi	pas	?	Ces	derniers	temps,	il	semblerait	que	je	sois	destinée	à	me	porter	au
secours	des	messieurs	en	détresse.	Saviez-vous	que	l'autre	jour,	j'ai	aidé	le	Fantôme	de	Saint-
Giles	à	échapper	à	la	foule	des	émeutiers	?

Winter	crut	que	son	cœur	s'arrêtait	de	battre.



—	Non,	je	l'ignorais.

—	 C'est	 courageux	 de	 ma	 part,	 vous	 ne	 trouvez	 pas	 ?	 dit-elle	 avec	 un	 sourire
d'autodérision.

—	Oui,	acquiesça-t-il	avec	le	plus	grand	sérieux.	Très	courageux.

Qu'avait-elle	 donc	 en	 tête	 ?	 Lady	 Beckinhall	 ne	 semblait	 pas	 à	 sa	 place	 dans	 ce	 petit
salon	bien	ordinaire.	Elle	n'avait	pas	non	plus	sa	place	à	Saint-Giles.	Ni	dans	la	vie	de	Winter.
Pourtant,	il	éprouvait	une	envie	irrésistible	de	l'attirer	sur	ses	genoux	pour	l'embrasser.

Il	s'obligea	à	refréner	ses	instincts.

—	Bon.	Je	suppose	que	je	ferais	mieux	de	vous	accepter	comme	préceptrice.

—	 Parfait,	 dit-elle,	 se	 relevant	 avec	 énergie.	 Nous	 commencerons	 dès	 demain	 matin.
Chez	moi.

	

	

Le	lendemain	matin,	Winter	contempla	la	façade	de	l'hôtel	particulier	de	lady	Beckinhall
avant	de	frapper	à	la	porte.	C'était	exactement	ce	à	quoi	il	s'attendait	:	une	grande	bâtisse	de
construction	récente,	d'apparence	 luxueuse	et	située	dans	 l'un	des	quartiers	 les	plus	en	vue
de	Londres.

L'intérieur	racontait	une	autre	histoire,	cependant.

Ignorant	le	majordome	hautain	qui	lui	avait	ouvert,	Winter	s'arrêta	sur	le	seuil,	à	la	fois
pour	reposer	sa	jambe	droite	et	pour	tenter	de	comprendre	où	se	situait	la	différence.	Le	hall
était	imposant,	bien	sûr,	et	richement	décoré.	Mais	il	y	avait	quelque	chose	en	plus.

Le	majordome	s’éclaircit	la	voix.

—	Voudriez-vous,	s'il	vous	plaît,	attendre	lady	Beckinhall	dans	le	petit	salon	?

Winter	hocha	distraitement	la	tête.

Le	majordome	 le	 conduisit	 dans	 le	 «	 petit	 salon	 »	 qui,	 naturellement,	 n'avait	 rien	 de
petit.	Il	était	presque	aussi	vaste	que	le	réfectoire	du	nouvel	orphelinat.	Mais	la	pièce	avait	été
décorée	de	 façon	que	ses	dimensions	ne	paraissent	pas	 trop	 intimidantes.	Les	murs	étaient
peints	en	jaune	et	lambrissés	de	panneaux	gris-bleu.	Des	sièges	-	fauteuils	et	sofas	-	étaient
regroupés	ici	et	là,	invitant	à	la	confidence	et	au	repos.	Le	plafond	était	orné	d'une	fresque	de
chérubins	folâtrant	sur	un	fond	de	ciel	bleu	parsemé	de	nuages.

Winter	 se	 dirigea	 vers	 la	 cheminée,	 sans	 se	 soucier	 de	 dissimuler	 son	 boitillement,
maintenant	 qu'il	 était	 tout	 seul.	 Une	 pendule	 rose	 et	 blanche	 surchargée	 de	 fioritures	 qui
cachaient	presque	 le	cadran	s'avérait	être	 la	seule	source	de	bruit.	Tic,	 tac,	 tic...	Ce	salon	se
trouvait	à	 l’arrière	de	 la	maison,	si	bien	que	 les	bruits	de	 la	rue	ne	venaient	pas	 troubler	 la
tranquillité	du	lieu.



Winter	 toucha	 la	 pendule.	 C'était	 un	 objet	 totalement	 grotesque	 et	 en	même	 temps...
adorable.	Elle	se	fondait	parfaitement	dans	le	décor.	Winter	fronça	les	sourcils.	Depuis	quand
trouvait-il	une	pendule	«	adorable	»	?

Quelque	chose	bougea	derrière	un	sofa.

Winter	haussa	les	sourcils.	Lady	Beckinhall	n'avait	quand	même	pas	de	rats	chez	elle	?
Peut-être	possédait-elle	un	petit	chien,	comme	beaucoup	de	ladies.	Il	se	pencha	par-dessus	le
dossier	du	sofa.

Deux	yeux	marron,	sur	un	visage	de	petit	garçon,	le	regardaient.	L'enfant	ne	devait	pas
avoir	plus	de	cinq	ans,	était	vêtu	d'une	jolie	veste	écarlate	et	portait	de	la	dentelle	autour	du
cou.	Ce	n'était	pas	le	fils	d'un	domestique.

Winter	 ne	 s'était	 pas	 douté	 une	 seconde	 que	 lady	 Beckinhall	 pût	 être	 mère.	 Cette
découverte,	bizarrement,	lui	serra	le	cœur.

—	Bonjour,	dit-il	à	l'enfant.

Le	garçonnet	sortit	de	sa	cachette.

—	Qui	êtes-vous	?

	Winter	inclina	la	tête.

—	M.	Makepeace.

L'enfant,	bien	élevé,	lui	rendit	son	salut.	Winter	sourit,	amusé.

—	Et	vous,	jeune	homme,	qui	êtes-vous	?

—	Christopher	!

La	réponse	fusa	de	derrière	son	dos,	de	la	bouche	d'une	domestique	à	la	porte.

—	Je	suis	désolée,	monsieur,	s'il	vous	a	importuné.	Winter	secoua	la	tête.

—	Il	ne	m'a	pas	importuné	le	moins	du	monde.	Lady	Beckinhall	se	matérialisa	derrière
la	servante.

—	Christopher,	tu	as	inquiété	Carruthers	inutilement.	Excuse-toi	auprès	d'elle.

Christopher	inclina	la	tête.

—	Désolé,	Ruthers.

Carruthers	lui	sourit	avec	bienveillance.

—	Ce	n'est	pas	grave,	Christopher.	Mais	il	est	grand	temps	que	vous	preniez	votre	bain	si
vous	voulez	que	nous	nous	promenions	dans	le	parc	cet	après-midi.

Le	garçonnet	quitta	la	pièce	l'air	renfrogné,	comme	s'il	se	résignait	à	subir	la	torture	du
savon.

Lady	Beckinhall	referma	la	porte	derrière	la	domestique.



—	J'ignorais	que	vous	aviez	un	fils,	milady,	dit	Winter.

L'espace	d'un	 instant,	une	expression	douloureuse	se	dessina	sur	 le	visage	de	 la	 jeune
femme.	Winter	 se	 sentit	 mal	 à	 l'aise.	 Puis	 elle	 sourit,	 comme	 si	 elle	 voulait	 masquer	 son
émotion.

—	Je	n'ai	pas	d'enfants.

Winter	haussa	les	sourcils.

—	Alors,	qui...

Mais	elle	s'asseyait	déjà	sur	le	sofa.

—	Il	est	urgent	que	nous	commencions	dès	aujourd'hui,	dit-elle.	Le	bal	de	 la	duchesse
d'Arlington	aura	lieu	dans	une	semaine.	Et	je	suppose	que	vous	ne	savez	pas	danser	?

Elle	ne	voulait	pas	parler	de	 l'enfant.	Voilà	qui	 était	 curieux.	Winter	 secoua	 la	 tête	 en
réponse	à	sa	question.

—	 Non,	 bien	 sûr,	 soupira-t-elle.	 J'aurais	 dû	 m'en	 douter.	 Vous	 allez	 donc	 devoir
apprendre	les	pas	de	base.	Je	ne	me	fais	pas	d'illusions	:	ce	n'est	pas	en	une	semaine	que	vous
deviendrez	un	bon	danseur.	Mais	si	vous	parvenez	au	moins	à	ne	pas	écraser	les	pieds	de	vos
cavalières,	je	m'estimerai	satisfaite.

—	Vous	êtes	trop	aimable.

Elle	plissa	les	yeux,	comme	si	elle	s'offusquait	de	son	ironie.

—	 Il	 vous	 faudra	 aussi	 un	 costume	neuf.	 Peut-être	 un	 habit	 crème	 ?	Ou	 en	 soie	 bleu
clair	?

La	fierté	de	Winter	se	rebella.

—	Non.

—	Vous	 ne	 pouvez	 pas	 vous	montrer	 à	 une	 réception	 avec	 l'une	 de	 vos	 tenues.	 Votre
veste	semble	avoir	au	moins	dix	ans	d'âge.

—	Seulement	 quatre	 ans,	 rectifia	Winter.	 Et	 je	 ne	 peux	 pas	 accepter	 un	 tel	 cadeau	 de
votre	part,	milady.

—	 Considérez-le	 comme	 un	 cadeau	 du	 comité	 de	 soutien.	 Nous	 apprécions	 toutes	 le
travail	que	vous	accomplissez	pour	l'orphelinat	et	un	costume	neuf	pour	briller	en	société	ne
serait	en	rien	une	dépense	extravagante.

Winter	aurait	voulu	refuser	de	nouveau	mais	les	arguments	de	la	partie	adverse	étaient
convaincants.	Il	soupira.

—	Bon,	très	bien.	Mais	j'insiste	pour	ne	porter	que	des	couleurs	sombres.	Du	noir	ou	du
marron.

Elle	semblait	désirer	le	convaincre	de	porter	des	couleurs	plus	voyantes	-	du	rose,	ou	du



mauve,	par	exemple	-,	mais	finalement	elle	accepta	le	compromis.

—	 C'est	 d'accord,	 répondit-elle.	 Maintenant,	 abordons	 le	 sujet	 des	 conversations
mondaines.	 J'ai	 commandé	 du	 thé	 afin	 de	 nous	 mettre	 davantage	 dans	 l'ambiance.	 Mais
d'abord,	sachez	que	si	les	sarcasmes	ont	toute	leur	place	en	société,	il	faut	savoir	en	user	avec
modération.	Je	dirais	même	avec	la	plus	grande	modération.

Winter	hocha	la	tête.

—	 De	 quoi	 voudriez-vous	 que	 nous	 discutions	 ?	 Elle	 sourit	 encore,	 et	 son	 sourire
bouleversa	Winter	qui	s'obligea,	bien	sûr,	à	refouler	cette	émotion.

—	Un	gentleman	doit	savoir	flatter	une	dame.

Elle	voulait	qu'il	la	flatte	 ?	Winter	se	demanda	si	elle	ne	plaisantait	pas,	mais	non,
elle	semblait	très	sérieuse.	Il	soupira	intérieurement.

—	Votre	maison	est	très...	confortable.

Le	plus	drôle,	c'est	que	c'était	vrai.	Winter	se	sentait	parfaitement	à	l'aise	chez	elle.

Il	était	donc	plutôt	satisfait	de	son	commentaire	et	il	espérait	avoir	réussi	l'exercice	avec
brio.

—	Je	ne	suis	pas	certaine	qu'il	s'agisse	d'un	compliment,	répliqua-t-elle	pourtant.

—	Comment	cela	?

—	 Vous	 êtes	 supposé	 faire	 des	 compliments	 sur	 le	 décor	 par	 exemple,	 pour	 flatter	 la
maîtresse	de	maison.

—	 Mais	 je	 me	 moque	 du	 décor,	 objecta	 Winter,	 pris	 par	 la	 discussion.	 La	 première
qualité	 d'une	 maison	 n'est-elle	 pas	 d'être	 confortable	 ?	 Dire	 de	 la	 vôtre	 qu'elle	 est	 très
confortable	me	semblait	le	plus	beau	des	compliments.

Elle	pencha	la	tête,	comme	si	elle	méditait	l'argument.

—	Vous	avez	sans	doute	raison.	L'idéal	est	de	se	sentir	à	l'aise	chez	soi.	Je	vous	remercie
donc	de	votre	aimable	compliment.

Bizarrement,	 Winter	 éprouva	 du	 plaisir	 à	 la	 voir	 se	 rendre	 à	 son	 avis.	 Un	 plaisir,
évidemment,	qu'il	se	garda	de	manifester.

La	porte	s'ouvrit,	pour	laisser	entrer	deux	soubrettes	avec	le	thé.

Winter	attendit	que	les	deux	domestiques	aient	déposé	leurs	plateaux	sur	la	table	basse
et	 soient	 reparties	avant	de	croiser	 le	 regard	de	 son	hôtesse.	Cette	 femme	était	décidément
trop	intelligente	pour	l'univers	de	frivolités	dans	lequel	elle	évoluait.

—	J'ai	peur	que	vous	ne	désiriez	me	changer	du	tout	au	tout,	dit-il.

Elle	soupira	et	se	pencha	pour	servir	le	thé.



—	 Non,	 pas	 entièrement.	 Du	 reste,	 je	 doute	 fort	 que	 vous	 soyez	 une	 personnalité
facilement	influençable.	Mais	asseyez-vous	donc	à	côté	de	moi.

Winter	était	resté	debout,	malgré	 la	douleur	à	sa	 jambe	droite,	comme	s'il	voulait	être
prêt	 à	 s'enfuir	 à	 tout	 moment.	 Il	 se	 résolut	 à	 s'asseoir,	 mais	 face	 à	 lady	 Beckinhall,	 les
plateaux	du	thé	 formant	une	barrière	protectrice	entre	eux.	 Il	 résista	à	 l'envie	de	masser	sa
cuisse	endolorie.

Elle	 le	 regarda	avec	amusement,	mais	elle	ne	 fit	 aucun	commentaire	 sur	 le	 siège	qu'il
avait	choisi.

—	Je	crois	que	vous	ne	prenez	ni	lait	ni	sucre	?	dit-elle,	lui	tendant	sa	tasse.

—	Non,	en	effet.

Le	thé	était	chaud,	corsé	et	d'une	qualité	à	laquelle	Winter	n'était	guère	habitué.

Lady	Beckinhall	touillait	avec	sa	petite	cuiller	le	liquide	dans	sa	tasse.

—	Passons	aux	choses	sérieuses,	dit-elle.	Même	si	 j'apprécie	votre	compliment	sur	ma
maison,	 ceux	 que	 vous	 décernerez	 dans	 une	 réception	 devront	 être	 de	 nature	 plus
personnelle.	Quelque	chose	sur	les	yeux	d'une	dame,	ou	sa	coiffure,	ou	sa	robe,	par	exemple.

Elle	but	une	gorgée	de	thé,	le	regardant	par-dessus	le	rebord	de	sa	tasse,	avec	ses	beaux
yeux	bleus	qui	semblaient	sonder	son	âme.	Winter	savait	qu'une	lady	était	supposée	s'asseoir
bien	droite.	Mais	lady	Beckinhall	prenait	ses	aises	sur	le	sofa,	les	épaules	enfoncées	dans	les
coussins,	ce	qui	 faisait	 ressortir	 sa	poitrine.	Winter	était	convaincu	que	son	attitude	n'avait
rien	de	délibéré,	mais	la	vision	de	ce	décolleté	était	un	supplice.

J'adorerais	voir	vos	seins	nus.	Et	 je	donnerais	 toute	ma	fortune	pour
sucer	leurs	tétons.

Non.	Ce	n'était	probablement	pas	le	genre	de	compliment	qu'elle	attendait.

Winter	se	racla	la	gorge.

—	Votre	voix,	milady,	 rendrait	 jaloux	un	rossignol.	Lady	Beckinhall	 cligna	des	yeux	de
surprise.

—	Personne	ne	m'avait	encore	jamais	complimentée	sur	ma	voix,	monsieur	Makepeace.
Bien	joué.

Rêvait-il	ou	ses	joues	avaient-elles	pris	des	couleurs	?	Elle	battit	des	cils.

—	Encore	quelques	flatteries	de	ce	genre,	monsieur	Makepeace,	et	vous	pourriez	flirter
avec	moi.

Winter	n'en	croyait	pas	ses	oreilles.

—	Vous	voudriez	que	je	flirte	avec	vous	?	Elle	haussa	les	épaules	avec	nonchalance.

—	Dans	une	réception	mondaine,	toute	conversation	entre	un	gentleman	et	une	lady	se



résume	plus	ou	moins	à	un	flirt.

—	Dans	ce	cas,	vous	devez	flirter	avec	des	dizaines	de	gentlemen	chaque	fois	que	vous
sortez.

—	Serait-ce	un	reproche,	monsieur	Makepeace	?

—	Pas	du	 tout,	 s'empressa	de	corriger	Winter.	Je	constate	simplement	que	vous	devez
en	savoir	bien	plus	que	moi	sur	le	sujet.

—	Voulez-vous	dire	que	j'ai	davantage	d'expérience	?	Winter	se	contenta	de	la	regarder,
car	la	réponse	était	plus	qu'évidente.	Lady	Beckinhall	était	beaucoup	plus	expérimentée	que
lui	 -	non	seulement	en	matière	de	 flirt,	mais	dans	 tout	ce	qui	concernait	 les	 rapports	entre
hommes	et	femmes.

Cette	 idée,	du	reste,	 le	mettait	mal	à	 l'aise.	En	fait,	 il	 réalisa,	à	son	grand	étonnement,
qu'il	 en	 éprouvait	 de	 la	 jalousie.	 Winter	 s'était	 imposé	 des	 règles	 qui	 bannissaient	 toute
présence	féminine	de	sa	vie	personnelle.	Mais...

Mais	 il	 se	 rendait	 compte	 qu'il	 avait	 de	 plus	 en	 plus	 de	mal	 à	 supporter	 cette	 vie	 de
moine.

—	 Pourtant,	 il	 a	 bien	 dû	 vous	 arriver	 de	 flirter,	 à	 l'occasion?	 ajouta-t-elle,	 d'une	 voix
veloutée	de	séductrice	accomplie.

—	Non.

Elle	haussa	les	sourcils.

—	Je	sais	combien	votre	emploi	du	temps	est	chargé,	mais	cela	n'a	quand	même	pas	dû
vous	 empêcher	 de	 fréquenter	 une	 jeune	 fille	 par	 le	 passé	 ?	 Une	 amie	 de	 votre	 sœur,	 par
exemple	?	Ou	une	voisine	?

Winter	secoua	lentement	la	tête.

—	Non,	personne.

Prenait-elle	toute	la	mesure	de	son	aveu	?

—	 Je	 m'en	 remets	 complètement	 à	 vous,	 lady	 Beckinhall,	 ajouta-t-il.	 Soyez	 mon
professeur.
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La	 belle	 dame	 et	 l'Arlequin	 devinrent	 amants.	 Leur	 liaison	 ne	 put
rester	secrète	bien	longtemps,	car	la	dame	avait	beaucoup	de	prétendants,
riches	et	jaloux,	qui	ne	tardèrent	pas	à	apprendre	l'existence	de	l'Arlequin.
Un	soir	de	pleine	lune,	ils	le	suivirent	dans	les	rues	de	Saint-Giles	et	ils	lui
tombèrent	dessus	avec	leurs	épées	d'acier	tranchant.	L'Arlequin	n'avait	que
son	 épée	 de	 bois	 pour	 se	 défendre.	 La	 bataille	 fut	 courte.	 Quand	 les
prétendants	se	retirèrent,	l'Arlequin	gisait	sur	le	pavé,	agonisant.

	
Isabel	 avala	 sa	 salive.	Avait-elle	 bien	 entendu	M.	Makepeace	 ?	Venait-il	 de	 lui	 avouer

qu'il	était	vierge	?	Certes,	 il	n'était	pas	marié.	Et	il	avait	reconnu	n'avoir	jamais	eu	de	petite
amie.	Mais	tout	de	même.	Beaucoup	d'hommes	se	rendaient	dans	des	maisons	pour	satisfaire
leurs	besoins	-	et	M.	Makepeace	vivait	dans	un	quartier	où	les	prostituées	abondaient.

Cependant,	Isabel	commençait	à	appréhender	son	interlocuteur	et	elle	savait	qu'il	était
orgueilleux.	Il	ne	voudrait	jamais	payer	pour	goûter	à	un	peu	d'intimité.

Ce	qui	voulait	donc	dire	qu'elle	avait	deviné	juste.	Et	il	venait	de	lui	demander	d'être	son
professeur	!	Il	ne	voulait	quand	même	pas...

—	Votre	silence	est	 inhabituel,	milady,	 insista-t-il,	de	cette	voix	profonde	qui	pénétrait
Isabel	jusqu'à	la	moelle.	J'espère	que	je	ne	vous	ai	pas	choquée	en	vous	confessant	manquer
d'expérience...	en	matière	de	flirt.

Flirter.	 Bien	 sûr.	 C'est	 de	 cela	 qu'ils	 discutaient.	Mais	 Isabel	 n'avait	 certainement	 pas
imaginé	 la	 lueur	 particulière	 de	 son	 regard.	 Ni	 sa	 subtile	 hésitation	 avant	 de	 terminer	 sa
phrase.

La	jeune	femme	se	redressa	sur	les	coussins.	Puisqu'elle	était	la	seule	à	posséder	la	clef,
il	était	temps	d'ouvrir	le	coffre	au	trésor.

—	Je	pense	que	nous	devrions	commencer	par	les	présentations,	dit-elle.

Il	haussa	les	sourcils.



—	 Le	 flirt	 peut	 s'engager	 immédiatement,	 expliqua-t-elle.	 Dès	 l'instant	 des
présentations.	Pouvez-vous	me	montrer	comment	vous	saluez	?

Il	se	releva	et,	sans	la	quitter	des	yeux,	il	s'inclina	furtivement.	Isabel	secoua	la	tête.

—	Non.	Essayez	d'être	plus	élégant.	Voulez-vous	que	je	vous	fasse	une	démonstration	?

—	Ce	ne	sera	pas	nécessaire,	répliqua-t-il.	Et	son	regard	était	ironique.

Il	 recommença.	 Mais	 cette	 fois,	 il	 recula	 d'un	 pas,	 et	 fit	 semblant	 de	 soulever	 un
chapeau	 imaginaire,	 avant	 de	 s'incliner	 jusqu'à	 la	 taille,	 les	 bras	 tendus,	 avec	 beaucoup	 de
grâce.

Isabel	écarquilla	les	yeux.

—	Si	vous	saviez	comment	saluer	correctement,	pourquoi	ne	pas	l'avoir	fait	tout	de	suite
?

Il	se	redressa	et	haussa	les	épaules.

—	 Franchement,	 je	 ne	 vois	 pas	 la	 différence	 entre	 un	 simple	 signe	 de	 tête	 et	 ces
courbettes	ostentatoires.

Isabel	leva	les	yeux	au	ciel.

—	 Merci	 de	 recourir	 aux	 courbettes	 ostentatoires	 lorsque	 vous	 serez	 dans	 le	 beau
monde.

—	Comme	vous	voudrez,	acquiesça-t-il.

—	Maintenant,	montrez-moi	comment	vous	baisez	la	main	d'une	dame.

Isabel	lui	tendit	sa	main,	en	espérant	qu'il	ne	remarquerait	pas	le	léger	tremblement	de
ses	doigts.

Il	 s'avança	 vers	 elle,	 lui	 prit	 la	 main	 et	 se	 pencha	 dessus.	 Ses	 cheveux,	 à	 présent,
cachaient	leurs	mains,	mais	Isabel	sentit	la	caresse	de	ses	lèvres	sur	ses	doigts.

Elle	tressaillit.

—	Vous	êtes	supposé	embrasser	l'air	au-dessus	de	mes	doigts.
Il	releva	la	tête.

—	Je	croyais	que	c'était	une	leçon	de	flirt	?

—	Oui,	mais...

Il	se	redressa	complètement.

—	Dans	ce	cas,	il	me	semble	qu'un	vrai	baiser	est	plus	adapté	qu'un	baiser	au	vent.
Isabel	s'aperçut	qu'une	lueur	joyeuse	dansait	dans	ses	yeux.	Elle	voulut	retirer	sa	main,

mais	il	la	tenait	fermement	dans	la	sienne.



—	Monsieur	Makepeace.

Il	écarta	légèrement	les	doigts	pour	qu'elle	puisse	retirer	sa	main.

—	Peut-être	n'avez-vous	pas	besoin	de	leçons,	après	tout,	murmura-t-elle.

—	Oh,	si,	assura-t-il	en	s'asseyant.	Combien	d'amants	avez-vous	eus	?

Isabel	sursauta,	choquée.

—	Vous	ne	pouvez	pas	poser	une	question	pareille	à	une	femme.

—	Vous	me	l'avez	bien	posée,	à	moi,	lui	rappela-t-il,	sans	se	troubler.

—	Je	n'ai	pas	le	souvenir	d'avoir	employé	le	mot	«	maîtresses	».

—	Mais	la	signification	était	la	même,	non	?	Elle	plissa	les	lèvres.

—	Pardonnez-moi,	reprit-il.	Je	ne	pensais	pas	votre	sensibilité	si	délicate.

Cet	homme	diabolique	se	moquait	d'elle	 !	Oh,	son	expression	était	 tout	ce	qu'il	y	a	de
plus	sérieux,	mais	Isabel	n'était	pas	dupe.	Il	s'amusait	à	la	provoquer.

Elle	s'adossa	aux	coussins	du	canapé	et	leva	trois	doigts	de	sa	main	droite.

—	Trois,	dit-elle.

Elle	vit	à	son	regard	qu'elle	l'avait	surpris.

—	Quatre,	si	 l'on	compte	mon	mari.	Mais	 je	suppose	que	les	maris	ne	sont	pas	classés
dans	la	catégorie	des	«	amants	»	?

—	Aviez-vous	des	amants,	pendant	que	vous	étiez	mariée	?

—	 Non,	 répliqua-t-elle,	 avec	 une	 petite	 moue.	 C'est	 très	 bourgeois	 de	 ma	 part,	 j'en
conviens,	mais	c'est	ainsi.	Je	n'ai	jamais	trahi	mes	vœux	matrimoniaux.

—	Et	lui	?

Elle	détourna	le	regard.

—	Je	n'aime	pas	vos	questions.

—	Je	suis	désolé.	Je	ne	voulais	pas	vous	blesser.	Ses	aveux	étaient	sincères.

—	Je	ne	le	suis	pas.

—	Donc,	vous	avez	recruté	vos	amants	après	la	mort	de	votre	mari.

Comment	l'avait-elle	laissé	prendre	les	commandes	de	cette	conversation	pour	le	moins
périlleuse	?	Mais	à	présent,	il	n'était	plus	question	de	reculer.

—	Oui.	Naturellement,	j'ai	attendu	que	la	période	de	deuil	s'achève.

—	Naturellement.



Isabel	 aurait	 juré	 qu'il	 désapprouvait	 l'idée	 qu'une	 femme	 puisse	 avoir	 des	 amants.
Cependant,	 son	 ton	n'était	nullement	désapprobateur.	Et	 il	 semblait	aussi	détendu	que	s'ils
discutaient	du	beau	temps	ou	du	prix	du	pain.

—	Avez-vous	un	amant,	en	ce	moment	?

Serait-il	plaisant	d'enseigner	à	un	tel	homme	l'art	de	s'aimer	?
Isabel	fut	surprise	par	ses	propres	pensées.	M.	Makepeace	n'était	pas	de	son	milieu.	Et	il

n'était	pas	 le	genre	d'homme	auquel	elle	s'intéressait.	Elle	aimait	 les	hommes	sophistiqués,
qui	savaient	quand	placer	un	trait	d'esprit.	Les	hommes	qui	pouvaient	se	montrer	enflammés
au	lit,	mais	qui	savaient	tenir	leurs	distances	en	dehors	de	la	chambre	à	coucher.	Les	hommes
qui	ne	prenaient	pas	les	histoires	d'amour	au	sérieux.

—	Non,	assura-t-elle.

Et,	se	penchant	vers	lui,	elle	demanda	:

—	Seriez-vous	intéressé	par	le	poste	?

Si	elle	avait	espéré	le	choquer,	elle	s'était	trompée.	Il	se	contenta	de	froncer	les	sourcils,
comme	s'il	réfléchissait.

—	 Je	 suis	 intéressé	 par	 beaucoup	 de	 choses,	 milady.	 Mais	 je	 doute	 fort	 que	 votre
proposition	soit	sérieuse.	Après	tout,	ne	vous	ai-je	pas	confessé	mon	manque	de	références	?

N'importe	 quel	 autre	 homme	 aurait	 eu	 honte	 d'avoir	 à	 lui	 rappeler	 cette	 réalité.	Mais
pas	M.	Makepeace.	Isabel	en	déduisit	qu'il	était	du	genre	à	prendre	les	histoires	d'amour	très
au	 sérieux.	 Une	 fois	 qu'il	 aurait	 trouvé	 la	 femme	 dont	 il	 voudrait	 faire	 sa	maîtresse,	 il	 se
jetterait	corps	et	âme	dans	cette	relation.

Isabel	frissonna.	La	perspective	ne	manquait	pas	d'être	excitante.

Attention,	 lui	 souffla	 son	 instinct.	Ne	 t'engage	 pas	 avec	 lui	 sans	 y	 avoir
bien	 réfléchi.	 Quand	 tu	 n'en	 voudras	 plus,	 il	 ne	 sera	 pas	 aussi	 facile	 à
repousser	que	les	autres.

Elle	s'adossa	à	son	siège.

—	Si	nous	poursuivions	la	leçon	de	conversation	?	suggéra-t-elle.

Il	 hocha	 la	 tête.	 Son	 regard	 trahissait	 une	 certaine	 déception,	 mais	 Isabel	 décida	 de
l'ignorer.	Elle	aimait	flirter,	ce	qui	ne	l'empêchait	pas	de	garder	la	tête	froide.

Winter	 regardait	 lady	 Beckinhall	 se	 servir	 du	 thé.	 Il	 avait	 été	 trop	 loin	 dans	 leur
conversation.	Elle	avait	décidé	d'y	couper	court,	et	sans	doute	ne	voudrait-elle	plus	parler	que
de	la	pluie	et	du	beau	temps,	ou	d'autres	sujets	tout	aussi	assommants.

Le	plus	étrange,	c'est	qu'il	en	éprouvait	une	certaine	déception.	Il	avait	pris	plaisir	à	cet
échange.	Et	plus	 encore	 aux	 éclats	de	 sincérité	que	 lady	Beckinhall	 avait	 laissé	percer	 sous



son	masque	de	femme	du	monde.	Winter	avait	compris	que	son	mari	lui	avait	fait	du	mal.	Et
bien	qu'il	n'eût	aucune	envie	de	lui	rappeler	de	tristes	souvenirs,	il	désirait	ardemment	revoir
le	visage	qu'elle	lui	avait	montré	à	cet	instant.	Celui	de	la	vraie	lady	Beckinhall.

Elle	darda	ses	yeux	sur	lui.	La	parfaite	maîtresse	de	maison	avait	repris	le	dessus.

—	Avez-vous	vu	le	dernier	opéra	?

—	Non.	Je	n'ai	jamais	été	à	l'opéra.

Elle	plissa	légèrement	les	yeux	-	d'irritation,	devina	Winter.

—	Et	au	théâtre	?	Il	secoua	la	tête.

—	A	un	concert	?

Winter	se	contenta	de	la	regarder,	attendant	la	suite.	Mais	elle	n'avait	pas	beaucoup	de
patience.

—	 Vous	 êtes	 l'homme	 le	 plus	 ennuyeux	 que	 j'aie	 jamais	 rencontré,	 monsieur
Makepeace.	Ne	me	faites	pas	croire	que	vous	travaillez	jour	et	nuit.	Comment	occupez-vous
votre	temps	libre	?

—	Il	m'arrive	de	lire.

—	Ne	me	dites	pas	que	vous	dévorez	les	romans	de	Daniel	Defoe	!

—	J'avoue	avoir	beaucoup	aimé	Robinson	Crusoé.	Et	je	trouve	ses	pamphlets	sur	le	gin
et	les	distillateurs	intéressants,	même	s'il	est	dans	l'erreur.

Isabel,	tout	à	coup	intéressée,	ne	put	s'empêcher	de	cligner	des	yeux.

—	Comment	cela	?

—	Defoe	prétend	que	la	distillation	du	gin	est	un	bienfait	pour	nos	agriculteurs,	car	ils
peuvent	écouler	leurs	surplus	de	grain	aux	distillateurs.	L'argument	est	recevable,	mais	il	ne
tient	pas	compte	des	ravages	que	produit	le	gin	sur	la	population	miséreuse	de	Londres.

Isabel	secoua	la	tête.

—	 Mais	 Defoe	 a	 fini	 par	 convenir	 que	 des	 mères	 alcooliques	 engendreraient	 une
génération	de...	pourquoi	souriez-vous	?

—	Alors,	comme	cela,	vous	lisez	les	pamphlets	politiques,	milady	?	dit-il,	feignant	d'être
choqué.	Les	dames	du	comité	de	soutien	sont-elles	au	courant	?

Isabel	piqua	un	fard	comme	si	elle	avait	été	surprise	en	train	de	faire	une	bêtise.	Mais
elle	redressa	fièrement	le	menton.

—	Vous	seriez	étonné	d'apprendre	combien	de	femmes	s'intéressent	à	la	politique.

—	 Non.	 Je	 pense	 que	 je	 ne	 serais	 pas	 étonné.	 Je	 n'ai	 jamais	 douté	 que	 le	 beau	 sexe
puisse	avoir	autant	d'intérêt	que	les	hommes	à	se	passionner	pour	la	politique.	En	revanche,
je	suis	étonné	que,	vous,	vous	vous	y	intéressiez.



Elle	haussa	les	épaules.

—	Pourquoi	donc	?	Il	se	pencha	vers	elle.

—	Parce	que	vous	consacrez	beaucoup	d'efforts	pour	donner	l'illusion	que	vous	ne	vous
intéressez	à	rien	de	sérieux.	Je	me	demande	bien	pourquoi,	d'ailleurs.

Winter	 crut	 qu'elle	 allait	 lui	 répondre	 sans	 détour.	Mais	 elle	 baissa	 les	 yeux	 avec	 un
geste	vague	de	la	main.

—	Je	suis	supposée	vous	apprendre	à	parler	en	société.	La	politique	n'est	pas	un	sujet
qu'on	aborde	devant	une	dame.

—	Milady...

—	Non,	le	coupa-t-elle,	déterminée	à	ne	pas	croiser	son	regard.	Vous	ne	m'aurez	pas	une
deuxième	 fois.	 La	 littérature,	 en	 revanche,	 est	 un	 excellent	 sujet	 de	 conversation.	 Nous
pouvons	parler	de	n'importe	quel	roman.

—	Même	de	Moll	Flanders	?

—	Surtout	de	Moll	Flanders.	Un	roman	qui	raconte	la	vie	d'une	femme	de	mauvaise
réputation	constitue	un	sujet	de	débat	en	or.

—	 Malgré	 le	 tragique	 de	 son	 existence,	 je	 ne	 parviens	 pas	 à	 l'aimer	 autant	 que	 M.
Crusoé.

Son	visage	s'éclaira,	comme	celui	d'une	fillette	passionnée	par	un	jeu.

—	Oh	!	Vous	vous	souvenez	du	moment	où	il	trouve	l'empreinte	dans	le	sable	?

—	C'était	excitant,	n'est-ce	pas	?

—	J'ai	veillé	 toute	une	nuit	pour	achever	 la	 lecture,	confessa-t-elle.	Et	 je	 l'ai	 relu	deux
fois	depuis.

Plongeant	soudain	son	regard	dans	le	sien,	elle	ajouta	:

—	Mais	 si	 vous	 racontez	 aux	 dames	 du	 comité	 de	 soutien	 que	 je	 préfère	Robinson
Crusoé	à	Moll	Flanders,	je	vous	égorge.

—	Ne	vous	inquiétez	pas.	Votre	secret	sera	bien	gardé,	milady.

Elle	esquissa	un	sourire.

—	Qui	aurait	pu	penser	que	le	si	sérieux	M.	Makepeace	aimait	les	romans	d'aventure	?

—	Ou	que	 la	si	 frivole	 lady	Beckinhall	préférait	 les	romans	d'aventure	aux	biographies
scandaleuses	?

L'espace	d'un		tout	petit	 	 instant,	elle	renonça	à	sa	façade	pour	lui	sourire	vraiment		et
presque	avec	timidité.



Winter	 lui	retourna	son	sourire.	Son	cœur	battait	à	peu	près	 trois	 fois	plus	vite	que	 la
normale.

Elle	finit	par	détourner	le	regard.	Et	consulta	la	pendule.

—	Oh,	comme	le	temps	passe	vite	!	Je	crois	que	nous	allons	arrêter	là	pour	ce	matin.	Je
passerai	demain	à	l'orphelinat.	Nous	reprendrons	les	leçons	là-bas.

Winter	 s'abstint	 de	 tout	 commentaire.	 Il	 l'avait	 déjà	 suffisamment	 poussée	 dans	 ses
retranchements.	Après	s'être	levé	et	l'avoir	saluée,	il	quitta	la	pièce.

Mais	 tandis	 que	 le	 majordome	 le	 raccompagnait	 jusqu'à	 la	 porte	 d'entrée,	 Winter	 se
demanda	lequel	des	deux	se	dévoilait	le	plus	dans	leur	petit	jeu.

	

	

Ce	soir-là,	 Isabel	 s'assit	à	 sa	coiffeuse	pour	se	brosser	 les	cheveux,	après	avoir	envoyé
Pinkney	 se	 coucher.	Elle	 était	 consciente	de	 jouer	un	 jeu	dangereux	avec	M.	Makepeace.	 Il
n'était	pas	de	son	milieu.	Il	n'avait	pas	non	plus	le	même	âge	qu'elle.	Pourtant,	elle	se	sentait
irrésistiblement	 attirée	 par	 lui.	 Et	 par	 son	 regard	 intense.	 Aucun	 homme	 ne	 l'avait	 jamais
regardée	comme	Winter	Makepeace.	Ni	ses	amants.	Ni	son	mari.

Elle	 reposa	 sa	brosse.	Pourquoi	 s'ingéniait-elle	 à	 le	provoquer	 ?	Dans	quel	but	 ?	Pour
l'obliger	à	tomber	le	masque	?

Cette	 image	en	amena	une	autre.	A	bien	y	 réfléchir,	 la	 franchise	de	M.	Makepeace	 lui
rappelait	 un	 autre	 homme	 -	 le	 Fantôme	 de	 Saint-Giles.	 Pourtant,	 quel	 rapport	 pouvait-il	 y
avoir	entre	un	maître	d'école	trop	rigide	et	le	scandaleux	Fantôme	de	Saint-Giles	?

Un	 mouvement,	 dans	 le	 miroir,	 attira	 son	 attention.	 Les	 tentures	 du	 lit	 à	 baldaquin
ondulaient.

Isabel	se	retourna.

—	Christopher	?

Il	 y	 eut	 un	 silence,	 et	 Isabel	 se	 demanda	 si	 elle	 n'avait	 pas	 rêvé.	 Puis	 une	 petite	 voix
murmura	:

—	Oui,	madame	?	Isabel	soupira.

—	Christopher,	je	t'ai	déjà	dit	de	ne	pas	te	cacher	dans	ma	chambre.

Silence.

Isabel	regarda	le	lit,	perplexe.	S'il	refusait	de	sortir,	devrait-elle	le	tirer	de	force	hors	du
lit	?	Et	où	diable	était	passée	Carruthers	?

Les	tentures	s'agitèrent	de	nouveau.

—	J'aime	bien	être	ici.



Isabel	inspira	profondément	pour	contenir	les	larmes	qui	voilaient	ses	yeux.

—	Tu	devrais	déjà	être	couché.

—	Je	n'arrivais	pas	à	dormir.

Isabel	inspecta	la	chambre	du	regard,	comme	si	elle	cherchait	de	l'aide.

—	Je	vais	te	faire	monter	du	lait	chaud.

—	Je	n'aime	pas	le	lait.

Isabel	fixa	les	tentures,	exaspérée.

—	Qu'aimes-tu,	alors	?

—	J'aimerais...	 commença-t-il,	 avant	d'hésiter,	 ce	qui	 serra	 le	 cœur	d'Isabel.	 J'aimerais
que	vous	me	racontiez	une	histoire,	milady.

Une	 histoire.	 Isabel	 était	 à	 court	 d'imagination.	 Spontanément,	 elle	 n'avait	 que
Cendrillon	en	 tête,	mais	elle	voyait	mal	un	petit	 garçon	se	passionner	pour	une	histoire	de
jeune	fille	et	de	prince	charmant.	Elle	baissa	les	yeux	pour	réfléchir	et	contempla	sa	brosse	à
cheveux	posée	sur	sa	coiffeuse.

—	As-tu	déjà	entendu	parler	du	Fantôme	de	Saint-Giles	?

—	Un	fantôme	?	Un	vrai	fantôme	?

—	 Eh	 bien...	 c'est	 un	 homme	 en	 chair	 et	 en	 os,	mais	 il	 se	 déplace	 à	 la	manière	 d'un
fantôme.	Et	il	chasse	la	nuit,	comme	les	fantômes.

—	Que	chasse-t-il	?

—	Les	méchants,	répondit	Isabel	sans	hésiter.

Elle	avait	entendu	toutes	sortes	de	fables	sur	le	Fantôme	-	par	exemple	qu'il	violait	les
vierges	 et	 enlevait	des	 femmes	 -	mais	depuis	qu'elle	 l'avait	 vu,	 elle	 était	 convaincue	que	 ce
n'étaient	que	des	racontars.

—	Il	châtie	les	voleurs,	et	tous	ceux	qui	s'en	prennent	aux	innocents,	ajouta-t-elle.

—	Oh.

Les	 tentures	 s'écartèrent	 légèrement	 et	 un	 regard	 innocent	 observa	 Isabel.	 La	 jeune
femme	s'obligea	à	sourire.

—	Maintenant,	il	est	temps	que	tu	ailles	au	lit,	Christopher.

—	Mais	ce	n'était	pas	une	histoire,	objecta-t-il.

—	Malheureusement,	je	n'en	vois	pas	d'autre	pour	l'instant.

—	Etes-vous	ma	maman	?

Isabel	dut	détourner	le	regard	pour	répondre.



—	Tu	sais	bien	que	non.	Je	te	l'ai	déjà	expliqué.	Elle	se	leva	et	alla	écarter	les	rideaux	du
lit.

—	Dois-je	appeler	Carruthers	ou	tu	retrouveras	tout	seul	le	chemin	de	la	nursery	?

—	J'y	vais,	répondit	Christopher.

Il	sauta	du	lit	et	se	dirigea	vers	la	porte.

—	Bonne	nuit,	milady.

—	Bonne	nuit,	Christopher,	chuchota	une	voix	altérée	par	l'émotion.

Isabel	réussit	à	contenir	ses	larmes	jusqu'à	ce	qu'il	ait	refermé	la	porte	derrière	lui.

	

	



—	La	voiture	de	 lady	Beckinhall	est	devant	 l'entrée,	annonça	Mary	Pentecôte	depuis	 la
porte	du	salon	de	l'orphelinat,	le	lendemain	après-midi.

Juste	 au	moment	 où	Winter	 levait	 les	 yeux	 de	 la	 lettre	 qu'il	 lisait,	 un	 petit	 chien	 de
terrier	pénétra	en	trottinant	dans	la	pièce,	comme	s'il	était	le	maître	des	lieux.

—	Oh,	viens	là,	Dodo	!	s'exclama	Mary.

Elle	se	baissa	pour	prendre	dans	ses	bras	l'animal	conciliant.

Winter,	impressionné,	haussa	les	sourcils.	Dès	qu'il	voulait	s'approcher	de	Dodo,	celui-
ci	lui	grognait	dessus.

—	Peach	s'est	levée	?

—	Non,	monsieur,	répondit	Mary.	Elle	est	 toujours	à	 l'infirmerie.	Et	elle	ne	dit	rien,	 la
pauvre	petite.	Mais	Dodo	a	décidé	d'explorer	 la	maison.	Ce	matin,	Mme	Medina	a	sauvé	de
justesse	les	tartes	qu'il	convoitait	sur	la	table	de	la	cuisine.

—	Ah,	fit	Winter,	qui	observait	la	boule	de	poils.	Celle-ci	avait	fermé	les	yeux,	comme	si
elle	s'apprêtait	à	s'assoupir	dans	les	bras	de	Mary.

—	Nous	ferions	bien	de	charger	deux	ou	trois	garçons	de	le	surveiller	et	de	s'occuper	de
le	sortir	pour	qu'il	fasse	ses	besoins.	Peux-tu	t'en	charger,	Mary	?

—	Oui,	monsieur.

La	fillette	tournait	déjà	les	talons,	mais	Winter	se	souvint	de	quelque	chose.

—	Attends	une	seconde,	Mary.

—	Monsieur	?

Winter	examina	la	pile	de	papiers	posée	sur	ses	genoux	et	prit	une	feuille	qu'il	tendit	à
la	fillette.

—	Ma	sœur	a	réservé	un	petit	mot	pour	toi,	dans	la	lettre	qu'elle	m'a	adressée.

Le	 visage	 de	 la	 fillette	 s'éclaira	 et	 Winter	 réalisa	 que	 Mary	 Pentecôte	 devenait
ravissante.	 Encore	 un	 an	 ou	 deux	 et	 il	 devrait	 se	 préoccuper	 des	 garçons	 qui	 la
fréquenteraient	d'un	peu	trop	près.

—	Oh,	merci,	monsieur.

Elle	 prit	 la	 lettre	 et	 disparut	 avant	 que	Winter	 ait	 pu	protester	 qu'il	 n'avait	 pas	 à	 être
remercié	de	quoi	que	ce	soit.

Il	 finissait	 juste	 de	 classer	 ses	 papiers,	 quand	 la	 porte	 s'ouvrit	 de	 nouveau.	 Lady
Beckinhall	 entra,	 une	 main	 sur	 son	 chapeau	 pour	 l'ôter.	 Sa	 camériste	 la	 suivait	 avec	 un
panier.	 Et	 un	 étrange	 petit	 homme	 vêtu	 d'un	 magnifique	 costume	 en	 soie	 couleur	 pêche
fermait	la	marche.

Winter	se	leva	pour	s'incliner.



—	Bonjour,	milady.

—	Bonjour,	répondit-elle,	avant	de	se	tourner	vers	sa	camériste.	Occupe-toi	de	nous	faire
apporter	du	thé,	s'il	te	plaît,	Pinkney.

Elle	lui	prit	le	panier	des	mains	et	le	déposa	sur	la	table,	puis	elle	reporta	son	attention
sur	Winter.

—	J'ai	amené	des	petits	gâteaux	succulents.	Vous	allez	vous	régaler.

—	Je	viens	de	déjeuner,	fit	valoir	Winter.

—	Mais	je	parierais	que	vous	n'avez	pas	assez	mangé.

—	Auriez-vous	l'intention	de	m'engraisser,	milady	?

—	Entre	autres	projets	vous	concernant,	oui,	répliqua-t-elle	avec	désinvolture.

Elle	portait	une	robe	rayée,	bleu	et	blanc,	qui	rehaussait	le	bleu	de	ses	yeux.

Winter	préféra	détourner	le	regard	de	sa	silhouette	aux	formes	appétissantes.

—	 Et	 qui	 est	 ce	 monsieur	 ?	 demanda-t-il,	 désignant	 l'homme	 en	 costume	 resté
légèrement	en	retrait.

—	Votre	tailleur.	Soyez	gentil	de	retirer	votre	pantalon.

La	 camériste	 revint	 au	même	 instant.	 Bien	 sûr,	 elle	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 glousser	 à
cette	injonction,	avant	de	mettre	une	main	sur	sa	bouche	et	de	s'asseoir	discrètement	sur	une
chaise,	dans	un	coin	de	la	pièce.

—	Si	ce	tailleur	doit	prendre	mes	mesures,	je	pense	qu'il	serait	plus	judicieux	que	vous
vous	retiriez	avec	votre	camériste.

—	 Ce	 n'est	 pas	 nécessaire.	 Il	 nous	 suffira	 de	 tourner	 le	 dos	 pendant	 que	 vous	 vous
déshabillerez.

Winter	serra	les	lèvres,	pour	contenir	un	sentiment	de	panique.

—	Je	préfère	que	vous	vous	retiriez.

—	Et	moi,	 je	préfère	 rester,	 au	 cas	 où	M.	Hurt	 voudrait	me	 consulter	 sur	 la	 coupe	du
costume	qu'il	vous	destine.

Winter	se	demandait	comment	se	sortir	de	ce	guêpier.	Outre	l'inconvenance	qu'il	y	avait
à	se	dévêtir	devant	deux	femmes	-	même	si	elles	lui	tournaient	le	dos	-	le	tailleur	risquerait
de	l'interroger	sur	sa	cicatrice	à	la	cuisse	et	de	lui	poser	des	questions	embarrassantes.

Mais	 lady	 Beckinhall	 s'affairait	 en	 l'ignorant.	 Deux	 pensionnaires	 de	 l'orphelinat
venaient	d'arriver	avec	le	thé	et	elle	leur	donnait	ses	directives	pour	disposer	le	tout.

—	Le	 bal	 de	 la	 duchesse	 d'Arlington	 est	 dans	 cinq	 jours.	 Je	 suppose	 que	 vous	 pouvez
fabriquer	 un	 costume	 dans	 ce	 laps	 de	 temps,	 monsieur	 Hurt	 ?	 S’enquit-elle,	 lorsque	 les
pensionnaires	furent	reparties.



Elle	 servit	deux	 tasses	de	 thé,	en	 tendit	une	à	Winter	avant	d'ajouter	 lait	 et	 sucre	à	 la
sienne.	Le	tailleur	s'inclina	avec	respect.

—	Oui,	milady.	Je	mettrai	tous	mes	commis	à	la	tâche.

—	Magnifique	!	approuva	lady	Beckinhall.

Elle	trempa	les	lèvres	dans	son	thé	et	ajouta,	enthousiaste	:

—	Oh,	mais	il	est	bien	meilleur	que	la	dernière	fois.

—	Je	suis	ravi	qu'il	reçoive	votre	approbation,	milady.

—	Attention	 aux	 sarcasmes,	monsieur	Makepeace.	Nous	 en	 avons	 déjà	 discuté	 l'autre
jour,	 le	 taquina-t-elle.	 Je	 constate	 que	 votre	 éloquence	 s'améliore.	 Mais	 nous	 n'avons	 pas
dansé,	avant-hier.	Aussitôt	que	M.	Hurt	en	aura	terminé...

Le	tailleur	profita	de	la	perche	qui	lui	était	tendue.

—	Si	vous	voulez	bien	vous	lever	et	vous	déshabiller,	monsieur	Makepeace.

Winter	 soupira	 intérieurement.	 Il	 posa	 sa	 tasse	 de	 thé.	 Puis,	 voyant	 que	 ni	 lady
Beckinhall	ni	sa	camériste	ne	se	retournaient	-	au	contraire,	elles	le	fixaient	avec	attention	-,
il	arqua	poliment	un	sourcil.

—	 Oh,	 oui,	 bien	 sûr	 !	 s'exclama	 lady	 Beckinhall.	 Elle	 fit	 signe	 à	 sa	 camériste	 de	 se
tourner.	Puis	elle	interrogea	Winter	du	regard	et,	comme	celui-ci	ne	cillait	pas,	elle	se	résolut
à	se	tourner.

—	Ah,	ces	idées	puritaines	sur	la	décence	!	marmonna-t-elle.

Winter	attendit	un	moment,	pour	s'assurer	qu'elle	n'allait	pas	faire	volte-face,	avant	de
se	débarrasser	de	son	veston	et	de	son	gilet.	Il	ne	pouvait	pas	oublier	qu'il	s'était	déjà	trouvé
nu	devant	cette	femme.

Mais	bien	sûr,	elle	l'ignorait.

Son	pantalon	suivit.	Si	bien	qu'il	se	retrouva	en	manches	de	chemise	et	caleçon.

—	La	 chemise	 également,	monsieur	Makepeace,	 intervint	 le	 tailleur.	 La	mode	 est	 aux
costumes	ajustés.

—	C'est	vrai,	commenta	lady	Beckinhall,	sans	se	retourner.	Et	je	veux	que	son	costume
soit	à	la	dernière	mode.

Winter	ôta	sa	chemise.	Le	tailleur	s'approcha	avec	son	mètre.	Winter	serra	les	dents.	Le
tailleur	 remarqua	 tout	 de	 suite	 sa	 cicatrice,	mais	 il	 prit	 ses	mesures	 sans	 faire	 le	moindre
commentaire.

—	Vous	êtes-vous	exercé	à	la	flatterie,	depuis	l'autre	jour	?	interrogea	lady	Beckinhall.

—	J'attendais	votre	venue,	milady,	répliqua	Winter.	Et,	après	une	pause,	il	risqua	:

—	Je	suis	admiratif	de	l'efficacité	avec	laquelle	vous	commandez	le	thé,	milady.



M.	Hurt	lui	lança	un	regard	apitoyé.	Il	y	eut	un	silence.

—	Merci,	monsieur	Makepeace.	Je	dois	dire	que	vos	compliments	sont...	originaux.

—	J'ai	un	professeur	qui	m'inspire,	madame.

Le	tailleur	ne	semblait	toujours	pas	très	convaincu.	Winter	s'éclaircit	la	voix.

—	Du	reste,	qui	ne	serait	pas...	en	admiration	devant	vous,	madame	?	Et	je	parle	autant
de	votre	personnalité	charmante	que	des	charmes	de	votre	personne.

Là-dessus,	 il	 interrogea	 M.	 Hurt	 du	 regard.	 Le	 tailleur	 eut	 une	 moue	 qui	 semblait
signifier	«	Pas	si	mal	».

Winter	pensait	avoir	atteint	là	ses	limites	dans	l'art	de	la	flatterie.

Malheureusement,	lady	Beckinhall	ne	voulait	pas	clore	déjà	la	leçon.

—	Qu'entendez-vous	par	«	charmes	»,	monsieur	Makepeace	?

Ah.	Le	terrain	devenait	glissant.

—	Vous	êtes	une	personne	très	féminine,	se	rattrapa	Winter.	Mais	je	suppose	que	vous
le	saviez	déjà.

Elle	s'esclaffa.

—	 Oui.	 Mais	 une	 femme	 ne	 se	 lasse	 jamais	 d'entendre	 des	 compliments.	 Je	 vous
conseille	de	l'avoir	toujours	à	l'esprit,	monsieur	Makepeace.

La	carriériste	hocha	vigoureusement	la	tête,	en	signe	d'acquiescement.

Winter	fixait	le	dos	de	lady	Beckinhall.	Il	aurait	aimé	voir	son	visage.	Ses	lèvres	devaient
esquisser	un	petit	 sourire	amusé	et	une	 lueur	d'excitation	devait	briller	dans	 ses	yeux.	Son
anatomie	s'enhardit	à	cette	pensée	heureusement,	M.	Hurt	prenait	les	mesures	de	son	dos.

—	 J'imagine	 que	 vous	 nagez	 déjà	 dans	 une	 mer	 de	 compliments,	 milady.	 Tous	 les
hommes	que	vous	rencontrez	doivent	vous	témoigner	leur	dévouement.	Et	encore,	je	ne	parle
là	 que	 des	 gentlemen.	 Les	 seuls	 qui	 sont	 autorisés	 à	 flirter	 avec	 vous.	 Les	 autres,	 tous	 ces
pauvres	 gens	 qui	 ne	 peuvent	 vous	 manifester	 leur	 flamme	 en	 raison	 de	 leur	 différence
sociale,	 ne	 sont	 pas	 moins	 émus	 par	 votre	 beauté.	 Et	 leurs	 pensées	 admiratives	 vous
enveloppent	et	vous	suivent,	tel	un	nuage	de	parfum.

Il	entendit	la	jeune	femme	inspirer	profondément.

La	camériste	soupira	de	façon	théâtrale.	M.	Hurt	avait	 interrompu	son	travail	mais,	au
regard	lancé	par	Winter,	il	s'empressa	de	le	reprendre.

—	Merci,	monsieur	Makepeace,	répondit	lady	Beckinhall.	C'était...	très	bien	tourné.

Il	haussa	les	épaules,	bien	qu'elle	ne	pût	le	voir.

—	Je	n'ai	fait	que	rapporter	la	vérité.



—	Me	trouvez-vous...	me	trouvez-vous	frivole	d'apprécier	de	tels	compliments	?

—	 Je	 pense	 que	 vous	 aimez	 vous	 cacher	 derrière	 une	 façade	 de	 gaieté	 et	 de	 frivolité,
milady.	Je	pense	aussi	que	dès	que	vous	pénétrez	dans	une	pièce,	tous	les	visages	se	tournent
naturellement	 vers	 vous.	 Vous	 irradiez	 comme	 une	 lumière	 qui	 s'infiltrerait	 dans	 les
moindres	recoins,	et	qui	envoûte	même	ceux	qui	se	croient	les	mieux	éclairés.

—	Et	vous,	monsieur	Makepeace	?	Faites-vous	partie	de	ceux	qui	se	considèrent	comme
bien	éclairés	?

—	 Je	 suis	 aussi	 noir	 qu'un	 cul-de-basse-fosse.	 Même	 votre	 lumière	 ne	 pourrait	 en
éclairer	le	fond.

	

	

Un	cul-de-basse-fosse	?	A	ces	mots,	Isabel	ne	put	s'empêcher	de	se	retourner.
Il	était	debout,	 les	bras	 le	 long	du	corps,	pendant	que	M.	Hurt	 le	mesurait	sous	toutes

les	coutures.	Isabel	retint	son	souffle.	Il	ressemblait	aux	études	de	nus	de	Léonard	de	Vinci.
Son	 torse	 était	 aussi	 magnifique	 que	 ceux	 des	 modèles	 du	 peintre.	 Et	 à	 l'exception	 de
quelques	poils	entre	ses	pectoraux,	et	sous	son	nombril,	il	était	imberbe.

Isabel	était	consciente	de	mal	agir.	Elle	n'aurait	pas	dû	le	reluquer	ainsi.	Mais	elle	était
fascinée	par	le	spectacle	et	elle	se	demandait	comment	un	simple	maître	d'école	avait	pu	se
doter	d'un	corps	aussi	musclé.	A	croire	que	ses	vêtements	ternes	servaient	à	le	cacher.	C'était
d'autant	 plus	 dommage	 qu'il	 possédait	 un	 aussi	 beau	 corps	 que	 le	 dernier	 homme	 qu'elle
avait	vu	nu	-	le	Fantôme	de	Saint-Giles.

Quand	 elle	 baissa	 les	 yeux,	 il	 se	 tourna	 légèrement,	 cachant	 sa	 cuisse	 droite.	 Isabel
plissa	les	yeux.

Le	 tailleur	grommela	une	récrimination	et	 tira	 la	 jeune	 femme	de	sa	rêverie.	Elle	 leva
les	yeux	et	accrocha	le	regard	de	M.	Makepeace.	Il	ne	témoignait	plus	aucune	gêne,	à	présent
qu'il	se	tenait	devant	elle	en	caleçon.

—	Pourquoi	seriez-vous	un	cul-de-basse-fosse	?	demanda-t-elle.

Il	haussa	les	épaules.

—	Je	vis	et	 je	travaille	dans	le	pire	quartier	de	Londres,	milady.	Ici,	 les	gens	mendient,
volent	ou	se	prostituent	pour	survivre	:	se	nourrir,	s'habiller,	se	loger.	Ils	n'ont	pas	de	temps	à
consacrer	aux	plaisirs	de	la	vie,	comme	le	rire	ou	l'amour.

Ignorant	les	protestations	du	tailleur,	il	se	rapprocha	d'elle	et	pointa	le	plafond	du	doigt
:

—	 Peach	 est	 toujours	 couchée	 à	 l'infirmerie.	 Elle	 a	 été	 abandonnée	 et	 violentée.	 Une
enfant.	Mais	c'est	le	quotidien	de	Saint-Giles.	Et	c'est	mon	quotidien.	Ne	trouveriez-vous	pas
déplacé,	dans	ces	conditions,	que	je	me	perde	en	futilités	?



Son	 torse	 se	 soulevait	 avec	 véhémence	 tandis	 qu'il	 parlait.	 Isabel	 était	 fascinée.	 Il
incarnait	la	virilité	brute.	Elle	déglutit.

—	D'autres	gens	travaillent	ici	et	ne	se	considèrent	pas	pour	autant	comme	des	culs-de-
basse-fosse.	Votre	sœur,	par	exemple.	La	jugez-vous	plus	futile	que	nous	?

—	Je	n'en	sais	 rien.	Je	 sais	 simplement	que	 les	 ténèbres	m'environnent	et	que	 je	dois
lutter	chaque	jour	pour	ne	pas	me	faire	engloutir.

Était-ce	 là	 le	 véritable	 Winter	 Makepeace	 ?	 Isabel	 avait	 envie	 de	 le	 toucher,	 de	 le
rassurer.	Elle	était	prête	à	combattre	les	ténèbres	avec	lui,	s'il	le	fallait.

Pourtant,	elle	s'interrogeait.

Cet	 homme	 n'était-il	 que	 noirceur,	 ainsi	 qu'il	 le	 prétendait?	 Ou	 cachait-il	 une	 nature
passionnée	?	Mais	M.	Hurt	s'éclaircit	soudain	la	voix.

—	J'ai	terminé,	milady.

M.	Makepeace	récupéra	aussitôt	sa	chemise.	Isabel	déglutit	une	nouvelle	fois.

—	Merci,	monsieur	Hurt.

Le	tailleur	salua	la	petite	assemblée	avec	respect	et	s'éclipsa,	ses	notes	sous	le	bras.

M.	Makepeace	remettait	son	pantalon	et	tournait	le	dos	à	Isabel.

Mais	Pinkney,	en	revanche,	ne	ratait	rien	du	spectacle.

Isabel	 décocha	un	 regard	 sévère	 à	 sa	 camériste	 tout	 en	 cherchant	 quoi	 répondre	 à	M.
Makepeace.	Mais	 il	n'était	pas	 facile	de	poursuivre	une	conversation	 intime	avec	quelqu'un
qui	vous	tournait	le	dos.

—	 J'aimerais	 que	 ma...	 lumière,	 comme	 vous	 l'appelez,	 puisse	 éclairer	 vos	 ténèbres,
monsieur	Makepeace.	Je	suis	sincèrement...

Il	se	retourna	pour	attraper	son	veston	et	son	gilet.

—	Pardonnez-moi,	lady	Beckinhall,	mais	j'ai	du	travail	qui	ne	peut	attendre.	J'espère	que
vous	voudrez	bien	m'excuser.

Isabel	 était	 capable	 de	 reconnaître	 une	 rebuffade	 lorsqu'elle	 y	 était	 confrontée.	 Elle
sourit	chaleureusement,	pour	masquer	la	tristesse	que	lui	inspiraient	ses	propos.

—	Bien	sûr.	Je	ne	voudrais	pas	vous	interrompre	trop	longtemps	dans	votre	tâche.	Mais
nous	 n'avons	 toujours	 pas	 commencé	 vos	 leçons	 de	 danse.	 Serez-vous	 libre	 demain	 après-
midi	?

—	Oui,	ça	devrait	aller,	répondit-il	presque	sèchement.

Et	sur	un	simple	salut	de	la	tête,	il	quitta	la	pièce.

—	 Il	 a	 encore	 besoin	 de	 beaucoup	 de	 leçons,	 commenta	 Pinkney,	 apparemment	 pour
elle-même.	 Oh,	 pardon,	 milady,	 s'empressa-t-elle	 d'ajouter	 en	 croisant	 le	 regard	 de	 sa



maîtresse.

—	Ce	n'est	pas	grave,	répondit	distraitement	Isabel.	Pinkney	avait	raison.	M.	Makepeace
avait	encore	besoin	de	beaucoup	de	leçons	de	courtoisie.	Et	probablement	plus	qu'Isabel	ne
pourrait	lui	en	donner	avant	le	bal	de	la	duchesse	d'Arlington.

La	jeune	femme	envoya	Pinkney	avertir	les	valets	de	leur	départ	et,	une	fois	seule,	elle
fit	 les	 cent	 pas	 dans	 le	 petit	 salon,	 pour	 réfléchir.	 La	 brusquerie	 de	 M.	 Makepeace	 -	 qui
pouvait	passer	pour	de	 l'impolitesse,	 voire	de	 la	 grossièreté	 -	ne	 s'expliquait	pas	 seulement
par	un	manque	de	savoir-vivre.	Après	 tout,	 il	n'était	pas	né	dans	une	cave	et	n'avait	pas	été
élevé	par	une	meute	de	 loups.	 Il	venait	au	contraire	d'une	 famille	 très	respectable.	Sa	sœur
Tempérance	 s'était	 parfaitement	 adaptée	 à	 son	 titre	 de	 baronne	 -	même	 si	 elle	 n'était	 pas
encore	complètement	acceptée	par	le	cercle	très	fermé	de	l'aristocratie.

Pinkney	revint	pour	annoncer	que	la	voiture	était	prête.	Isabel	hocha	la	tête	comme	un
automate	et	prit	la	direction	de	la	sortie.	Elle	murmura	un	mot	de	remerciement	pour	Harold,
qui	l'aida	à	monter	dans	le	véhicule,	puis	elle	se	cala	dans	les	coussins.

Pinkney	s'assit	face	à	elle.

—	Avez-vous	décidé	ce	que	vous	porterez	pour	le	bal	de	la	duchesse	d'Arlington	?

Isabel,	tirée	de	sa	rêverie,	cligna	des	yeux.

—	Ma	nouvelle	robe	couleur	crème	avec	des	broderies,	 je	suppose.	Ou	alors,	celle	avec
des	rayures	dorées	?

Toute	conversation	sur	la	mode	passionnait	Pinkney.

—	 La	 robe	 crème	 brodée,	 répondit-elle,	 d'un	 ton	 sans	 appel.	 Vos	 émeraudes
s'accorderont	à	merveille	au	tissu.	Et	nous	venons	juste	de	recevoir	la	douzaine	de	bas	ornés
de	dentelles	que	j'avais	commandés.	C'est	à	la	dernière	mode,	en	France.

—	Hmm,	murmura	Isabel,	 les	yeux	baissés	 	elle	n'était	pas	vraiment	concentrée	sur	 le
sujet.	Je	pourrais	aussi	mettre	mes	escarpins	du	même	ton.

Le	silence	désapprobateur	de	sa	camériste	 lui	 fit	 relever	 les	yeux.	Pinkney	 fronçait	 les
sourcils.

—	Le	talon	est	élimé.

—	 Vraiment	 ?	 S’étonna	 Isabel,	 qui	 n'avait	 rien	 remarqué.	 Ce	 ne	 doit	 pas	 être	 grand-
chose.	Je	pourrais	quand	même...

—	 Vous	 feriez	 mieux	 d'en	 acheter	 une	 nouvelle	 paire.	 Des	 escarpins	 dorés	 seraient
parfaits.	Nous	poumons	faire	les	boutiques	cette	après-midi.

—	Bon,	soupira	Isabel,	comme	si	elle	se	résignait	à	une	après-midi	de	shopping.

D'ordinaire,	elle	adorait	 faire	 les	boutiques.	Mais	pour	 l'instant,	elle	n'était	préoccupée
que	de	M.	Makepeace	comme	si	le	ciel	s'était	tout	à	coup	dégagé.



Si	la	rudesse	de	M.	Makepeace	ne	venait	pas	de	son	éducation,	alors	c'est	qu'elle	faisait
partie	de	son	caractère.	Dans	ce	cas,	lui	enseigner	l'étiquette	serait	beaucoup	plus	compliqué
que	 prévu.	 Car	 soit	M.	Makepeace	 devrait	 apprendre	 à	 porter	 constamment	 un	masque	 en
société	 -	 ce	 dont	 il	 ne	 serait	 sans	 doute	 pas	 capable	 bien	 longtemps	 -	 soit	 Isabel	 devrait
éclairer	son	point	de	vue	et	lui	faire	prendre	conscience	que	le	monde	ne	se	résumait	pas	à	un
cul-de-basse-fosse.	Et	cela,	c'était	une	tâche	colossale.
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L'Arlequin	 gisait	 sur	 le	 pavé	 et	 son	 sang	 se	 déversait	 dans	 le	 caniveau,	 quand	 un	 inconnu
approcha.	Il	portait	une	cape	qui	masquait	sa	silhouette	;	cependant	on	pouvait	voir	qu'il	marchait	sur
des	sabots	semblables	à	ceux	d'une	chèvre.

L'inconnu	 s'agenouilla	 aux	 côtés	 du	mourant	 et	 sortit	 de	 sa	 poche	 une	 pipe	 en	 terre	 cuite.	 Il
l'alluma,	puis	fixa	l'Arlequin.	«	Dis-moi,	Arlequin,	aimerais-tu	te	venger	de	tes	ennemis	?	»

	

Winter	 Makepeace	 sauta	 du	 toit	 d'un	 immeuble	 et	 atterrit	 accroupi	 sur	 le	 toit	 de
l'immeuble	voisin,	fort	de	plusieurs	années	de	pratique.

Ce	soir,	il	était	le	Fantôme	de	Saint-Giles.

Il	prenait	des	risques	car	 le	soleil	n'avait	pas	encore	totalement	disparu.	Mais	 il	n'était
pas	question	qu'il	se	laisse	voler	un	autre	enfant.	Un	peu	plus	tôt	dans	la	soirée,	alors	que	les
pensionnaires	 de	 l'orphelinat	 venaient	 tout	 juste	 de	 s'asseoir	 à	 table	 pour	 le	 dîner,	 un
message	était	arrivé,	expliquant	qu'un	enfant	avait	besoin	d'être	secouru.	Une	prostituée	avait
succombé	à	 l'une	des	nombreuses	maladies	qui	 ravageaient	 les	 filles	de	 cette	profession	 et
elle	laissait	derrière	elle	un	enfant	de	trois	ans.

De	 tels	 drames	 étaient	 chose	 courante	 à	 Saint-Giles	 d'où	 la	 création	 de	 l'orphelinat.
Winter	 n'aurait	 su	 dire	 le	 nombre	 de	 fois	 où	 il	 avait	 envoyé	 quelqu'un	 chercher	 un	 enfant
abandonné	 pour	 le	 ramener	 à	 l'hospice	 quand	 il	 ne	 s'en	 chargeait	 pas	 lui-même.	 Les	 deux
dernières	fois,	cependant,	l'enfant	leur	avait	mystérieusement	échappé.



Winter	 redoutait	 que	 quelqu'un	 -	 quelqu'un	 de	 très	 bien	 organisé	 	 n'ait	 entrepris	 de
kidnapper	les	orphelins	de	Saint-Giles.

Winter	courut	jusqu'au	bout	du	toit	et	sauta	sur	un	autre	immeuble.	La	construction	de
Saint-Giles	n'avait	jamais	été	planifiée	par	personne.	Les	immeubles	s'étaient	accolés	les	uns
aux	autres	dans	 le	plus	grand	désordre,	 si	bien	qu'on	se	perdait	 facilement	dans	ces	 ruelles
tortueuses.	Mais	Winter	était	capable	de	traverser	tout	le	quartier	les	yeux	fermés.

Et	de	le	survoler.

Bien	 sûr,	 il	 avait	 envoyé	 Tommy	 cherché	 l'enfant.	Mais	Winter	 espérait	 arriver	 avant
Tommy.	Il	avait	quitté	la	table	en	prétextant	que	sa	jambe	le	faisait	souffrir	et	il	était	monté
dans	sa	chambre	pour	revêtir	sa	tenue	d'Arlequin.	Puis	il	était	sorti	par	la	fenêtre.

Un	coup	d'œil	en	bas	lui	apprit	qu'il	était	au	niveau	de	Chapel	Allev.	Le	commerçant	qui
les	avait	prévenus	précisait,	dans	son	mot,	que	la	mère	avait	habité	dans	Phoenix	Street,	juste
à	côté.	Winter	se	 laissa	tomber	sur	un	balcon	qui	courait	tout	 le	 long	de	l'immeuble,	puis	 il
enjamba	la	rambarde	à	l'angle,	pour	descendre	le	mur	jusque	dans	la	rue.

Une	 fillette	d'environ	dix	ans	 le	 regardait	 faire,	 les	yeux	écarquillés.	Elle	serrait	 sur	sa
poitrine	un	panier	d'où	dépassaient	quelques	petits	bouquets	de	fleurs	fanées,		les	rebuts	de
sa	journée	de	vendeuse	ambulante.

—	Où	habite	Nelly	Broom	?	lui	demanda	Winter.

La	fillette	désigna	une	masure	délabrée	au	bout	de	la	ruelle.

—	Au	premier	étage,	sur	l’arrière	de	la	maison.	Mais	elle	est	morte	ce	matin.

—	Je	sais,	acquiesça	Winter.	Je	suis	venu	récupérer	son	enfant.

—	Vous	feriez	bien	de	vous	presser	alors,	dit	la	fillette.

—	Pourquoi	?

—	Les	Kidnappeurs	sont	déjà	sur	place.

Winter	se	précipita	vers	 l'extrémité	de	 la	ruelle.	Des	ravisseurs	d'enfants	?	Il	ne	s'était
donc	pas	trompé.	Une	bande	organisée	sévissait	dans	Saint-Giles.	Et	ils	étaient	assez	célèbres
pour	qu'une	fillette	de	dix	ans	connaisse	leur	existence.

Winter	ouvrit	la	porte	de	la	maison	indiquée	par	la	fillette.	Un	escalier	étroit	lui	faisait
face.	Winter	monta	sur	la	pointe	des	pieds	pour	n'alerter	personne.

Les	marches	donnaient	 sur	un	minuscule	palier.	Winter	ouvrit	 la	porte	en	 face	de	 lui,
surprenant	 une	 famille	 en	 plein	 dîner.	 Trois	 enfants	 entouraient	 leur	 mère,	 chacun	 une
tartine	de	pain	à	la	main.	Le	père,	un	rouquin	décharné,	leva	le	pouce	par-dessus	son	épaule
pour	désigner	une	 autre	porte	 sur	 le	 palier.	Winter	hocha	 la	 tête	 et	 fit	 demi-tour.	 La	porte
donnait	sur	une	petite	pièce.	Deux	femmes	étaient	accroupies	dans	un	coin,	l'œil	vitreux.	En
face	d'elles,	la	fenêtre	était	grande	ouverte.

Winter	n'eut	pas	à	poser	de	question.	Il	se	dirigea	vers	la	fenêtre	et	regarda	en	bas.	Un



peu	haut	pour	sauter.	Une	corniche	passait	juste	en	dessous	de	lui	et	courait	tout	du	long	de
la	façade.	Winter	enjamba	la	fenêtre,	s'agrippa	au	rebord	et	mit	le	pied	sur	la	corniche.	C'est
alors	qu'il	vit,	au-dessus	de	sa	tête,	une	jambe	disparaître	sur	 les	tuiles.	Winter	se	redressa,
attrapa	à	deux	mains	 le	 rebord	du	 toit	et	grimpa	dessus.	 Ils	étaient	deux	 là-haut	 :	 l'homme
qu'il	avait	vu	disparaître	et	un	plus	jeune.	Ce	dernier	tenait	dans	ses	bras	un	petit	garçon	si
terrorisé	qu'il	ne	criait	même	pas.	Le	plus	âgé	sursauta	en	voyant	Winter	apparaître.

—	 Le	 Fantôme	 !	 Le	 Fantôme	 de	 Saint-Giles	 est	 venu	 nous	 chercher	 pour	 nous	 tirer
jusqu'en	enfer	!

—	Filons	!	cria	le	jeune	homme.	Et	ils	s'enfuirent	en	courant.

Mais	Winter	s'était	déjà	lancé	à	leur	poursuite.	Son	pouls	cognait	à	ses	tempes	et	la	rage
l'aveuglait	 presque.	 Il	 attrapa	 l'homme	mûr	 par	 sa	 veste.	 Celui-ci	 voulut	 se	 défendre,	mais
Winter	para	facilement	son	attaque	et,	d'un	coup	de	poing	en	pleine	mâchoire,	le	mit	à	terre.

Le	 jeune,	 cependant,	 courait	 toujours.	 Il	 était	 arrivé	 au	 bord	 du	 toit	 et	 s'apprêtait	 à
sauter	sur	le	toit	suivant,	sans	lâcher	l'enfant.

Winter	 le	 rattrapa	 alors	 qu'il	 prenait	 son	 élan	 pour	 sauter.	Mais	 l'autre,	 aussi	 fuyant
qu'un	serpent,	réussit	à	se	libérer	et	le	mordit	sauvagement	au	poignet.

Winter	 serra	 les	 dents	 et	 saisit	 son	 adversaire	 par	 les	 cheveux,	 le	 secouant	 comme	 il
l'aurait	fait	avec	un	rat.	Le	jeune	homme	finit	par	céder	et	lâcha	l'enfant.	Celui-ci	tomba	sur
les	dernières	tuiles.

Winter,	de	sa	main	libre,	tira	l'enfant	par	le	pied,	pour	l'écarter	du	rebord	du	toit.

—	Ne	bouge	plus,	lui	ordonna-t-il.	Le	petit	garçon	acquiesça	en	silence.

Puis	 Winter	 reporta	 son	 attention	 sur	 le	 jeune	 homme	 qu'il	 tenait	 toujours	 par	 les
cheveux.	Il	le	secoua	de	nouveau.

—	Tu	aurais	pu	le	faire	tomber	dans	le	vide	en	sautant	sur	le	toit	d'en	face.

—	Bah,	par	ici,	ce	ne	sont	pas	les	enfants	qui	manquent.	En	plus,	c'est	un	garçon.

Winter	plissa	les	yeux.

—	Le	pervers	pour	qui	tu	travailles	ne	s'intéresse	pas	aux	petits	garçons	?

—	 Ils	 n'ont	 pas	 les	 doigts	 aussi	 agiles	 que	 les	 petites	 filles,	 répliqua	 le	 jeune	 avec	 un
sourire	méchant.	Et	je	ne	travaille	pas	pour	un	pervers.	Mon	patron	est	de	la	haute.

—	Précise.

Le	jeune	homme	jeta	furtivement	un	regard	par-dessus	l'épaule	de	Winter.

Ce	dernier	se	pencha	juste	à	temps	pour	éviter	 le	coup	qui	allait	 le	frapper	à	 la	nuque.
L'autre	 ravisseur,	 voyant	 qu'il	 avait	manqué	 son	 but,	 s'enfuit	 en	 courant.	 Et	 le	 jeune,	 que
Winter	avait	lâché	en	se	penchant,	le	suivit.	Ils	sautèrent	tous	deux	sur	le	toit	voisin.

Le	 premier	 réflexe	 de	 Winter	 fut	 de	 les	 poursuivre,	 mais	 il	 se	 ravisa	 en	 songeant	 à



l'enfant.	 Le	 petit	 garçon	 n'avait	 pas	 bougé	 et	 regardait	 son	 sauveur	 avec	 des	 grands	 yeux
étonnés.	 Winter	 se	 pencha	 pour	 le	 prendre	 dans	 ses	 bras.	 Il	 était	 incroyablement	 léger.
Probablement	souffrait-il	de	malnutrition,	comme	la	plupart	des	enfants	du	quartier.

—	 Comment	 t'appelles-tu	 ?	 murmura	 Winter,	 écartant	 de	 sa	 main	 une	 mèche	 de
cheveux	blonds	qui	retombait	sur	les	veux	de	l'enfant.

L'enfant,	 intrigué,	 tendit	une	petite	main	pour	tirer	sur	 le	nez	du	masque.	En	écartant
les	doigts,	il	laissa	échapper	un	bout	de	papier	qu'il	serrait	dans	sa	paume.

Winter	se	baissa	pour	le	ramasser.	L'enfant	avait	dû	arracher	ce	bout	de	papier	au	jeune
homme	qui	l'avait	enlevé.	Dans	l'obscurité,	Winter	ignorait	si	cela	lui	serait	d'une	quelconque
utilité	pour	retrouver	ces	hommes,	mais	il	pouvait	sentir,	sous	ses	doigts,	le	relief	d'un	cachet
à	 la	cire.	Winter	glissa	soigneusement	 le	bout	de	papier	dans	sa	poche,	avant	de	serrer	bien
fort	l'enfant	dans	ses	bras.

—	Et	maintenant,	je	t'emmène	à	la	maison,	Joseph	Chance.

	

	

—	Le	plus	 important,	quand	vous	dansez,	est	de	ne	pas	marcher	sur	 les	pieds	de	votre
cavalière,	expliqua	Isabel,	le	lendemain	après-midi.

Winter	 Makepeace,	 vêtu	 de	 noir,	 comme	 à	 son	 habitude,	 hocha	 la	 tête	 en	 faisant	 la
moue.

—	Je	vous	promets	de	préserver	vos	orteils,	milady.

—	Parfait.

Isabel	prit	une	inspiration	et	s'avança	face	à	lui.	Ils	se	trouvaient	dans	sa	salle	de	bal	-
une	pièce	immense,	dallée	de	marbre	noir	et	vert.

—	M.	Butterman	a	quelque	talent	pour	la	musique	;	ainsi	il	a	accepté	de	s'en	charger.

Le	majordome,	assis	au	clavecin,	inclina	solennellement	la	tête.

—	C'est	très	gentil	à	lui,	murmura	M.	Makepeace.	Isabel	crut	à	un	sarcasme	de	sa	part,
mais	il	semblait	sincère	-	d'ailleurs,	il	remercia	le	majordome	d'un	signe	de	tête.	Peut-être	ne
réservait-il	ses	piques	que	pour	elle.

Cette	idée	n'avait	rien	de	réjouissant.

—	Nous	commençons	?	demanda-t-elle,	lui	tendant	sa	main.

M.	Makepeace	regarda	Isabel	avec	gravité.

—	Comme	il	vous	plaira.

—	A	trois.	Un,	et	deux	et	trois.

Isabel	 entama	 la	 chorégraphie	 qu'elle	 avait	 précédemment	montrée	 à	M.	Makepeace.



Elle	fut	surprise	de	constater	que	non	seulement	il	avait	mémorisé	les	pas	du	premier	coup,
mais	qu'il	était	également	capable	de	les	reproduire	avec	grâce.

—	Quand	avez-vous	appris	à	danser,	milady	?	demanda-t-il.

—	 Oh,	 quand	 j'étais	 toute	 petite.	 A	 douze	 ans,	 j'avais	 un	 professeur	 que	 je	 devais
partager	avec	ma	cousine.	C'était	horrible,	car	je	ne	m'entendais	pas	avec	elle.

Ils	se	tournèrent	d'un	même	mouvement,	avant	de	se	retrouver	de	nouveau	face	à	face.

—	Vous	n'aviez	pas	de	frères	et	sœurs	?

—	J'ai	eu	un	frère	aîné,	mais	 il	est	mort	 juste	avant	ma	naissance.	Maintenant,	prenez
ma	main.

Il	s'exécuta,	sa	main	large	et	chaude	enveloppant	celle	d'Isabel	tandis	qu'il	décrivait	un
cercle	autour	d'elle.

—	J'ai	le	sentiment	que	vous	avez	connu	une	enfance	solitaire,	murmura-t-il,	assez	bas
pour	que	Butterman	ne	puisse	pas	entendre.

—	 C'est	 l'impression	 que	 je	 vous	 donne	 ?	 Pourtant,	 je	 n'étais	 pas	 seule.	 J'avais	 des
camarades.	Nous	organisions	beaucoup	de	sorties	dans	 la	campagne	environnante.	Non,	 j'ai
eu	une	enfance	très	heureuse.	Et	cette	même	cousine	avec	qui	 je	me	disputais	sans	cesse	à
l'époque	est	à	présent	l'une	de	mes	amies	intimes.

—	Mais	un	 jour,	 vous	 avez	 abandonné	 la	 campagne	pour	 faire	 vos	débuts	mondains	 à
Londres.

—	Oui.	Avec	un	certain	succès,	je	dois	dire.

—	Je	n'en	doute	pas	une	seconde.	Vous	deviez	avoir	une	nuée	de	 jeunes	aristocrates	à
vos	pieds.

—	C'est	possible.

—	 A	 quoi	 pensiez-vous	 en	 vous	 cherchant	 un	 mari	 ?	 Avec	 quel	 genre	 d'homme
souhaitiez-vous	passer	le	restant	de	votre	vie	?

Qu'avait-il	en	tête	?

—	 Je	 pense	 que	 j'étais	 comme	 la	 plupart	 des	 jeunes	 filles,	 je	 m'intéressais	 surtout	 à
l'apparence	et	à	l'élégance	des	messieurs.

—	Et	cependant,	vous	avez	épousé	Beckinhall.	Elle	ne	put	s'empêcher	de	s'esclaffer.

—	A	vous	entendre,	ce	pauvre	Edmund	n'avait	rien	de	séduisant.	Pas	du	tout.	J'étais	très
éprise	de	lui.	Et	lui	de	moi.

—	Mais	il	était	beaucoup	plus	âgé	que	vous.

—	Non,	contournez-moi	par	la	gauche,	le	corrigea-t-elle,	avant	de	hausser	les	épaules	en
réponse	 à	 sa	 question.	Quel	 est	 le	 problème	 ?	La	différence	d'âge	 est	 légion	 ;	 surtout	 dans



notre	milieu.

Il	restait	imperturbable.	Et	il	était	si	solennel,	aujourd'hui,	qu'Isabel	avait	une	furieuse
envie	de	le	provoquer.

—	Je	puis	vous	assurer	que	j'étais	une	femme...	comblée,	ajouta-t-elle.

Leurs	 mains	 s'accrochèrent	 furtivement,	 pour	 une	 nouvelle	 manœuvre	 de
contournement.	Mais	M.	Makepeace	attira	si	brusquement	Isabel	à	lui	qu'elle	faillit	heurter
son	torse.

—	Ouf	!	S’exclama-t-elle,	surprise.

Le	clavecin	émit	une	note	discordante,	avant	que	M.	Butterman	ne	se	reprenne.

—	Je	vous	demande	pardon,	dit	M.	Makepeace.	Mais	il	ne	semblait	nullement	contrit.

Isabel	plissa	les	yeux.

—	 Prenez	 garde,	 monsieur	 Makepeace.	 Ces	 figures	 délicates,	 comme	 celle	 que	 vous
venez	d'essayer,	sont	réservées	aux	danseurs	expérimentés.

Il	esquissa	un	sourire.

—	 J'espère,	 lady	 Beckinhall,	 que	 grâce	 à	 vos	 leçons	 je	 ne	 tarderai	 pas	 à	 devenir	moi-
même	un	danseur	émérite.

—	 Euh,	 oui,	 très	 bien,	 fit	 Isabel,	 reculant	 d'un	 pas	 pour	 reprendre	 son	 souffle.	 Nous
recommençons	?

Il	s'inclina	poliment.

—	Si	vous	le	souhaitez.

—	Je	le	souhaite,	répliqua	Isabel,	en	faisant	signe	à	Butterman	de	reprendre	au	début	du
morceau.

Ils	 se	 retrouvèrent	 de	 nouveau	 face	 à	 face,	 pour	 répéter	 les	 mêmes	 pas.	 Isabel,
cependant,	 n'était	 pas	 sûre	 que	 cela	 fût	 nécessaire,	 car	 il	 avait	 été	 capable	 de	 retenir	 la
chorégraphie	en	un	temps	éclair.

Au	bout	d'un	moment,	elle	s'aperçut	qu'il	la	regardait	d'un	air	songeur.

—	A	quoi	pensez-vous,	monsieur	Makepeace	?

—	Je	pensais	que	votre	mari	avait	été	stupide	d'aller	voir	ailleurs.

Isabel	inspira	profondément	pour	ne	pas	paraître	déstabilisée.

—	 Vous	 savez,	 dans	mon	milieu,	 les	mariages	 réussis	 se	 bâtissent	 davantage	 sur	 une
amitié	que	sur	la	passion.

—	Mais	vous	êtes	une	femme	passionnée,	murmura-t-il.	Quelqu'un	ne	vous	a-t-il	jamais
chérie	?



Elle	s'esclaffa.

—	Voilà	 une	 étrange	 question,	 de	 la	 part	 d'un	 homme	qui	 s'occupe	 de	 tout	 le	monde,
mais	dont	personne	ne	s'occupe.

Il	fronça	les	sourcils.

—	Je	ne...

—	Non,	 non,	 passez	 à	 droite,	 le	 coupa-t-elle,	 corrigeant	 encore	 son	mouvement.	 Vous
savez	pertinemment	de	quoi	je	veux	parler,	ajouta-t-elle	en	guise	de	réponse.

Ils	s'arrêtèrent	de	danser		alors	que	la	musique	continuait.

—	Ah	bon	?	fit-il.

—	Nous	n'avons	peut-être	pas	les	mêmes	origines	sociales,	monsieur	Makepeace,	mais
je	sais	reconnaître	quelqu'un	qui	me	ressemble.

Il	se	raidit.

—	Vous	me	surprendrez	toujours,	milady.

—	Que	faites-vous,	la	nuit	?	demanda-t-elle,	sur	une	impulsion.	Quand	les	enfants	sont
couchés,	rejoignez-vous	votre	lit	pour	y	dormir	seul	ou	arpentez-vous	les	rues	de	Saint-Giles
?

Son	visage	se	ferma,	aussi	hermétique	qu'une	porte.

—	Je	pense	que	notre	leçon	est	terminée	pour	aujourd'hui,	dit-il.

Là-dessus,	il	s'inclina	pour	la	saluer	et	quitta	la	pièce	avant	qu'Isabel	ait	pu	riposter.

—	Dois-je	me	retirer,	milady	?	demanda	Butterman,	derrière	le	clavecin.

—	 Oui,	 ce	 sera	 tout,	 merci,	 Butterman,	 répondit	 Isabel	 d'un	 air	 absent,	 avant	 de	 se
reprendre	:	Attendez.

—	Milady	?

Butterman	 était	 au	 service	 d'Isabel	 depuis	 son	 union	 avec	 Beckinhall.	 Elle	 ne	 s'était
jamais	 posé	 la	 question	 ouvertement,	 mais	 elle	 avait	 le	 sentiment	 de	 pouvoir	 lui	 faire
confiance.

—	Je	souhaiterais	vous	demander	un	service	qui	sort	un	peu	de	l'ordinaire,	Butterman.

Le	majordome	s'inclina	avec	respect.

—	Je	suis	à	votre	service,	milady.

—	 Et	 je	 vous	 en	 remercie,	 Butterman.	 J'aimerais	 que	 vous	 glaniez	 tout	 ce	 que	 vous
pourrez	sur	le	Fantôme	de	Saint-Giles.

Butterman	ne	cilla	pas.



—	C'est	entendu,	milady.

Après	 le	 départ	 de	 son	majordome,	 Isabel	 continua	de	 fixer	 la	 porte	 par	 laquelle	 était
également	sorti	M.	Makepeace.

Elle	 avait	 touché,	 sans	 le	 savoir,	 une	 corde	 sensible	 -elle	 ne	 voyait	 pas	 d'autre
explication	 à	 sa	 réaction	 inattendue.	 Elle	 devait	 donc	 réfléchir	 soigneusement	 à	 l'étape
suivante.

	

	

Le	dîner,	à	l'hospice	pour	enfants	trouvés	de	Saint-Giles,	se	déroulait	toujours	dans	une
ambiance	animée.

—	Amen,	lança	Winter,	pour	conclure	le	bénédicité.

Un	chœur	de	voix	enfantines	lui	fit	écho.

Winter	était	heureux	d'avoir	retrouvé	l'orphelinat	sa	«	maison	»	 	après	son	après-midi
passée	avec	lady	Beckinhall.	Cette	femme	s'approchait	un	peu	trop	dangereusement	à	la	fois
du	Fantôme	de	Saint-Giles	et	de	la	bête	lubrique	qui	était	tapie	au	plus	profond	de	Winter	et
qu'il	 s'était	 toujours	 employé	 à	 combattre.	 La	 nuit	 dernière,	 il	 avait	 rêvé	 d'Isabel,	 et	 de
manière	 on	 ne	 peut	 plus	 explicite.	 Il	 s'était	 réveillé	 le	 membre	 dressé,	 et	 il	 lui	 avait	 fallu
préparer	 les	 leçons	de	 la	 journée	pendant	 plus	d'une	demi-heure	pour	 que	 son	 érection	ne
retombe.	Encore	maintenant,	les	souvenirs	de	son	rêve	lui...

—	Pouvez-vous	me	passer	 le	 sel	 ?	 demanda	 Joseph	Tinbox,	 le	 tirant	 de	 sa	méditation
inconvenante.

—	Oui,	bien	sûr.

Winter	 lui	 tendit	 le	 condiment	 avant	 de	 reporter	 son	 attention	 sur	 son	 assiette,	 qu'il
contempla	avec	appétit.	Ce	soir,	un	délicieux	ragoût	de	bœuf,	accompagné	de	pain	 frais	à	 la
croûte	craquante.	Mme	Medina	se	révélait	meilleure	cuisinière	que	Winter	ne	l'avait	espéré.

—	J'adore	le	ragoût	de	bœuf	!	s'exclama	Joseph	Tinbox,	aux	anges.

—	Moi	aussi,	renchérit	Henry	Putnam.	Et	toi,	Joseph	Chance	?

—	 Ouais	 !	 fit	 le	 petit	 nouveau,	 hochant	 vigoureusement	 la	 tête	 avant	 de	 porter	 une
cuillerée	de	ragoût	à	sa	bouche.

—	Si	ça	ne	tenait	qu'à	moi,	nous	aurions	du	ragoût	de	bœuf	tous	les	soirs,	assura	Henry
Putnam.

—	Mais	alors,	on	ne	pourrait	plus	manger	de	tourte	au	poisson,	objecta	Joseph	Smith,
assis	à	la	droite	de	Winter.

—	 Personne	 n'aime	 la	 tourte	 au	 poisson,	 à	 part	 toi,	 Joseph	 Smith,	 fit	 valoir	 Joseph
Tinbox.



Devinant	que	les	goûts	culinaires	des	uns	et	des	autres	pouvaient	devenir	une	source	de
conflit,	Winter	jugea	bon	de	détourner	la	conversation	:

—	Dis-moi,	Henry,	quel	psaume	étudiez-vous	en	classe,	cette	semaine	?

—	Le	Psaume	139,	monsieur.	Il	est	long	!

—	Mais	charmant,	tu	ne	trouves	pas	?	rétorqua	Winter,	qui	cita	de	mémoire	:	«	Et	je	dis
:	Au	moins	 les	 ténèbres	me	 couvriront,	 et	 la	 nuit	 sera	 la	 seule	 lumière	 qui	m'entoure.	 Les
ténèbres	mêmes	n'ont	pas	pour	toi	d'obscurité	 :	pour	toi,	 la	nuit	brille	comme	le	 jour	et	 les
ténèbres	comme	la	lumière.	»	Henry	se	gratta	le	nez	d'un	air	sceptique.

—	Si	vous	le	dites,	monsieur.	Pour	ma	part,	je	ne	comprends	rien	à	ce	que	ça	signifie.

—	Ça	signifie	que	le	Seigneur	peut	voir	dans	le	noir,	répondit	Joseph	Tinbox,	avec	toute
l'autorité	de	ses	onze	ans.

—	 Et	 aussi	 qu'on	 ne	 peut	 pas	 se	 cacher	 de	 Dieu,	 pas	 plus	 la	 nuit	 que	 le	 jour,	 ajouta
Winter.

Pendant	quelques	secondes,	Winter	ne	vit	plus	que	des	visages	inquiets	autour	de	lui.	Il
soupira.

—	S'est-il	passé	quelque	chose	ici	en	mon	absence	?

—	Dodo	s'est	bagarré	avec	Soot,	dit	Joseph	Smith.

—	Ah	oui	!	s'exclama	Henry	Putnam,	avec	un	mouvement	de	sa	cuiller	qui	faillit	envoyer
du	 ragoût	dans	 les	 cheveux	de	 Joseph	Chance.	Dodo	 est	 entré	dans	 la	 cuisine	 et	 il	 a	 voulu
s'approcher	de	Soot	qui	dormait	près	du	feu.	Soot	s'est	réveillé	en	sursaut,	il	a	feulé	et	donné
un	coup	de	patte	sur	le	nez	de	Dodo.	Mais	Dodo	ne	s'est	pas	démonté.	Il	a	rendu	coup	pour
coup	et	aboyé	jusqu'à	ce	que	Soot	quitte	la	cuisine.

—	C'est	vrai	?	S’étonna	Winter.	J'ignorais	que	Dodo	était	un	valeureux	guerrier.

—	Elle,	corrigea	Joseph	Tinbox.	En	fait,	Dodo	est	une	chienne.

Winter	haussa	les	sourcils.

—	Ah	bon	?

—	Oui,	confirma	Joseph	Tinbox.	Et	elle	adore	le	fromage.

—	Hmm,	 fit	Winter.	Les	chiens	aiment	souvent	 le	 fromage.	Mais	nous	n'avons	pas	 les
moyens	de	gaspiller	le	précieux	fromage	pour	un	chien,	n'est-ce	pas	?

—	Euh,	non,	bien	sûr,	répondit	Joseph	Tinbox,	d'une	voix	peu	assurée.

Winter	décida	de	se	montrer	indulgent	et	de	changer	de	sujet.

—	Comment	va	Peach	?

—	Elle	s'assoit,	à	présent,	annonça	Joseph	Tinbox,	le	visage	soudain	radieux.



—	Ah.	Et	dit-elle	quelque	chose	?	Joseph	fronça	les	sourcils.

—	Non.	Mais	vous	ne	pensez	pas	qu'il	faut	d'abord	qu'elle	reprenne	des	forces,	monsieur
?

Winter	acquiesça	distraitement	et	les	garçons	s'engagèrent	dans	une	autre	conversation.
Winter	avait	déjà	certaines	 informations	et	une	 idée	derrière	 la	 tête.	Peach	ne	semblait	pas
atteinte	 de	 déficience	 mentale.	 Et	 d'après	 Nell	 Jones	 et	 Mary	 Pentecôte,	 elle	 avait	 bien
récupéré	physiquement.	Mais	elle	refusait	de	parler	à	qui	que	ce	soit,	excepté	Joseph	Tinbox.

Aussi,	à	la	fin	du	repas,	Winter	s'éclipsa-t-il	en	cuisines.

Mme	Medina	supervisait	la	vaisselle.	Elle	se	tourna	vers	lui:

—	Vous	êtes	venu	voir	comment	je	m'en	sors,	monsieur	Makepeace	?

—	Pas	du	tout.	Je	sais	que	vous	vous	en	sortez	très	bien.	Je	suis	venu	vous	demander	un
service.

—	Lequel	?

—	Vous	reste-t-il	de	cet	excellent	fromage	que	vous	nous	avez	servi	à	dîner	?

—	Je	crois,	oui.

Mme	Medina	ouvrit	un	placard	avec	une	clé	pendue	à	sa	ceinture.

—	Vous	n'avez	pas	eu	assez	à	manger,	monsieur	Makepeace	?

—	Si,	si,	j'ai	très	bien	mangé.	En	fait,	c'est	pour...	c'est	pour	Peach.

—	Ah.

La	cuisinière	découpa	un	morceau	de	fromage	en	hochant	la	tête	d'un	air	entendu,	puis
elle	l'enveloppa	dans	un	linge	avant	de	le	tendre	à	Winter.

—	J'ai	cru	comprendre	que	cette	pauvre	petite	méritait	bien	un	supplément.

—	En	effet,	acquiesça	Winter	avec	gravité.	Mme	Medina	désigna	un	plateau	:

—	Je	lui	avais	préparé	son	dîner,	mais	personne	n'a	encore	eu	le	temps	de	le	lui	monter.
Ça	vous	embête,	si	je	viens	avec	vous	?

—	Au	contraire,	c'est	très	gentil	à	vous,	répliqua	Winter.

La	 présence	 d'une	 figure	 maternelle	 aiderait	 peut-être	 Peach	 à	 prononcer	 quelques
mots.

La	cuisinière	prit	le	plateau	et	ils	montèrent	l'escalier.

Winter	 crut,	 en	 entrant	 dans	 l'infirmerie,	 que	 la	 fillette	 et	 le	 chien	 étaient	 endormis,
serrés	l'un	contre	l'autre.	Mais	Dodo	redressa	la	tête	et	le	gratifia	de	son	grognement	habituel.
S'approchant	du	lit,	Winter	constata	que	Peach	avait	les	yeux	grands	ouverts.

Mme	Medina	posa	le	plateau	sur	la	table	de	chevet	en	maugréant.



—	Cet	après-midi,	ce	maudit	chien	s'est	battu	avec	le	chat	dans	la	cuisine.

—	Je	suis	au	courant,	dit	Winter,	amusé.	Bonsoir,	Peach.

Si	 la	 fillette	 l'avait	 entendu,	 elle	 ne	manifesta	 aucune	 réaction.	Mais	 ses	 yeux	 étaient
rivés	sur	Winter.	Winter	prit	une	chaise	et	s'assit	à	côté	du	lit.

—	Je	ne	 sais	pas	 si	 tu	 te	 souviens	de	moi,	mais	 c'est	moi	qui	 t'ai	 trouvée,	 l'autre	 soir,
dans	la	rue.

Pas	de	réponse.

—	Ah,	j'allais	oublier	!

Winter	déballa	 le	morceau	de	 fromage.	Dodo	tendit	aussitôt	 le	museau,	 les	narines	en
alerte.	Joseph	Tinbox	avait	raison	:	cette	chienne	adorait	le	fromage.

—	Mme	Medina,	 ici	 présente,	 est	 notre	 cuisinière.	 Elle	 t'a	 préparé	 à	 dîner.	 Et	 je	 peux
t'assurer	que	c'est	délicieux.

Il	 coula	un	regard	en	direction	de	Mme	Medina,	qui	s'était	 retirée	près	de	 la	porte.	La
cuisinière	hocha	sobrement	la	tête.

Winter	reporta	son	attention	sur	la	fillette.

—	 J'ai	 aussi	 apporté	 un	 cadeau	 pour	 ta	 petite	 chienne.	 Sans	 doute	 préféreras-tu	 le
donner	toi-même	?

Winter	crut	bien	que	sa	ruse	ne	fonctionnerait	pas.	Mais	Peach	finit	par	tendre	la	main.

Winter	rompit	le	fromage	et	plaça	un	petit	morceau	dans	la	paume	de	la	fillette.

—	 Tu	 as	 dû	 être	 bien	 effrayée,	 l'autre	 soir	 ?	 dit-il,	 tandis	 que	 la	 fillette	 donnait	 le
fromage	à	la	chienne.

Pas	de	réponse.

Winter	rompit	un	autre	morceau.	Après	une	hésitation,	Peach	le	donna	également	à	sa
chienne.

—	De	mon	côté,	je	me	demandais	d'où	tu	pouvais	bien	sortir.	Il	faisait	si	froid,	ce	soir-là,
qu'à	mon	avis	tu	ne	devais	pas	être	dans	la	rue	depuis	très	longtemps.	Habitais-tu	tout	près	?
Ou	étais-tu	venue	à	pied,	avec	Dodo?

Toujours	pas	de	réponse.	Le	silence	était	seulement	troublé	par	le	bruit	de	mastication
de	la	chienne		aux	anges.

Bientôt,	 tout	 le	 morceau	 de	 fromage	 fut	 englouti.	 Et	Winter	 eut	 le	 sentiment	 que	 la
fillette	ne	toucherait	pas	à	son	souper	tant	qu'il	resterait	dans	la	chambre.

Il	se	releva.

—	Quand	tu	seras	en	état	de	parler,	je	serais	très	heureux	d'entendre	ta	voix,	Peach.



Il	tournait	déjà	les	talons,	si	bien	qu'il	ne	put	comprendre	le	murmure	qui	était	monté
du	lit.	Il	se	retourna.

—	Je	te	demande	pardon	?

—	Peela,	murmura	la	fillette.	Je	m'appelle	Peela.	Winter	cligna	des	yeux.

—	Peela	?

—	Ce	ne	serait	pas	plutôt	Pilar	?	Intervint	Mme	Medina,	qui	s'était	approchée	du	lit.

La	fillette	hocha	la	tête,	avant	de	se	cacher	sous	les	couvertures.

La	 cuisinière	 échangea	 un	 regard	 avec	 Winter	 et	 quitta	 la	 pièce.	 Winter	 la	 suivit	 et
referma	la	porte	derrière	lui.

—	 Comment	 connaissez-vous	 son	 nom	 ?	 demanda-t-il,	 intrigué.	 Et	 Pilar	 est	 un	 nom
espagnol,	n'est-ce	pas	?

Mme	Medina	semblait	très	émue.	Winter	crut	qu'elle	allait	pleurer.

—	Pilar	est	aussi	un	nom	portugais,	dit-elle.	Et	 je	 le	sais	parce	qu'elle	est	comme	moi.
C'est	une	fille	d'Abraham.

	

	

—	 Je	 ne	 porterai	 jamais	 cela,	 décréta	Winter,	 cinq	 jours	 plus	 tard,	 avec	 le	 plus	 grand
calme.

Isabel	se	retint		à	grand-peine		de	lever	les	yeux	au	plafond.

—	C'est	noir	et	marron,	répliqua-t-elle,	assise	dans	l'un	des	fauteuils	de	son	salon.	Vos
couleurs	habituelles.

M.	Makepeace	lui	jeta	un	regard	dubitatif.	Car	si	le	pantalon	et	la	veste	de	son	nouveau
costume	 étaient	 bien	 noirs,	 et	 le	 gilet	marron,	 l'ensemble	 ne	 ressemblait	 en	 rien	 à	 ce	 qu'il
portait	d'ordinaire.

La	veste	et	le	pantalon	étaient	magnifiquement	coupés	dans	une	soie	si	noire	qu'elle	en
avait	des	reflets	bleus.	Des	boutons	en	argent	ornaient	les	poignets,	 les	poches	et	 le	devant.
Quant	au	gilet...	C'était	un	chef-d'œuvre,	aux	yeux	d'Isabel.	Il	était	taillé	dans	une	soie	couleur
havane	et	brodé,	sur	tout	le	devant,	de	vert	pomme,	d'argent,	de	bleu	clair	et	de	rose.

—	Je	n'avais	 encore	 jamais	vu	d'aussi	beau	gilet,	 assura-t-elle.	Un	duc	 serait	 fier	de	 le
porter.

Isabel	était	 très	satisfaite.	Non	seulement	de	 l'effet	produit	par	 le	costume,	mais	aussi
parce	que	M.	Makepeace	avait	enfin	consenti	à	revenir	chez	elle.	Après	leur	leçon	de	danse	de
l'autre	 jour,	 il	 s'était	 décommandé	 à	 deux	 reprises,	 et	 elle	 avait	 craint	 de	 l'avoir	 effarouché
pour	de	bon.



Il	se	tenait	à	présent	devant	le	miroir	de	la	cheminée	et	tirait	sur	son	col	de	chemise.

—	Je	ne	suis	pas	un	duc,	rétorqua-t-il,	avec	un	regard	sarcastique.

—	Non,	mais	ce	soir,	vous	croiserez	plusieurs	ducs	au	bal	des	Arlington.

La	jeune	femme	abandonna	son	siège	pour	lui	saisir	la	main.

—	Arrêtez	 de	 toucher	 à	 votre	 col.	 Vous	 allez	 détruire	 le	 travail	 de	mon	 valet	 qui	 s'est
donné	beaucoup	de	peine	pour	vous	habiller.

M.	Makepeace	 tourna	 sa	main	d'un	 geste	 vif,	 si	 bien	 que	 c'est	 la	main	d'Isabel	 qui	 se
retrouva	dans	la	sienne.	Et	il	la	porta	à	ses	lèvres	pour	l'embrasser.

Isabel	 inspira	 profondément.	 Que	 le	 diable	 emporte	 cet	 homme	 !	 Pourquoi	 le	 simple
contact	de	ses	lèvres	sur	ses	doigts	lui	donnait-il	des	bouffées	de	chaleur	?	Et	à	quoi	jouait-il	?

—	Comme	vous	voudrez,	dit-il.	Isabel	se	dégagea	et	lissa	ses	jupes.

—	La	voiture	nous	attend.	Allons-y,	si	vous	avez	fini	de	vous	conduire	comme	un	gamin.

—	C'est	terminé.

—	Parfait.

Elle	marcha	vers	la	porte.

La	 nuit	 était	 délicieusement	 fraîche.	 Ce	 soir,	 Isabel	 portait	 sa	 robe	 brodée	 couleur
crème,	comme	prévu,	et	elle	réalisa,	alors	que	M.	Makepeace	l'aidait	à	monter	en	voiture,	que
sa	toilette	était	assortie	à	son	costume.

Ils	s'assirent	face	à	face.	Isabel	remarqua	que	la	poche	de	son	veston	était	déformée	par
une	petite	proéminence.

—	Auriez-vous	 quelque	 chose	 dans	 votre	 poche	 ?	 demanda-t-elle.	 J'ai	 du	mal	 à	 croire
que	M.	Hurt	vous	ait	fabriqué	des	vraies	poches.

—	 Je	 le	 lui	 ai	 demandé.	 A	 quoi	 bon	 gaspiller	 du	 tissu,	 si	 c'est	 pour	 faire	 de	 fausses
poches	?

—	Mais	 vous	 allez	 ruiner	 la	 silhouette	 de	 l'ensemble,	 si	 vous	 remplissez	 vos	 poches.
Qu'avez-vous	mis	dedans	?

Il	haussa	les	épaules	et	tira	un	bout	de	papier	de	sa	poche.

—	Quelque	chose	que	j'ai	trouvé	dans	la	main	d'un	petit	garçon.

Isabel	se	pencha.	Elle	vit	que	le	bout	de	papier	était	orné	d'un	sceau	à	la	cire.

—	Ce	sont	les	armes	d'Arqué,	dit-elle.	Qui	était	ce	petit	garçon	?

Il	haussa	les	sourcils.

—	Vous	connaissez	ce	sceau	?



—	Je	crois.

Elle	prit	le	bout	de	papier	dans	sa	main,	pour	l'examiner	de	plus	près.

—	Oui,	je	reconnais	la	chouette.	C'est	l'emblème	caractéristique	de	la	famille	d'Arqué.

Le	bout	de	papier	 semblait	 avoir	 été	arraché	d'une	 lettre.	D'un	côté,	 Isabel	ne	put	 lire
que	deux	mots	:

Chapl		allée
De	l'autre	côté,	dans	un	style	plus	soigné,	figurait	une	date:

12	octob
Mais	 les	 deux	 dernières	 lettres	 du	 mot	 «	 octobre	 »	 manquaient.	 Isabel	 tourna	 et

retourna	encore	le	papier,	avant	de	lever	les	yeux	sur	M.	Makepeace.

—	Je	doute	que	ce	soit	l'écriture	d'Arqué	de	ce	côté-ci	;	en	revanche,	il	aurait	pu	écrire	la
date.	 Et	 c'est	 son	 sceau.	 C'est	 étrange.	 Comment	 un	 petit	 garçon	 de	 Saint-Giles	 aurait	 pu
trouver	ce	papier	?

M.	Makepeace	récupéra	le	bout	de	papier.

—	C'est	une	bonne	question.	Parlez-moi	de	ce	d'Arqué.

Isabel	haussa	légèrement	les	épaules.

—	Vous	ne	devriez	pas	 tarder	à	 le	 rencontrer.	Je	suis	sûre	qu'il	 sera	 là	ce	soir.	C'est	 le
vicomte	d'Arqué.	Il	a	hérité	le	titre	de	son	oncle	il	n'y	a	pas	très	longtemps,	trois	ans	je	crois.

—	Il	est	jeune	?

Isabel	le	regarda	dans	les	yeux.

—	La	 jeunesse	est	une	notion	 toute	 relative,	ne	pensez-vous	pas	?	Je	pense	qu'il	n'est
pas	beaucoup	plus	âgé	que	moi,	si	vous	appelez	cela	jeune.

Il	sourit.

—	Oui.

Isabel	se	sentit	rougir	-	diable	d'homme	!

—	Tout	le	monde	n'est	pas	de	votre	avis.	J'ai	trente-deux	ans	et	j'ai	enterré	un	mari.	Je
ne	suis	plus	vraiment	une	gamine,	monsieur	Makepeace.

—	Mais	 vous	n'êtes	 pas	 non	plus	 une	 antiquité,	milady.	Considérez-vous	 lord	 d'Arqué
comme	vieux	?

—	Bien	sûr	que	non.	Mais	les	hommes	vieillissent	moins	vite	que	les	femmes.	Certains
doivent	le	prendre	pour	un	jeune	homme.

—	Et	vous	?	Elle	sourit.



—	Moi	aussi.

Il	plissa	les	lèvres.

—	Est-il	bel	homme	?

Isabel	se	demanda	s'il	était	jaloux.	Bizarrement,	cette	idée	la	ravissait.

—	Oui,	ne	put-elle	s'empêcher	de	répondre	avec	un	petit	soupir	extatique.	Il	est	grand,
bien	bâti	et	il	émane	de	lui	une	aura	virile	qui	plaît	beaucoup	aux	femmes.	En	outre,	il	a	un
don	pour	 dire	 des	 horreurs,	 sous	 des	 airs	 de	 parfaite	mondanité.	 C'est	 un	 vrai	 talent,	 vous
savez.

—	Hmm.	Je	suppose	que	moi,	en	revanche,	je	parle	souvent	avec	trop	de	franchise	?

—	Exactement.

Il	se	pencha	soudain	vers	elle	et	Isabel	tressaillit.

—	M'apprécieriez-vous	davantage	si	je	réfléchissais	davantage	avant	de	parler	?

Son	regard	était	si	intense	qu'Isabel	répondit	sans	hésiter,	du	fond	du	cœur.

—	Non,	je	vous	aime	tel	que	vous	êtes.

Surprise	par	son	aveu,	elle	passa	la	langue	sur	ses	lèvres	et	les	yeux	de	M.	Makepeace	se
rivèrent	sur	sa	bouche.

Dieu	que	son	regard	était	brûlant	!	Comment	avait-il	pu	dissimuler,	pendant	des	années,
la	 passion	 qui	 l'animait	 sous	 ses	 dehors	 austères	 de	 maître	 d'école	 ?	 Ses	 pulsions	 se
devinaient	si	puissantes	qu'Isabel	s'étonnait	qu'il	puisse	arriver	à	les	contrôler.	A	son	regard,
on	aurait	pu	penser	qu'il	s'apprêtait	à	se	jeter	sur	elle	pour	la	violer,	avant	de	partir	conquérir
Londres	et	le	monde	entier.	C'était	un	guerrier.

L'attelage	s'immobilisa	soudain.	M.	Makepeace	se	leva	aussitôt	et	lui	tendit	la	main.

—	Descendons.	J'ai	hâte	de	faire	la	connaissance	du	vicomte	d'Arqué.

Isabel	 prit	 la	 main	 qu'il	 lui	 offrait.	 Elle	 avait	 le	 sentiment,	 sans	 bien	 comprendre
pourquoi,	d'avoir	accepté	un	défi.
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«	Oui	»,	murmura	l'Arlequin	dans	un	dernier	souffle.

Les	yeux	de	l'inconnu	brillèrent	comme	des	rubis,	tandis	que	l'Arlequin	devenait	blanc	comme
la	mort.	«	Qu'il	en	soit	ainsi	»,	dit	alors	l'inconnu.

L'Arlequin	ressuscita	sur-le-champ,	 toute	sa	 force	retrouvée.	 Il	était	 le	même	qu'auparavant,	à
deux	détails	près	:	dans	ses	yeux,	la	flamme	de	vie	s'était	éteinte	et,	à	présent,	il	possédait	deux	épées.
Et	aucune	n'était	en	bois.



	

Winter	 sentit	 la	main	d'Isabel	 s'emparer	de	 la	 sienne	avec	un	 sentiment	de	 triomphe.
Elle	était	peut-être	attirée	par	ce	d'Arqué,	un	bellâtre	de	son	monde	aristocratique,	mais	pour
l'instant,	elle	tenait	sa	main.

Il	 descendit	 le	 premier	 de	 voiture,	 puis	 se	 tourna	 pour	 aider	 la	 jeune	 femme.	 Elle	 le
remercia	d'un	sourire,	alors	qu'un	autre	attelage	démarrait	au	même	 instant	devant	 le	 leur,
après	 avoir	 libéré	 ses	 passagers.	Winter	 tourna	 brièvement	 la	 tête,	 juste	 à	 temps	pour	 voir
une	 chouette	 figurer	 sur	 les	 armoiries	 de	 la	 portière.	 Il	 grimaça.	 Le	 cocher	 lui	 paraissait
vaguement	familier.

—	Vous	n'avez	pas	de	 raison	d'être	nerveux,	 lui	murmura	 Isabel,	 se	méprenant	 sur	 sa
réaction.

Winter	hocha	la	tête.

—	En	tout	cas,	pas	en	vous	ayant	à	mon	bras,	répondit-il.

Puis	il	observa	la	façade	de	l'hôtel	particulier	de	la	duchesse	d'Arlington.	C'était	l'une	des
plus	grandes	demeures	 londoniennes	qui,	 selon	 la	 rumeur,	avait	été	offerte	à	 la	précédente
duchesse	 par	 un	 amant	 de	 sang	 royal.	 La	 duchesse	 actuelle	 avait	 entièrement	 refait	 la
décoration,	en	puisant	sans	vergogne	dans	les	finances	de	son	mari.

Le	bal	était	bien	sûr	à	l'image	de	toute	cette	opulence.

Une	 armada	 de	 laquais	 en	 livrées	 escortait	 les	 invités	 dans	 un	 vaste	 hall	 éclairé	 par
d'immenses	chandeliers.	Un	grand	escalier	conduisait	à	la	salle	de	bal,	déjà	presque	comble.

Winter	 se	 pencha	 pour	 murmurer	 à	 l'oreille	 d'Isabel	 s'enivrant	 au	 passage	 de	 son
parfum	à	la	lavande	:

—	Vous	êtes	sûre	que	me	mêler	à	tous	ces	aristocrates	profitera	à	l'orphelinat	?

—	Sûre	et	certaine,	assura-t-elle,	un	rire	dans	la	voix.	Venez.	Laissez-moi	vous	présenter
à	quelques	personnes.

Ils	 pénétrèrent	 dans	 la	 salle	 de	 bal	 et	 Winter	 posta	 ses	 sens	 en	 alerte.	 D'Arqué	 se
trouvait	 effectivement	 parmi	 les	 invités.	 Le	 Fantôme	 déguisé	 en	 grand	 du	 monde
rencontrerait	bientôt	l'homme	qui	avait	un	lien	avec	les	ravisseurs	d'enfants	de	Saint-Giles.

Isabel	lui	tenait	le	bras	pour	le	guider	discrètement	dans	la	foule.	Les	murs	de	la	salle	de
bal,	très	clairs,	étaient	à	dominante	bleu-vert	avec	des	touches	de	crème	et	de	doré.	De	telles
couleurs	 incitaient	à	 la	détente,	mais	 le	moment	aurait	été	mal	choisi.	Les	 invités	riaient	et
parlaient	si	fort	que	l'orchestre	avait	du	mal	à	se	faire	entendre.

—	A	qui	voulez-vous	me	présenter	?	demanda	Winter.

Isabel	haussa	les	épaules.

—	Oh,	à	l'élite	de	la	bonne	société	tout	simplement,	répondit-elle	en	tapotant	le	bras	de
Winter	avec	son	éventail	replié.	A	tous	ceux	qui	pourraient	être	utiles	à	l'orphelinat,	en	fait.



—	Mais	encore	?

Elle	 lui	 désigna	 deux	 gentlemen	 qui	 penchaient	 la	 tête	 l'un	 vers	 l'autre,	 comme	 s'ils
discutaient	d'un	sujet	d'importance.

—	Le	duc	de	Wakefield,	par	exemple.

—	Je	crois	me	souvenir	qu'il	est	le	frère	aîné	de	lady	Hero	et	de	lady	Phoebe	?

—	Lui-même,	acquiesça	Isabel.	C'est	un	homme	d'influence	et,	bien	sûr,	fabuleusement
riche.	On	raconte	que	sir	Robert	Walpole,	le	Premier	ministre,	ne	prend	pas	une	décision	sans
le	 consulter.	 Son	 ami,	 avec	 qui	 il	 discute,	 le	 marquis	 de	 Mandeville,	 est	 à	 peu	 près	 aussi
influent.	C'est	le	frère	aîné	de	lady	Margaret.	Je	vous	présenterais	bien	tout	de	suite,	mais	j'ai
l'impression	qu'ils	parlent	de	choses	très	sérieuses.

—	Alors,	cherchons	une	autre	proie,	en	attendant.

—	Oui.

Isabel	scrutait	la	foule	du	regard.	Quant	à	Winter,	il	avait	le	plus	grand	mal	à	détourner
son	regard	des	lèvres	de	la	jeune	femme.

—	Oh,	le	pauvre	homme	!	S’exclama-t-elle	soudain,	avec	compassion.

—	Qui	cela	?

Mais	 elle	 l'entraînait	 déjà	 vers	 un	homme	qui	 se	 tenait,	 tout	 seul,	 dans	 un	 coin	 de	 la
pièce.	 Il	portait	une	perruque	grise	et	des	 lunettes	en	demi-lunes	et	 il	donnait	 l'impression
d'être	mis	à	l'écart.

—	Bonsoir,	monsieur	Saint-John,	lui	lança	lady	Beckinhall.

Saint-John	écarquilla	les	yeux	derrière	ses	lunettes.

—	Lady	Beckinhall	!

La	jeune	femme	lui	désigna	Winter	:

—	Puis-je	vous	présenter	M.	Winter	Makepeace,	 le	directeur	de	 l'hospice	pour	enfants
trouvés	de	Saint-Giles	?	Monsieur	Makepeace,	je	vous	présente	M.	Godric	Saint-John.

Winter	tendit	la	main	à	Saint-John.

—	En	fait,	nous	nous	sommes	déjà	rencontrés.	Lady	Beckinhall	haussa	les	sourcils.

—	C'est	vrai	?

—	 Je	 suis	 un	 ami	 de	 lord	 Caire,	 expliqua	 Saint-John,	 tandis	 qu'il	 serrait	 la	 main	 de
Winter.	 J'étais	 là	 quand	 l'orphelinat	 a	 brûlé,	 l'an	 dernier.	 Je	 suis	 ravi	 de	 vous	 revoir,
Makepeace.

Il	ne	souriait	pas,	mais	ses	manières	étaient	charmantes.

—	Moi	de	même,	monsieur,	répondit	Winter.	Vous	nous	avez	bien	aidés,	ce	soir-là.	Mais



j'ai	été	surpris	de	ne	pas	vous	voir	au	mariage	de	ma	sœur.

Saint-John	se	raidit	imperceptiblement.

—	Je	l'ai	regretté,	croyez-le	bien.	Mais	c'était	juste	après	que	Clara...

Il	ne	termina	pas	sa	phrase	et	détourna	le	regard.

—	J'ai	été	navrée	d'apprendre	la	mort	de	Mme	Saint-John,	murmura	lady	Beckinhall.

Saint-John	hocha	la	tête	et	déglutit	péniblement.

—	Nous	allons	continuer	notre	chemin,	reprit	lady	Beckinhall.	Je	souhaiterais	présenter
M.	Makepeace	à	d'autres	gentlemen.

Godric	Saint-John	ne	parut	pas	s'apercevoir	qu'ils	s'éloignaient	déjà.	Lady	Beckinhall	se
tourna	vers	Winter.

—	M.	 Saint-John	 a	 perdu	 sa	 femme	 l'an	 dernier,	 des	 suites	 d'une	 longue	maladie.	 Ils
étaient	très	épris	l'un	de	l'autre.	C'est	la	première	fois	que	je	le	vois	assister	à	une	réception
depuis	qu'il	est	veuf.

—	 Ah,	 fit	Winter,	 qui	 jeta	 un	 coup	 d'œil	 derrière	 lui.	M.	 Saint-John	 était	 de	 nouveau
seul,	le	regard	perdu	dans	le	vide.	Il	a	l'air	bien	malheureux,	ajouta-t-il.

—	 Pauvre	 homme,	 murmura	 lady	 Beckinhall,	 avec	 un	 frisson.	 Venez,	 que	 je	 vous
présente	à	ces	messieurs	que	j'aperçois	là-bas.

—	Je	vous	suis.

Ils	 se	 dirigèrent	 vers	 un	 groupe	 de	 trois	 gentlemen,	 auquel	 lady	 Beckinhall	 sourit
généreusement.

—	Bonsoir,	messieurs.	 Je	me	demandais	 si	 vous	 aviez	 déjà	 eu	 le	 plaisir	 de	 rencontrer
mon	ami,	M.	Winter	Makepeace	?

Bien	évidemment	non.	Elle	présenta	donc	Winter	aux	trois	gentlemen.

—	 L'hospice	 pour	 enfants	 trouvés	 de	 Saint-Giles	 ?	 Répéta	 sir	 Beverly	 Williams.	 Je
suppose	donc	qu'il	se	trouve	dans	ce	quartier	malfamé	?

—	En	effet,	confirma	Winter.

—	Vous	feriez	mieux	de	déménager	de	cette	fosse	à	rats,	si	vous	voulez	mon	avis,	reprit
sir	 Beverly,	 d'un	 ton	 dédaigneux.	 Et	 de	 vous	 installer	 plus	 à	 l'ouest.	 Le	 quartier	 d'Hanover
Square	serait	parfait,	par	exemple.

—	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 nous	 aurions	 les	moyens	 de	 nous	 payer	 les	 loyers	 d'Hanover
Square,	objecta	Winter.	En	outre,	nos	invités	ne	fréquentent	pas	les	beaux	quartiers.

—	Vos	invités	?

—	 Il	 veut	 parler	 des	 orphelins,	 Williams,	 intervint	 le	 comte	 de	 Kershaw,	 un	 homme
d'allure	 sympathique,	 doté	 d'un	 visage	 tout	 en	 rondeurs,	 d'un	 grand	 nez	 et	 de	 deux	 yeux



pétillants.	N'est-ce	pas,	Makepeace	?

Winter	hocha	la	tête.

—	Oui,	milord.	Les	orphelins	étant	tous	issus	de	Saint-Giles,	nous	avons	jugé	préférable
d'y	établir	l'hospice.

—	 C'est	 assez	 logique,	 convint	 le	 troisième	 homme,	 M.	 Roger	 Fraser-Burnsby.	 Mais
Saint-Giles	est	un	quartier	dangereux.	J'ai	entendu	parler	d'un	fou	qui	rôdait	par	là-bas.

—	Le	Fantôme	de	Saint-Giles,	acquiesça	Kershaw,	avec	un	sourire	amusé.	Ne	me	dites
pas	que	vous	avez	peur	des	croque-mitaines,	Fraser-Burnsby.	Ce	n'est	qu'une	légende,	rien	de
plus.

Winter	sentit	qu'Isabel	le	regardait,	mais	il	se	garda	bien	de	changer	d'expression.

—	J'ai	rencontré	le	Fantôme,	dit-elle.	Il	y	a	près	d'une	quinzaine	de	jours.	Je	l'ai	trouvé
qui	gisait,	inconscient,	dans	la	rue,	et	naturellement	j'ai	fait	arrêter	ma	voiture	pour	lui	venir
en	aide.

Elle	accrocha	le	regard	de	Winter,	comme	pour	le	mettre	au	défi.	Winter	hocha	la	tête.

—	J'imagine	que	le	Fantôme	vous	est	très	reconnaissant.

—	 Grands	 dieux,	 il	 vous	 faut	 veiller	 à	 votre	 sécurité,	 lady	 Beckinhall	 !	 Se	 récria	 sir
Beverly,	scandalisé.

Isabel	haussa	les	épaules	avec	élégance.

—	Il	n'était	pas	vraiment	en	état	de	m'agresser.

—	 Remercions-en	 Dieu,	 marmonna	 Kershaw.	 Car	 si	 la	 moitié	 seulement	 de	 ce	 qu'on
raconte	 sur	 lui	 est	 vraie,	 ce	 Fantôme	 est	 capable	 des	 pires	 atrocités.	 L'avez-vous	 déjà
rencontré,	monsieur	Makepeace	?

—	 Uniquement	 de	 loin,	 répondit	 Winter,	 d'un	 ton	 détaché.	 J'ai	 l'impression	 qu'il	 est
plutôt	 timide.	Maintenant,	 si	 vous	 voulez	 bien	m'excuser,	 j'ai	 promis	 à	 lady	 Beckinhall	 un
verre	de	punch.

Les	trois	gentlemen	saluèrent	poliment	le	couple,	tandis	que	Winter	entraînait	Isabel	à
l'écart.

—	Pourquoi	avez-vous	fait	cela	?	Siffla-t-elle,	dès	qu'ils	furent	assez	loin	pour	ne	pas	être
entendus	du	petit	groupe.

Il	haussa	les	sourcils.

—	N'était-ce	pas	la	façon	la	plus	polie	de	prendre	Congé	?

—	 Si,	 bien	 sûr,	 c'était	 tout	 à	 fait	 courtois.	 Mais	 nous	 aurions	 pu	 rester	 encore	 un
moment	avec	eux.

—	Je	croyais	que	le	but	de	cette	soirée	était	de	rencontrer	le	plus	de	monde	possible	?



Isabel	n'eut	pas	le	temps	de	répliquer	:	lady	Margaret	Reading	venait	de	se	matérialiser
devant	eux.

—	Oh,	lady	Beckinhall	!	Comme	je	suis	ravie	de	vous	voir.

Les	deux	femmes	s'embrassèrent	sur	la	joue,	selon	cette	nouvelle	façon,	un	peu	étrange,
qu'avaient	deux	amies	de	se	manifester	leur	amitié.

Puis	lady	Margaret,	après	une	hésitation,	tendit	la	main	à	Winter.	Il	la	prit	pour	la	baiser
	se	contentant	d'embrasser	l'air	au-dessus	de	ses	doigts.

Quand	 il	se	redressa,	 lady	Margaret	souriait	aux	anges,	comme	s'il	était	un	petit	chien
qui	venait	d'accomplir	un	numéro	de	cirque.

—	Monsieur	Makepeace,	vous	avez	fière	allure.

—	Merci,	milady.

Isabel	plissa	les	yeux	à	son	intention,	probablement	pour	lui	reprocher	la	sécheresse	de
son	remerciement.	Winter	s'éclaircit	la	voix.

—	Votre	sourire	illumine	cette	soirée,	lady	Margaret.

—	Oh,	merci.

Elle	regarda	 furtivement	par-dessus	son	épaule	et	Winter	dut	refréner	son	envie	de	se
retourner.	Ils	ne	se	trouvaient	pas	dans	Saint-Giles,	aussi	risquait-il	assez	peu	d'être	agressé.

Ou	du	moins	n'avait-il	pas	à	redouter,	ici,	le	genre	d'agressions	auquel	il	était	habitué.

—	Lady	Beckinhall	!	s'exclama	un	beau	jeune	homme	qui	venait	à	son	tour	d'apparaître.
J'avais	 peur	 de	 vous	 manquer	 à	 cette	 soirée.	 Mais	 vous	 voilà,	 et	 votre	 glorieuse	 présence
suffit	à	me	transporter	d'allégresse.

Isabel	rit	de	ce	compliment	outrancier.

—	Vous	ne	croyez	pas	que	vous	exagérez,	d'Arqué	?

—	Pas	du	tout,	répliqua	d'Arqué,	avant	de	lui	baiser	la	main.

Winter	 se	 retint	 de	 grogner,	 car	 il	 était	 à	 peu	 près	 certain	 que	 le	 vicomte	 lui	 avait
vraiment	baisé	la	main.

D'Arqué	se	redressa	avec	langueur,	les	yeux	rivés	sur	Isabel.

—	Si	vous	pensez	que	je	dois	faire	des	progrès	en	matière	de	compliments,	milady,	peut-
être	seriez-vous	disposée	à	m'aider	?	Si	 je	vous	avais	comme	professeur,	 j'aurais	sans	doute
une	chance	d'attirer	enfin	votre	regard.

—	Elle	a	déjà	un	élève,	intervint	Winter.

Isabel	 sursauta,	 comme	 si	 elle	 était	 vraiment	 tombée	 sous	 le	 charme	de	 ces	 flatteries
imbéciles.



—	 Milord,	 permettez-moi	 de	 vous	 présenter	 M.	 Winter	 Makepeace,	 le	 directeur	 de
l'hospice	 pour	 enfants	 trouvés	 de	 Saint-Giles.	 Monsieur	Makepeace,	 voici	 Adam	 Rutledge,
Vicomte	d'Arqué.

Les	deux	hommes	se	saluèrent	de	la	tête,	puis	d'Arqué	demanda	:

—	Qu'est-ce	que	c'est	que	cette	histoire,	Makepeace	?	Vous	êtes	son	élève	?

—	Lady	Beckinhall	a	eu	la	gentillesse	de	m'offrir	ses	services	pour	m'aider	à	me	policer.
Ceci	afin	de	mieux	représenter	l'orphelinat	dans	des	soirées	comme	celle-ci.

D'Arqué	haussa	les	sourcils.

—	 Quel	 est	 l'intérêt	 ?	 De	 toute	 façon,	 je	 dois	 bientôt	 vous	 remplacer	 au	 poste	 de
directeur.

Winter	se	raidit.	Son	cœur	battait	à	tout	rompre	dans	sa	poitrine.

—	Je	vous	demande	pardon	?	D'Arqué	semblait	sincèrement	surpris.

—	J'ai	cru	comprendre,	d'après	lady	Pénélope,	que	vous	souhaitiez	démissionner.	Ne	me
dites	pas	que	vous	avez	changé	d'avis	!	Je	me	faisais	une	joie	de	reprendre	le	poste.

—	Je	n'ai	aucune	intention	de	démissionner,	répliqua	Winter,	les	mâchoires	serrées.	Ni
maintenant,	ni	jamais.

	

	

Winter	Makepeace	semblait	littéralement	fou	de	rage.

Pour	 un	homme	qui	 contrôlait	 d'ordinaire	 ses	 émotions,	 le	 spectacle	 avait	 de	 quoi	 en
effrayer	 plus	 d'un.	 D'instinct,	 Isabel,	 voulut	 s'écarter	 de	 lui,	 mais	 il	 lui	 prit	 le	 bras	 avec
autorité	pour	la	garder,	au	contraire,	à	ses	côtés.

Lord	d'Arqué	avait	suivi	son	geste.	Il	eut	un	sourire	cynique.

—	Il	paraît	que	vous	n'êtes	plus	à	la	hauteur	de	vos	fonctions,	Makepeace.

Isabel	ouvrit	la	bouche	pour	contrer	l'argument,	mais	Winter	répondait	déjà	:

—	 Je	 devine	 d'où	 vous	 tirez	 vos	 informations,	 milord.	 Lady	 Pénélope	 s'y	 connaît	 en
accessoires	de	mode,	mais	elle	n'a	aucune	expérience	de	la	direction	d'un	orphelinat	en	plein
cœur	de	Saint-Giles.	Je	suis	et	je	resterai	la	meilleure	personne	pour	ce	poste.

—	Croyez-vous	?	répliqua	d'Arqué,	et	son	sourire	était	à	présent	cruel.	Vous	n'avez	pas
l'air	de	réaliser	que	l'image	de	votre	établissement	s'est	redorée	à	votre	insu.	Je	pense	même
qu'avec	ces	dames	qui	le	soutiennent	désormais,	votre	présence	pourrait	constituer	une	gêne.

—	Adam	!	Se	récria	Isabel,	sans	même	réfléchir.	Elle	sentit	 le	bras	de	Winter	se	raidir.
Sans	doute	parce	qu'elle	avait	appelé	d'Arqué	par	son	prénom.

D'Arqué	prit	un	air	suffisant.	Isabel	lui	décocha	un	regard	glacial.	Ces	derniers	mois,	ils



avaient	 joué	 à	 se	 séduire	 l'un	 l'autre.	 Adam	Rutledge	 lui	 avait	 fait	 subtilement	 savoir	 qu'il
était	 intéressé	 par	 une	 liaison,	 en	 retour	 elle	 lui	 avait	 fait	 comprendre	 qu'elle	 n'était	 pas
opposée	à	cette	idée.	Mais	Isabel	s'était	bien	gardée	de	s'engager	plus	avant.

Il	 n'avait	 donc	 aucune	 raison	 de	 se	 montrer	 si	 condescendant	 avec	 Winter,	 ni	 de
l'agresser	verbalement,	comme	s'il	voulait	lui	signifier	qu'il	possédait	Isabel.

Lady	Margaret	s’éclaircit	la	voix	dans	le	silence	embarrassé	qui	s'était	installé.

—	 J'estime,	 pour	 ma	 part,	 que	 M.	 Makepeace	 est	 un	 excellent	 directeur,	 et	 qu'il
représente	très	bien	l'orphelinat.

D'Arqué	s'inclina	dans	sa	direction.

—	Votre	défense	reflète	bien	votre	générosité	de	caractère,	milady.

Lady	Margaret	lui	sourit	poliment.

—	A	vous	entendre,	je	ne	serais	qu'un	gros	chat	ronronnant,	milord.

—	Un	chat	avec	des	griffes,	la	taquina	Isabel.	Et	pour	d'Arqué,	elle	ajouta	:

—	Je	ne	comprends	pas	votre	attitude	à	l'égard	de	M.	Makepeace,	milord.	Du	reste,	quel
intérêt	auriez-vous	à	diriger	un	orphelinat	?

Le	vicomte	haussa	les	épaules	avec	indolence.

—	Peut-être	me	suis-je	découvert	une	soudaine	envie	de	répandre	le	bien	?

—	 Ou	 peut-être	 Saint-Giles	 vous	 intéresse-t-il	 pour	 une	 tout	 autre	 raison	 ?	 suggéra
Winter,	d'une	voix	douce.

D'Arqué	fronça	les	sourcils,	dérouté.

—	Mais	encore	?	M'accuseriez-vous	d'avoir	un	penchant	secret	pour	le	gin	?

Ce	fut	au	tour	de	Winter	de	hausser	les	épaules	d'un	air	négligent.

—	Saint-Giles	peut	offrir	bien	d'autres	plaisirs	 illicites	que	le	gin.	Les	petites	filles,	par
exemple.

D'Arqua	haussa	les	sourcils.

—	Vous	ne	suggérez	quand	même	pas	que	je	suis	attiré	par	les	enfants	?

—	Je	ne	sais	pas,	répondit	Winter,	d'un	ton	glacial.	Après	tout,	 je	ne	vous	connais	pas.
Mais	certains	dépravés	n'hésitent	pas	à	débaucher	des	enfants	pour	satisfaire	leurs	envies.

—	Je	puis	vous	assurer	que	 j'aime	 les	 femmes...	 avec	des	 formes,	 rétorqua	 le	vicomte,
avec	un	coup	d'œil	éloquent	pour	Isabel.

La	jeune	femme	détourna	le	regard.

D'Arqué	 frappa	 soudain	 dans	 ses	 mains,	 avec	 une	 telle	 violence	 que	 lady	 Margaret
tressaillit.	C'était	un	homme	rompu	aux	mondanités	de	façade,	mais	à	présent	une	véritable



colère	se	lisait	dans	ses	yeux.

—	Allez.	Makepeace,	dit-il,	je	propose	que	nous	testions	tous	les	deux	notre	habileté	en
société.	Que	diriez-vous	d'une	joute	mondaine	entre	gentlemen,	un	de	ces	prochains	soirs	à
l'opéra	?

Isabel	voulut	secouer	la	tête.	Elle	craignait	que	d'Arqué	n'aille	trop	loin.

—	Marché	conclu,	 lança	Winter,	comme	s'il	venait	d'accepter	un	duel	en	bonne	et	due
forme.

—	Magnifique	!	s'exclama	le	vicomte.	Pour	corser	le	jeu,	j'inviterai	quelques	gentlemen
pour	nous	juger.

—	C'est	entendu,	acquiesça	Winter.	Maintenant,	si	vous	voulez	bien	nous	excuser,	lady
Beckinhall	et	moi-même	avons	besoin	d'un	rafraîchissement.

D'Arqué	sourit	avec	ironie.

—	 Je	 ne	 voudrais	 surtout	 pas	 vous	 en	 priver.	Winter	 tourna	 les	 talons	 et	 se	 fraya	 un
chemin	dans	la	foule.	Les	invités,	à	son	expression,	s'empressaient	de	s'écarter	pour	lui	livrer
passage,	tandis	qu'Isabel	était	obligée	de	forcer	l'allure	pour	le	suivre.

—	Vous	n'avez	pas	besoin	de	vous	enfuir	de	la	pièce,	lui	murmura-t-elle,	haletante.

—	Vous	préféreriez	que	je	reste	et	que	je	lui	inflige	une	correction	?

—	Vous	ne	feriez	pas	cela.	Ce	n'est	pas	dans	votre	nature.

Il	lui	jeta	un	regard	oblique.

—	Que	savez-vous	de	ma	nature	?	Isabel	redressa	le	menton.

—	 Beaucoup	 de	 choses.	 Par	 exemple,	 que	 vous	 tirez	 fierté	 de	 cacher	 vos	 émotions
derrière	 un	 masque	 d'impassibilité.	 En	 réalité,	 je	 suis	 convaincue	 que	 vous	 avez	 peur	 de
dévoiler	votre	sensibilité.

Son	regard	se	fit	incrédule.

—	C'est	la	vérité,	insista	Isabel.	Je	vous	ai	beaucoup	observé,	ces	derniers	temps.	Et	puis,
frapper	d'Arqué	ne	ferait	que	lui	rendre	service.

Ils	passèrent	devant	une	alcôve	de	la	salle	de	bal,	protégée	par	des	statues	et	des	plantes
vertes.	Winter	poussa	la	jeune	femme	dedans,	lui	serrant	le	bras	sans	ménagement.

—	 Il	 semble	 penser	 que	 je	 ne	 suis	 qu'une	 espèce	 de	 singe	 savant,	 inapte	 à	 la	 vie
mondaine,	dit-il.	Et	vous,	qu'en	pensez-vous,	milady	?	Aviez-vous	honte	d'être	vue	à	mon	bras
devant	votre	amant	?

—	Il	n'est	pas	mon	amant.

—	Il	aimerait	l'être.

—	Oui.	 Il	aimerait	 l'être	 !	 répliqua	Isabel,	qui	commençait	à	se	 lasser	de	ces	colères	et



jalousies	masculines.

—	Et	vous	?	Avez-vous	envie	de	coucher	avec	lui	?

—	Peut-être.

Leurs	 visages	 étaient	 si	 proches	 l'un	 de	 l'autre	 qu'Isabel	 pouvait	 sentir	 le	 souffle	 de
Winter	 sur	 ses	 lèvres.	 Il	 baissa	 les	 yeux	 sur	 sa	 bouche	 et	 elle	 comprit	 aussitôt	 qu'il	 allait
l'embrasser.

Les	 lèvres	 de	Winter	Makepeace	 se	 posèrent	 sur	 les	 siennes.	 L'espace	 d'un	moment,
Isabel	 en	 oublia	 où	 ils	 étaient	 et	 qui	 ils	 étaient.	 Elle	 le	 désirait.	 Elle	 brûlait	 d'envie	 de	 lui
défaire	sa	cravate	et	de	lui	ouvrir	sa	chemise	pour	couvrir	sa	poitrine	de	baisers.

Elle	ouvrit	les	lèvres,	l'encourageant	à	aller	plus	avant.

Winter	 Makepeace	 croisa	 son	 regard.	 Il	 ferma	 un	 instant	 les	 paupières	 avant	 de	 les
rouvrir,	une	lueur	nouvelle	dans	les	yeux,	comme	s'il	venait	de	se	réveiller	en	sursaut	après
un	doux	rêve.

Il	recula	d'un	pas.

—	 Excusez-moi,	 lady	 Beckinhall.	 Je	 suis	 impardonnable.	 Isabel	 aurait	 voulu	 crier	 sa
frustration.	Elle	se	contenta	de	prendre	une	grande	bouffée	d'air,	dans	l'espoir	qu'elle	pourrait
aussi	vite	passer	à	autre	chose	qu'il	en	était	apparemment	capable.

—	Non,	monsieur	Makepeace.	Ce	qui	est	impardonnable,	ce	sont	vos	excuses.

	

	

Winter	avait	bien	 failli	 rompre	son	vœu	 	 implicite	de	chasteté.	 Il	avait	 failli	embrasser
une	femme.	Et	pas	n'importe	laquelle	:	Isabel,	lady	Beckinhall.

Une	fois,	une	fille	l'avait	embrassé	alors	qu'il	n'était	qu'un	tout	jeune	homme	-	il	n'avait
pas	 dix-sept	 ans.	 A	 l'époque,	 Winter	 n'avait	 pas	 encore	 pris	 conscience	 que	 son	 destin
l'appellerait	à	se	consacrer	à	Saint-Giles.	 Il	avait	rencontré	cette	 fille	alors	qu'il	se	rendait	à
Oxford	 et	 c'était	 si	 lointain	 qu'il	 avait	 oublié	 son	 prénom	 	 à	 supposer	 qu'il	 l'ait	 connu.	Un
baiser	maladroit.	Winter	n'avait	jamais	revu	la	fille.

Isabel	ne	lui	était	en	rien	comparable.	Le	soleil	à	côté	d'une	vulgaire	chandelle.	Winter
brûlait	d'envie	de	 la	prendre	dans	ses	bras	et	de	donner	 libre	cours	à	ses	 instincts	charnels,
qu'il	avait	toujours	soigneusement	réprimés.	Il	rêvait	de	la	conquérir	et	de	la	posséder	avec	la
sauvagerie	d'un	guerrier	viking.

Mais	il	ne	le	pouvait	pas.

Les	enfants	de	l'orphelinat,		Pilar,	mais	aussi	tous	les	autres		dépendaient	de	lui.	Il	avait
commis	une	erreur	en	se	laissant	aller	un	instant.	Isabel	lui	avait	fait	oublier	son	devoir.

Cette	femme	était	la	tentation	incarnée.



Il	voulut	se	détourner.

Elle	lui	prit	le	bras,	avec	une	vigueur	étonnante.

—	Où	allez-vous	?	demanda-t-elle.

Il	regardait	vers	le	centre	de	la	salle	de	bal.

—	Nous	devrions	retourner	nous	mélanger	aux	invités.

—	Pourquoi	?

Winter	grimaça.

—	Ne	suis-je	pas	supposé	rencontrer	des	gentlemen	d'influence	?

—	Je	constate	que	vous	n'hésitez	pas	à	me	congédier	comme	si	je	n'étais	rien	du	tout.

Winter	s'obligea	à	la	regarder	dans	les	yeux.

L'expression	de	la	jeune	femme	trahissait	combien	il	l'avait	blessée.	Dieu	tout-puissant
	Winter	eut	l'impression	que	son	cœur	saignait.

—	Qu'auriez-vous	voulu	que	je	fasse	?	murmura-t-il.	Je	me	suis	excusé,	mais	vous	vous
jugez	quand	même	offensée.

—	Ne	détournez	pas	la	conversation.	Vous	me	fuyez.	Il	n'y	a	pas	une	minute,	vous	vous
apprêtiez	à	m'embrasser,	et...

—	Et	je	ne	l'ai	pas	fait.

Winter	aurait	voulu	s'arracher	 les	cheveux,	donner	des	coups	de	poing	dans	 le	mur	et,
par-dessus	tout,	la	prendre	de	nouveau	dans	ses	bras	pour	l'aimer	tout	à	loisir.	Et	l'embrasser
jusqu'à	ce	qu'elle	perde	cette	expression	qui	le	chagrinait.

Mais	bien	sûr,	il	ne	fit	rien	de	tout	cela.

—	Non,	en	effet,	répondit-elle.	Apparemment,	il	est	facile	de	me	résister.

Facile	?	Winter	s'esclaffa.	Comment	pouvait-elle	penser	une	chose	pareille	?	Il	croisa	les
bras	sur	sa	poitrine.

—	Je	me	doute	que	vous	êtes	habituée	à	ce	que	 les	hommes	vous	embrassent.	Et	plus
encore	quand	vous	les	regardez	de	la	façon	dont	vous	me	regardez.

—	Insinueriez-vous	que	je	suis	une	catin	?

—	Non	!	Je...

Elle	enfonça	un	doigt	dans	son	gilet	brodé.

—	Ce	n'est	pas	parce	que	je	n'ai	pas	vos	manières	de	moine	que	je	suis	pour	autant	une
femme	 perdue.	 Êtes-vous	 capable	 de	 comprendre	 cela,	 monsieur	 Makepeace	 ?	 J'aime	 la
compagnie	des	hommes,	et	j'aime	coucher	avec	eux.	Si	cela	ne	vous	plaît	pas,	peut-être	feriez-
vous	mieux	de	réviser	d'abord	votre	propre	conduite	?



Là-dessus,	 elle	 tourna	 brusquement	 les	 talons,	 comme	 si	 elle	 avait	 l'intention	 de
l'abandonner	tout	seul	dans	l'alcôve.

Ce	fut	au	tour	de	Winter	de	lui	saisir	le	bras	pour	la	retenir.

—	Je	ne	pense	aucun	mal	de	vous,	assura-t-il.

—	Alors,	pourquoi	refusez-vous	de	monter	la	marche	suivante	?

—	Je	ne	peux	pas.

—	Pourquoi	?	répliqua-t-elle,	ses	yeux	lançant	des	éclairs.	Seriez-vous	impuissant	?

—	Non.	Pas	à	ma	connaissance.	Son	regard	se	radoucit.

—	 Si	 c'est	 votre	 inexpérience	 qui	 vous	 retient,	 vous	 avez	 tort.	 Je	 ne	 cherche	 pas	 un
amant	confirmé.	Du	moins,	pas	pour	la	première	fois.

Winter	secoua	la	tête.

—	Non,	ce	n'est	pas	ça.	Vous	ne	comprenez	pas.

—	Alors,	expliquez-vous.

Winter	 soupira.	 Puis	 il	 renversa	 la	 tête	 en	 arrière,	 pour	 contempler	 les	 cupidons	 qui
ornaient	le	plafond.

—	Je	me	suis	dévoué	corps	et	âme	à	l'orphelinat	de	Saint-Giles.	Ma	mission	est	d'aider
tous	ceux	qui	ont	besoin	de	moi	dans	ce	quartier	déshérité.

Elle	parut	étonnée.

—	A	vous	entendre,	on	jurerait	que	vous	avez	prononcé	des	vœux	religieux.

Winter	détourna	un	instant	le	regard,	pour	mettre	de	l'ordre	dans	ses	pensées.	Il	n'avait
jamais	exposé	sa	mission	à	quiconque.

Finalement,	 il	 prit	 une	 profonde	 inspiration	 et	 reporta	 son	 attention	 sur	 la	 jeune
femme.

—	 C'est	 très	 semblable,	 du	 moins	 dans	 l'esprit,	 à	 des	 vœux	 religieux.	 Je	 ne	 suis	 pas
comme	 les	 séducteurs	 que	 vous	 fréquentez,	 Isabel.	 Je	 considère	 le	 plaisir	 charnel	 comme
quelque	chose	de	sacré,	qui	doit	aller	de	pair	avec	 l'amour.	Et	 si	un	 jour	 j'aimais	assez	une
femme	 pour	 l'inviter	 dans	 mon	 lit,	 alors	 cela	 voudrait	 dire	 que	 je	 l'aimerais	 assez	 pour
l'épouser.	 Mais	 comme	 je	 n'ai	 pas	 l'intention	 de	 me	 marier,	 je	 préfère	 ne	 pas	 trop
m'approcher,	ni	physiquement,	ni	émotionnellement,	des	femmes.

—	Mais	vous	n'êtes	pas	prêtre	!	objecta	Isabel.	Rien	ne	vous	empêcherait	de	fonder	une
famille	et	de	continuer	à	aider	les	miséreux	de	Saint-Giles.

—	Non,	je	ne	pense	pas	que	cela	serait	possible.	Un	mari	doit	d'abord	se	consacrer	à	sa
femme	 et	 à	 ses	 enfants.	 Tout	 le	 reste	 passe	 au	 second	 plan.	 Si	 je	me	mariais,	 les	 gens	 de
Saint-Giles	seraient	relégués	au	second	plan.



Elle	écarquillait	les	yeux.

—	Je	n'arrive	pas	à	y	croire	!	Vous	voudriez	devenir	un	saint.

Winter	plissa	les	lèvres.

—	Non.	J'ai	simplement	dédié	mon	existence	au	secours	de	mon	prochain.

—	Mais	pourquoi	?

—	 Je	 vous	 ai	 déjà	 expliqué	 pourquoi,	 répliqua	Winter,	 qui	 s'efforçait	 de	 contenir	 son
impatience.	Cette	 conversation	 le	mettait	 au	 supplice	 et	 il	 souhaitait	 l'abréger	 au	plus	 vite.
Les	 enfants,	 les	habitants	de	Saint-Giles	 et	 leur	misérable	 existence,	 ajouta-t-il.	Ne	m'avez-
vous	donc	pas	écouté	?

—	Si,	bien	sûr.	Je	ne	suis	pas	sourde.	Mais	 je	voulais	savoir	pourquoi	vous	?	Pourquoi
seriez-vous	celui	qui	doit	consentir	à	un	tel	sacrifice	?

Il	secoua	la	tête,	d'un	air	 impuissant.	Isabel	appartenait	à	 la	classe	des	privilégiés.	Elle
n'avait	 jamais	 connu	 la	misère.	Pas	plus	qu'elle	n'avait	 eu	à	 compter	 ses	 sous,	 chaque	 soir,
pour	savoir	si	elle	pouvait	s'acheter	du	charbon	pour	se	chauffer	ou	du	pain	pour	se	nourrir	et
quoi	qu'il	en	soit,	jamais	les	deux	en	même	temps.	Elle	ne	pouvait	donc	pas	comprendre.

Winter	relâcha	le	bras	de	la	jeune	femme	et	recula	d'un	pas,	pour	mettre	de	la	distance
entre	eux.

—	Si	ce	n'est	pas	moi,	alors	qui	?

	

	

Meg	s'étira	de	tout	son	long	pour	savourer	la	langueur	d'après	l'amour.	C'était	 l'une	de
ses	 plus	 belles	 découvertes,	 depuis	 que	 son	 cher	 Roger	 l'avait	 invitée	 dans	 l'intimité	 de	 sa
chambre	à	coucher	:	son	corps,	après	chaque	étreinte,	était	incroyablement	détendu.

Malheureusement,	ils	n'avaient	pas	toujours	l'occasion	de	se	rencontrer	dans	un	lit.

Pour	l'heure,	la	jeune	femme	était	allongée	sur	un	sofa,	dans	l'un	des	petits	salons	de	la
duchesse	 d'Arlington.	 Malgré	 l'épaisseur	 des	 murs,	 elle	 pouvait	 entendre	 le	 bruit	 des	 voix
dans	la	salle	de	bal.	C'était	tout	de	même	un	délicieux	refuge,	rien	que	pour	eux	deux.

—	Il	est	temps	d'y	retourner,	chérie,	lui	chuchota	Roger	à	l'oreille.

Meg	fit	la	moue.

—	Déjà	?

Roger	s'assit	pour	remettre	de	l'ordre	dans	sa	tenue.

—	Tu	ne	voudrais	pas	que	les	matrones	s'aperçoivent	de	ton	absence	?	Ou	pire	encore,
que	ton	frère	le	marquis	se	lance	à	ta	recherche	?

Meg	frissonna	à	cette	idée.	Ses	deux	frères	avaient	fait	des	mariages	scandaleux,	mais	ce



n'était	pas	pour	autant	qu'ils	étaient	disposés	à	lui	pardonner	la	moindre	inconvenance.

Elle	s'assit	à	son	tour		à	contrecœur.

—	Et	je	ne	voudrais	pas	me	fâcher	avec	mon	futur	beau-frère.

Meg	sentit	un	sentiment	de	joie	lui	gonfler	la	poitrine.	Elle	retint	pourtant	son	souffle.
Roger	éclata	de	rire	devant	son	expression.

—	 Pensais-tu	 que	 je	 ne	 te	 voudrais	 pas	 pour	 femme	 ?	 N'as-tu	 donc	 pas	 compris	 que
j'étais	fou	amoureux	de	toi	?

Comme	elle	le	fixait	toujours,	il	cessa	soudain	de	rire.

—	Ah,	je	crains	d'avoir	parlé	trop	vite.	Peut-être	ne	veux-tu	pas...

Elle	se	jeta	dans	ses	bras,	avant	qu'il	ait	pu	terminer.

—	Ouf	!	s'exclama	Roger,	qui	tomba	à	la	renverse	sur	le	sofa,	écrasé	par	la	jeune	femme.

—	Oui	!	Oui	!	Oui	!	s'exclama	Meg,	le	couvrant	de	baisers.	Oh,	Roger	!	Comment	peux-tu
t'imaginer	que	je	ne	t'aime	pas	de	tout	mon	cœur	?

Il	prit	le	visage	de	la	jeune	femme	dans	ses	mains	et	l'embrassa	passionnément

—	Oh,	 chérie,	murmura-t-il,	 quand	 il	 relâcha	 son	 étreinte.	 Tu	 fais	 de	moi	 l'homme	 le
plus	heureux	du	monde.

Meg	posa	sa	tête	sur	son	torse	pour	savourer	le	bonheur	de	cet	instant.	Mais	Roger	lui
donna	une	tape	sur	les	fesses.

—	Allez,	debout	!

Meg	s'exécuta	en	grommelant.	Elle	se	regarda	dans	une	glace,	avant	de	se	tourner	vers
son	amant	:

—	Allons-nous	nous	fiancer	?

—	Oui,	répondit-il	avec	un	sourire.	Mais	je	te	demande	une	faveur	:	garde	nos	fiançailles
secrètes,	le	temps	que	je	mette	de	l'ordre	dans	mes	affaires.	Je	ne	suis	pas	aussi	riche	que	le
voudrait	sans	doute	ton	frère,	mais	je...

—	Chut	 !	Lui	 intima	 la	 jeune	 femme,	posant	un	doigt	sur	ses	 lèvres.	Je	 t'épouse	parce
que	je	t'aime,	pas	pour	ton	argent.

Il	fronça	les	sourcils.

—	Tu	pourrais	épouser	un	homme	plus	riche.	Et	titré.

—	Je	pourrais,	mais	je	ne	le	veux	pas.	Et	j'entends	l'expliquer	fermement	à	Thomas,	 le
moment	venu.

Roger	appuya	son	front	contre	celui	de	la	jeune	femme.

—	Je	t'aime.



—	Moi	aussi,	dit-elle,	posant	un	baiser	sur	ses	lèvres.	Je	ne	parlerai	à	personne	de	nos
fiançailles,	si	tu	me	promets	d'en	parler	rapidement	à	Thomas.

—	 Accorde-moi	 une	 quinzaine	 de	 jours,	 pas	 plus.	 Tu	 sais,	 Meggie,	 j'ai	 réalisé	 un
excellent	investissement.	Quand	il	donnera	ses	fruits,	même	ton	frère	sera	impressionné.

Elle	secoua	la	tête,	avec	un	sourire	d'extase.

—	Tu	n'as	pas	besoin	de	m'impressionner	avec	ton	argent,	Roger	Fraser-Burnsby.

Elle	le	regarda	dans	les	yeux,	avec	l'envie	d'en	dire	davantage,	mais	elle	ne	trouvait	pas
les	mots.

Alors,	comme	il	fallait	bien	se	séparer,	elle	lui	caressa	la	joue,	lissa	ses	jupes	et	quitta	la
pièce.

	

	

Isabel	se	tenait	sur	 le	seuil	du	salon	de	repos	réservé	aux	dames	et	elle	contemplait	 le
couloir	 d'un	 œil	 songeur.	 Si	 elle	 ne	 s'était	 pas	 trompée,	 elle	 avait	 vu	 lady	Margaret	 sortir
discrètement	d'un	autre	salon,	un	peu	plus	loin,	à	l'endroit	où	le	couloir	était	moins	éclairé.
Que...

Isabel	 écarquilla	 les	 yeux.	 Maintenant,	 c'était	 au	 tour	 de	 Roger	 Fraser-Burnsby	 de
quitter	le	même	salon,	et	tout	aussi	furtivement.

Bon.

Isabel	 était	 assez	 rompue	 aux	mondanités	 pour	 savoir	 que	 des	 tête-à-tête	 clandestins
avaient	lieu	lors	de	certaines	soirées.	Mais	lady	Margaret	était	une	jeune	héritière.	Certes,	M.
Fraser-Burnsby	 était	 un	 jeune	 homme	 charmant.	 Il	 n'en	 demeurait	 pas	 moins	 que	 Meg
risquait	sa	réputation		et	son	avenir		en	le	voyant	en	privé.

Isabel	 s'éloigna.	 Elle	 s'arrangerait	 pour	 faire	 comprendre	 subtilement	 à	 Meg	 qu'elle
n'était	pas	aussi	discrète	qu'elle	se	l'imaginait.	De	toute	façon,	Isabel	devait	rejoindre	le	bal	et
M.	Winter	Makepeace.	Elle	était	déjà	restée	trop	longtemps	dans	le	salon	de	repos,	et	elle	ne
voulait	pas	qu'il	s’imagine	qu'elle	se	cachait	de	lui.

Isabel	soupira.	Elle	n'avait	jamais	été	lâche	de	sa	vie.	Tout	ce	qu'elle	avait	à	faire,	c'était
de	 retrouver	M.	Makepeace	 et	 de	 poursuivre	 avec	 lui	 une	 conversation	 anodine,	 jusqu'à	 ce
que	cette	maudite	soirée	se	termine.

Après,	elle	devrait	trouver	un	moyen	de	sortir	M.	Winter	Makepeace	de	sa	tête.	Et	peut-
être	de	son	cœur.
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Ce	soir-là,	l'Arlequin	se	vengea	de	tous	ceux	qui	lui	avaient	fait	du	mal.	Ses	agresseurs	n'avaient
même	pas	 encore	 quitté	Saint-Giles	 quand	 il	 les	 retrouva.	 Ils	 eurent	 beau	 se	 défendre,	 ils	 n'avaient
aucune	chance	contre	le	Fantôme	de	Saint-Giles	!

Avec	une	force	surhumaine,	il	se	battit	contre	eux	et	les	tua	sans	pitié.	Et	il	ne	s'arrêta	pas	là.

L'Arlequin	se	remit	en	chasse	la	nuit	suivante.	Bientôt,	tous	ceux	qui	avaient	quelque	chose	à	se
reprocher	comprirent	qu'il	valait	mieux	éviter	Saint-Giles	 la	nuit,	car	son	Fantôme	était	assoiffé	de
sang.

	

—	Oh,	milady,	ces	bas	sont	d'une	élégance	folle	!	s'enflamma	Pinkney,	le	lendemain	soir,
tandis	qu'Isabel	enfilait	ses	nouveaux	bas.	Et	ils	ne	coûtent	pas	si	cher,	en	plus	!	Voulez-vous
que	j'en	commande	une	autre	douzaine	de	paires	?

Isabel	 tendit	 le	 pied,	 pour	 mieux	 juger	 de	 l'effet.	 Les	 bas	 étaient	 brodés	 et	 ornés	 de
dentelle	 au-dessus	 de	 la	 cheville.	 C'était	 en	 effet	 très	 élégant	 	 et	 raffiné.	 Mais	 Winter
Makepeace	trouverait	probablement	que	porter	de	tels	bas	relevait	du	gaspillage.

Elle	hocha	la	tête	avec	défi	à	l'intention	de	Pinkney.

—	Commandes-en	deux	douzaines.

Sa	 camériste	 sourit	 avec	 enthousiasme.	 Pinkney	 adorait	 dépenser	 des	 fortunes	 en
vêtements.

—	Bien,	milady.

—	Parfait,	murmura	Isabel,	d'une	voix	distraite,	tandis	qu'elle	s'observait	dans	le	miroir.
Sa	 chemise	 était	 ornée	 de	 dentelle	 aux	 coudes	 et	 autour	 du	 cou	 et	 la	 fine	 gaze	 de	 l'étoffe
laissait	voir	le	rouge	foncé	de	ses	tétons.	Un	tel	spectacle	saurait-il	tenter	l'abbé	Makepeace	?

A	supposer	qu'Isabel	ait	envie	de	le	tenter,	bien	sûr.

Il	avait	expliqué	qu'il	ne	voulait	pas	d'une	liaison,	ni	avec	elle,	ni	avec	une	autre	femme,



dans	des	termes	on	ne	peut	plus	clairs.	Il	avait	dévoué	son	corps,	son	âme	et	même	son	sexe,
apparemment	 	au	quartier	Saint-Giles	et	à	ses	habitants	 les	plus	miséreux.	Pourquoi	 Isabel
irait-elle	s'humilier	à	courir	après	un	tel	homme	un	simple	maître	d'école,	en	plus,	alors	que
tant	de	gentlemen	étaient	tout	disposés	à	lui	succomber	?	Lord	d'Arqué,	par	exemple.	Il	était
bel	 homme,	 il	 avait	 de	 l'esprit	 et	 Isabel	 était	 convaincue	 qu'il	 se	 révélerait	 un	 amant
expérimenté.

—	Milady?

Pinkney	tira	Isabel	de	ses	pensées.	Sa	camériste,	aidée	de	Suzy,	une	femme	de	chambre,
lui	tendait	sa	robe.	Isabel	écarta	les	bras	pour	que	les	deux	domestiques	puissent	la	lui	enfiler
plus	facilement.

Ce	 soir,	 Isabel	 porterait	 une	 robe	 de	 brocart	 violet,	 ornée	 de	 médaillons	 de	 couleur
pourpre	tissés	à	même	l'étoffe.

Le	 problème,	 c'est	 qu'elle	 ne	 se	 sentait	 pas	 spécialement	 attirée	 par	 d'Arqué.	 Ni	 par
personne	 d'autre,	 d'ailleurs	 	 à	 l'exception	 de	Winter	Makepeace.	 La	 vie	 était	 quand	même
étrange	 !	Une	semaine	plus	 tôt,	 Isabel	aurait	éclaté	de	rire	à	 l'idée	qu'elle	pourrait	rêver	un
jour	 d'une	 liaison	 avec	 le	 directeur	 de	 l'orphelinat	 de	 Saint-Giles.	 Mais,	 au	 cours	 de	 ces
derniers	jours,	elle	avait	complètement	révisé	son	jugement	sur	lui.

Il	s'exprimait	avec	elle	d'égal	à	égal,	ce	qui	laissait	penser	qu'il	ne	se	souciait	ni	de	son
rang	social	ni	de	sa	position.	Mais	il	n'y	avait	pas	que	cela.	Beaucoup	d'hommes	considéraient
les	femmes	soit	comme	des	créatures	éthérées,	qu'ils	plaçaient	sur	un	piédestal,	soit	comme
de	 grands	 enfants	 incapables	 de	 suivre	 un	 raisonnement	 logique.	Winter,	 au	 contraire,	 lui
parlait	comme	si	elle	était	aussi	intelligente	que	lui	et	qu'elle	pouvait	s'intéresser	aux	mêmes
choses	que	lui.	Mieux	encore	:	comme	si	son	avis	lui	importait.

Pour	 Isabel,	 c'était	 entièrement	 nouveau.	 Aucun	 homme,	 dans	 sa	 vie,	 ne	 s'était
comporté	 ainsi	 avec	 elle.	 Elle	 avait	 été	 successivement	 fille,	 épouse	 et	 maîtresse,	 mais
personne	n'avait	jamais	cherché	à	savoir	ce	qu'elle	pensait.

Il	 était	 donc	 logique	 qu'elle	 se	 sente	 attirée	 par	 quelqu'un	 qui	 la	 considérait	 enfin
comme	un	être	humain	à	part	entière.

Pinkney	l'aida	à	rentrer	dans	le	bustier	de	sa	robe.	Un	grand	décolleté	en	«	V	»	laissait
deviner	la	plus	belle	vallée.

—	Voilà,	 dit	 Pinkney	quand	 sa	 camériste	 eut	 terminé	de	 lui	 lacer	 sa	 robe	dans	 le	 dos.
Vous	êtes	tout	simplement	splendide,	ce	soir,	milady.

Isabel	se	tourna	d'un	côté	et	de	l'autre	devant	la	glace,	pour	s'admirer.

—	Me	crois-tu	assez	splendide	pour	séduire	un	prêtre	?

—	Milady	?	fit	Pinkney,	désarçonnée.

—	N'y	pense	plus,	répliqua	Isabel.

Elle	toucha	la	rose	rouge	en	soie	incrustée	de	pierreries	qui	ornait	sa	coiffure,	avant	de



demander	:

—	M.	Makepeace	est-il	arrivé	?

—	Non,	milady.

Isabel	 retint	 un	 juron.	 Elle	 venait	 d'apercevoir	 un	 pied	 d'enfant	 dépasser	 de	 sous	 un
fauteuil.

—	 Va	 t'assurer	 que	 la	 voiture	 est	 prête,	 dit-elle	 à	 Pinkney.	 Je	 descends	 dans	 deux
minutes.

Isabel	 attendit	 que	 les	 deux	 domestiques	 se	 soient	 éclipsées,	 avant	 de	 s'approcher	 du
fauteuil.

—	Christopher	?

—	Milady	?	répondit	une	voix	de	sous	le	fauteuil.	Isabel	soupira.

—	Que	fais-tu	là	?

	Silence.

—	Christophe	?

—	Je	ne	veux	pas	prendre	mon	bain,	répondit	l'enfant	d'une	voix	mutine.

Isabel	se	mordit	la	lèvre	pour	ne	pas	sourire,	bien	que	le	garçonnet	ne	pût	pas	la	voir.

—	Si	tu	ne	prends	jamais	de	bain,	la	crasse	finira	par	former	une	croûte	sur	ton	corps,	et
nous	serons	obligées	de	l'enlever	à	la	truelle.

Un	gloussement	amusé	monta	du	fauteuil.

—	Parlez-moi	encore	du	Fantôme,	milady.

Isabel	haussa	un	sourcil.	Ce	garnement	s'essaierait-il	déjà	au	chantage	?

—	Très	bien.	Je	vais	te	raconter	une	histoire	du	Fantôme.	Mais	ensuite,	promets-moi	de
rejoindre	Carruthers	pour	qu'elle	s'occupe	de	ta	toilette.

Un	soupir	déchirant	s'éleva	du	fauteuil.

—	Bon,	d'accord.

Isabel	 inspecta	 sa	 chambre	 du	 regard,	 à	 la	 recherche	d'une	 inspiration.	Butterman	 lui
avait	 fait	 son	 rapport	 sur	 le	 Fantôme	 précisément	 cet	 après-midi.	 Pour	 l'essentiel,	 ce	 qu'il
avait	pu	glaner	s'inspirait	de	rumeurs	et	de	contes	à	dormir	debout,	manifestement	destinés	à
effrayer	les	petits	enfants.	Par	exemple,	le	Fantôme	se	cachait	derrière	un	masque	parce	qu'il
était	 horriblement	 défiguré	 et	 il	 se	 nourrissait	 des	 entrailles	 des	 jeunes	 filles.	 D'autres
racontaient	qu'il	pouvait	se	trouver	à	deux	endroits	en	même	temps	et	qu'une	flamme	orange
dansait	dans	ses	yeux.	Certains,	enfin,	assuraient	qu'il	était	capable	de	voler	dans	les	airs	et
de	venir	frapper	aux	fenêtres	des	chambres	des	petits	garçons	désobéissants.



Toutefois,	 certaines	des	histoires	colportées	au	sujet	du	Fantôme	semblaient	posséder
un	fond	de	vérité.

—	Milady	?	S’impatienta	Christopher.	Isabel	s’éclaircit	la	voix.

—	Il	était	une	fois...	commença-t-elle.	Il	était	une	fois	une	pauvre	veuve,	qui	vendait	des
petits	pains	aux	raisins.	Chaque	jour,	elle	se	levait	bien	avant	l'aube,	pour	fabriquer	ses	petits
pains.	Puis	elle	les	empilait	dans	un	grand	panier,	et	elle	partait	déambuler	dans	les	rues	de
Londres	en	criant	«	Pains	aux	raisins	!	Achetez	mes	bons	pains	aux	raisins	!	»	Elle	marchait
ainsi	 toute	 la	 journée	 et	 le	 soir	 son	 panier	 était	 vide	 et	 ses	 pieds	 enflés.	 La	 pauvre	 veuve
revenait	 chez	 elle	 avec	 quelques	 sous	 en	 poche.	 Elle	 pourrait	 s'acheter	 du	 pain,	 un	 peu	 de
viande	et	du	lait	pour	nourrir	ses	enfants.

Isabel	s'interrompit,	pour	s'assurer	qu'elle	n'avait	pas	perdu	l'attention	de	son	auditoire,
mais	Christopher	demanda	aussitôt	:

—	Et	le	Fantôme,	dans	tout	ça	?

—	 J'y	 arrive.	 Un	 jour,	 alors	 que	 la	 veuve	 rentrait	 chez	 elle,	 une	 bande	 de	 gredins	 lui
tomba	dessus	et	la	frappa	pour	lui	voler	sa	recette	de	la	journée.	«	Arrêtez	!	Arrêtez	!	»	Criait
la	 veuve,	 qui	 appelait	 ainsi	 à	 l'aide.	Mais	personne	ne	 vint	 à	 son	 secours,	 car	 tous	 les	 gens
avaient	peur	des	gredins.	La	veuve,	ce	soir-là,	dut	vendre	son	châle	pour	payer	le	dîner	de	ses
enfants.	Le	 lendemain,	 la	même	bande	de	gredins	 l'agressa	encore	à	 la	 fin	de	sa	 journée	de
travail.	Et	la	malheureuse	appela	encore	en	vain	à	l'aide.

—	Oh,	murmura	Christopher.	Si	j'avais	un	pistolet,	j'irais	tuer	ces	gredins	!

—	Ce	serait	 très	courageux	de	 ta	part,	 répondit	 Isabel,	émue	que	ce	petit	enfant	désire
secourir	une	inconnue.	Cette	fois,	la	veuve	fut	obligée	de	vendre	ses	chaussures	pour	nourrir
ses	enfants.	Le	troisième	jour,	elle	était	au	désespoir,	mais	il	fallait	bien	qu'elle	reparte	dans
les	rues,	vendre	ses	pains	aux	raisins.	Ce	soir-là,	au	moment	de	rentrer	chez	elle,	elle	avait	les
pieds	en	sang.	Et	les	gredins	s'en	prirent	encore	à	elle.	Mais	cette	fois,	quelqu'un	entendit	ses
appels	à	l'aide.	Le	Fantôme	de	Saint-Giles	s'abattit	sur	les	gredins	sans	qu'ils	l'aient	vu	venir.

—	Hourrah	 !	 s'écria	Christopher	 avec	 enthousiasme.	Et	 il	 sortit	 la	 tête	 de	 sa	 cachette,
pour	mieux	entendre	la	fin	de	l'histoire.

—	Le	Fantôme	avait	deux	épées.	Une	longue	et	une	courte,	et	il	se	servait	des	deux	pour
combattre	les	voleurs.	Il	ferraillait	si	bien	qu'il	lacéra	leurs	vêtements.	Quand	il	eut	terminé,
les	gredins	n'eurent	pas	d'autre	choix	que	de	s'enfuir	tout	nus.	Crois-moi,	ils	ne	s'attaquèrent
plus	jamais	à	la	pauvre	veuve.

—	Oh	!	dit	Christopher,	qui	avait	pris	ses	genoux	dans	ses	bras.	Oh	!

Il	écarquillait	les	yeux,	les	joues	rosies.	Isabel	espéra	ne	pas	l'avoir	trop	excité.

—	C'est	la	meilleure	histoire	que	j'aie	jamais	entendue,	dit-il.

Isabel	lui	sourit,	un	peu	confuse,	car	elle	s'était	elle-même	laissé	emporter	par	l'histoire.
Elle	n'en	revenait	toujours	pas	d'avoir	rencontré	en	vrai	le	mythique	Fantôme	de	Saint-Giles.
Du	reste,	elle	commençait	à	nourrir	des	soupçons	sur	sa	véritable	identité.



Elle	reporta	son	attention	sur	l'enfant.

—	Ce	n'est	pas	tout.	Veux-tu	connaître	la	fin	?	Christopher	hocha	la	tête.

L'épilogue	manquait	d'action,	cependant	c'était	la	partie	que	préférait	Isabel.

—	Le	lendemain	matin,	quand	la	veuve	se	leva	pour	préparer	ses	petits	pains	aux	raisins,
devine	ce	qu'elle	trouva	à	côté	de	son	four	?	Une	bourse	pleine	de	pièces		qui	contenait	plus
d'argent	que	ce	que	les	voleurs	lui	avaient	dérobé.	Et	une	paire	de	chaussures	neuves.

—	Comment	le	Fantôme	a	pu	rentrer	chez	elle	?	Sa	porte	n'était	pas	verrouillée	?

—	Si,	bien	sûr.	Personne	n'a	jamais	su	comment	le	Fantôme	s'y	était	pris.

Christopher	écarquilla	de	nouveau	 les	yeux,	comme	si	cet	ultime	détail	 lui	ouvrait	des
abîmes	de	réflexion.

—	Maintenant,	dit	Isabel,	je	dois	partir	à	l'opéra.	Et	toi,	tu	dois	prendre	ton	bain.	Tu	n'as
pas	oublié,	n'est-ce	pas	?

Christopher	grimaça,	mais	 il	 sortit	de	sa	cachette	et	 se	dirigea	vers	 la	porte.	 Il	 s'arrêta
sur	le	seuil.

—	Vous	viendrez	me	souhaiter	bonne	nuit	?	Isabel	déglutit	péniblement.

—	Tu	sais	bien	que	je	ne	le	pourrai	pas.

Il	hocha	la	tête	et	s'en	alla	sans	se	retourner.

Isabel	 resta	un	 instant	 à	 contempler	 la	porte,	désarçonnée.	Qu'attendait-il	 exactement
d'elle	?	Et	serait-elle	capable	de	le	lui	donner	?	Quoi	qu'il	en	soit,	pour	ce	soir	elle	serait	dans
l'impossibilité	de	satisfaire	à	son	désir.	Elle	devait	se	rendre	à	l'opéra.

La	jeune	femme	quitta	sa	chambre	et	dévala	l'escalier	presque	en	courant.	On	aurait	pu
croire	 qu'elle	 fuyait	 le	 diable,	 alors	 qu'il	 ne	 s'agissait	 que	 d'un	 petit	 garçon,	 songea-t-elle
amèrement.

Butterman	l'attendait	devant	la	porte	d'entrée.

—	M.	Makepeace	a	fait	prévenir	qu'il	serait	en	retard.	Il	vous	retrouvera	directement	à
l'opéra.

—	 Bon,	 très	 bien,	marmonna	 Isabel,	 irritée.	 A	 quoi	 jouait	Winter	 ?	 Voulait-il	 déjà	 se
dérober	 au	 défi	 lancé	 par	 lord	 d'Arqué,	 avant	même	 que	 les	 hostilités	 n'aient	 commencé	 ?
Dans	ce	cas,	je	pars	tout	de	suite,	ajouta-t-elle.	Le	majordome	ouvrit	la	porte.

—	Ah,	Butterman...

—	Milady	?

Isabel	inspira	un	grand	coup.

—	Dites	à	Carruthers	que	Christopher	était	encore	dans	ma	chambre.



—	Bien,	milady.

Isabel	descendit	le	perron	l'esprit	préoccupé.	Peut-être	serait-il	temps	qu'elle	demande	à
Louise,	 la	 mère	 de	 Christopher,	 de	 prendre	 certaines	 dispositions	 concernant	 son	 fils.	 Le
problème,	c'est	que	Louise	n'avait	pas	les	moyens	de	prendre	Christopher	avec	elle.	Et	qu'elle
était	incapable	de	gérer	correctement	une	maisonnée.	Sans	compter	qu'elle	fréquentait...

—	Bonsoir,	milady,	salua	Harold	alors	qu'il	tendait	le	bras	pour	aider	Isabel	à	monter	en
voiture.

—	Bonsoir,	Harold.	Merci.

La	jeune	femme	s'installa	confortablement	sur	les	coussins	et	l'attelage	démarra.

Une	 longue	 file	 de	 voitures	 s'étirait	 déjà	 devant	 l'opéra	 de	 Covent	 Garden	 et	 celle
d'Isabel	dut	attendre	son	tour.	Isabel	en	profita	pour	sortir	la	tête	par	la	fenêtre	de	la	portière,
dans	 l'espoir	 d'apercevoir	 Winter.	 Elle	 vit	 la	 voiture	 de	 d'Arqué,	 si	 reconnaissable	 à	 ses
armoiries,	et	la	minute	d'après	le	vicomte	en	personne,	qui	pénétrait	dans	l'opéra	accompagné
de	deux	femmes.	Isabel	eut	un	haut-le-cœur	en	réalisant	qu'il	s'agissait	de	lady	Pénélope	et	de
sa	dame	de	 compagnie,	Mlle	Greaves.	Cela	 commençait	bien.	D'Arqué	avait	 choisi	 les	pires
ennemies	de	son	adversaire	pour	servir	de	juges	à	leur	défi	de	bonnes	manières.

Quant	à	Winter	Makepeace,	il	n'était	visible	nulle	part.

Winter	se	déshabillait	dans	les	coulisses	de	l'opéra	avec	des	gestes	rapides	et	efficaces.

Il	 avait	 été	 retenu	 à	 l'orphelinat	 par	 une	 urgence	 de	 dernière	minute	 :	 l'une	 des	 plus
jeunes	 pensionnaires	 avait	 soudain	 disparu.	 Mary	 Morning	 n'avait	 que	 deux	 ans.
Heureusement,	 tout	 s'était	 bien	 terminé.	Mary	 avait	 été	 retrouvée,	 saine	 et	 sauve,	 dans	un
placard	de	la	cuisine.	Winter	avait	confié	la	fillette	à	Nell,	mais	les	recherches	avaient	pris	du
temps	et	il	était	finalement	arrivé	à	l'opéra	beaucoup	plus	tard	que	prévu.

Winter	 enfila	 sa	 tunique	 d'Arlequin	 et	 calcula	 qu'il	 n'avait	 pas	 plus	 de	 vingt	minutes
pour	 finir	 de	 se	 changer	 en	Fantôme,	 ressortir	 par	 l'arrière	 de	 l'opéra,	 trouver	 le	 cocher	 de
d'Arqué	et	 l'interroger	sur	ses	activités	nocturnes	à	Saint-Giles.	Car	Winter	avait	finalement
compris	pourquoi	le	cocher	de	d'Arqué,	aperçu	l'autre	soir	au	bal	de	la	duchesse	d'Arlington,
lui	 avait	 paru	 familier.	 Il	 était	 à	 peu	 près	 certain	 qu'il	 s'agissait	 du	 plus	 âgé	 des	 deux
ravisseurs	de	Joseph	Chance.

Il	 tira	son	masque	du	sac	qu'il	avait	apporté	avec	 lui.	Pour	plus	de	discrétion,	 il	 s'était
rendu	 à	 l'opéra	 à	 pied,	 son	 costume	de	Fantôme,	 son	 épée	 et	 sa	 dague	 cachés	 dans	 ce	 sac.
Tout	à	l'heure,	quand	la	soirée	se	terminerait,	il	rentrerait	également	à	pied	jusqu'à	l'hospice.

Winter	ajusta	le	masque	sur	son	nez,	éprouvant	immédiatement	le	sentiment	de	liberté
qu'il	 ressentait	 chaque	 fois	 qu'il	 se	 déguisait	 ainsi.	 Comme	 un	 fauve	 prenant	 une	 dernière
inspiration	avant	de	bondir	sur	sa	proie.

Contiens	tes	pulsions,	lui	intima	une	voix	intérieure.
Une	véritable	composition	:	le	Fantôme	devait	libérer	ses	instincts	s'il	voulait	réussir	ses



missions,	mais	il	lui	fallait	aussi	les	contrôler	pour	ne	pas	risquer	d'aller	trop	loin.	Comment
réagirait-il,	par	exemple,	s'il	croisait	lady	Beckinhall	ainsi	déguisé	?	S'emparerait-il	de	ce	qu'il
n'osait	même	pas	toucher	quand	il	n'était	que	Winter	Makepeace	?

Winter	 préféra	 chasser	 cette	 obsession	 de	 son	 esprit.	 Il	 cacha	 le	 sac	 et	 ses	 vêtements
dans	 un	 coin,	 puis	 il	 ouvrit	 prudemment	 la	 porte	 pour	 jeter	 un	œil	 dans	 le	 couloir.	 Vingt
minutes.	Le	temps	de	faire	parler	le	cocher	de	d'Arqué,	puis	de	revenir	ici	et	de	se	changer	à
nouveau	 pour	 remettre	 son	 costume.	 Le	 Fantôme	 redeviendrait	 le	 très	 sage	 et	 très	 rigide
Winter	Makepeace,	maître	d'école	et	directeur	d'un	orphelinat.

Un	 homme	 qui	 n'osait	 embrasser	 lady	 Isabel	 Beckinhall	 que	 dans	 ses	 rêves	 les	 plus
intimes.

	

	

La	 voiture	 d'Isabel	 s'immobilisa	 enfin	 devant	 le	 perron	 de	 l'opéra.	 Harold	 ouvrit	 la
portière	et	aida	la	jeune	femme	à	descendre.

—	Merci,	lui	dit-elle.

L'attelage	 redémarra,	 pour	 laisser	 place	 aux	 autres,	 et	 Isabel	 se	 retrouva	 seule	 pour
gravir	le	perron.	Elle	n'aurait	pas	d'autre	choix	que	de	se	présenter	à	la	loge	de	d'Arqué	sans
son	«élève».	Lady	Pénélope	ne	manquerait	évidemment	pas	de	relever	le	retard	de	Winter.

La	foule	était	déjà	dense	dans	le	foyer	de	l'opéra.	Isabel	se	fit	bousculer	par	une	vieille
dame,	qui	marcha	sur	sa	robe.

—	Zut	!	marmonna	Isabel,	constatant	qu'un	morceau	de	dentelle	s'était	décousu.

Elle	 se	 souvint	 qu'un	 petit	 salon	 de	 repos	 se	 trouvait	 à	 l'arrière	 du	 bâtiment.	 Elle
emprunta	 donc	 le	 couloir	 pour	 le	 rejoindre.	 Si	 elle	 se	 pressait,	 elle	 aurait	 le	 temps	 de
raccommoder	le	bas	de	sa	robe	avec	quelques	épingles	et	de	rejoindre	la	loge	de	d'Arqué	avant
le	lever	de	rideau.

Le	couloir	était	mal	éclairé,	mais	le	salon	était	la	première	pièce	sur	la	droite.	Isabel	en
poussait	déjà	la	porte	quand	son	œil	fut	attiré	par	une	étrange	silhouette	à	l'autre	extrémité
du	couloir.

Une	silhouette	en	tenue	d'Arlequin.

Non,	 c'était	 impossible	 !	 Isabel	 voulut	 se	 persuader	 qu'elle	 avait	mal	 vu.	 Le	 Fantôme
n'avait	 jamais	 été	 aperçu	 en	 dehors	 de	 Saint-Giles.	 Sauf,	 bien	 sûr,	 le	 jour	 où	 Isabel	 l'avait
trouvé	 inconscient	sur	 le	pavé.	Ce	 jour-là,	 il	 s'était	aventuré	 jusqu'au	gibet	de	Tyburn,	pour

sauver	 un	pirate	 de	 la	 pendaison.	Et	Winter	Makepeace	 était	 supposé	 assister	 à	 l'opéra	en
tant	que	spectateur.

A	supposer	qu'il	fût	bien	le	Fantôme...

Le	cœur	battant	 la	chamade,	Isabel	pressa	le	pas	jusqu'au	bout	du	couloir,	qui	donnait



sur	un	petit	escalier	de	service	montant	à	l'étage.

Personne.

Isabel	en	fut	presque	déçue.

—	Vous	cherchez	quelque	chose,	lady	Beckinhall	?	Murmura	soudain	une	voix	familière
dans	son	dos.

Isabel	se	retourna.

Il	s'était	tapi	dans	un	recoin	du	mur,	avec	la	grâce	indolente	d'un	félin.	La	dernière	fois,
Isabel	n'avait	pas	pu	 le	voir	debout	 	 il	était	blessé,	alors.	A	présent,	elle	pouvait	constater	à
quel	point	il	était	impressionnant	de	virilité.	Sa	tenue	moulante	d'Arlequin	mettait	en	valeur
sa	musculature,	tandis	que	son	nez	grotesque	lui	donnait	l'aspect	d'un	satyre.

Un	sourire	sardonique	étira	ses	lèvres.

—	A	moins	que	vous	ne	cherchiez	quelqu'un,	milady	?

—	Peut-être,	répondit	Isabel.

Et	bien	qu'elle	se	sentît	rougir,	elle	redressa	fièrement	le	menton	:

—	Que	faites-vous	ici	?	Il	haussa	les	épaules.

—	Quelle	importance	?

Elle	 s'approcha	 d'un	 pas.	 La	 voix	 était	 bien	 la	même.	 Et	 la	 carrure	 identique.	Mais	 le
Fantôme	 témoignait	 d'une	 audace,	 dans	 le	 ton	 et	 les	 manières,	 dont	 Winter	 Makepeace
n'avait	 jamais	 fait	 preuve	 avec	 elle.	 Cependant.	Winter	Makepeace	ne	 s'était	 pas	 davantage
montré	violent.	Or,	si	les	histoires	circulant	sur	le	Fantôme	étaient	fondées,	l'homme	qui	se
trouvait	présentement	devant	elle	se	montrerait	peut-être	brutal.	Isabel	était	fascinée.

—	 Je	 ne	 comprends	 pas	 que	 vous	 ne	 vous	 inquiétez	 pas	 pour	 votre	 vie,	 dit-elle.
Beaucoup	de	gens	souhaitent	votre	arrestation,	et	même	votre	exécution.

—	Et	alors,	si	cela	devait	se	produire	?	La	questionna-t-il.

Isabel	s'avança	d'un	autre	pas.

—	Je...	je	serais	très	triste	qu'il	vous	arrive	quelque	chose.

—	Vraiment	?

Elle	tendit	la	main,	pour	caresser	du	bout	du	doigt	le	nez	de	son	masque.

—	Qui	êtes-vous	?

—	Je	suis	celui	que	vous	souhaitez.	Isabel	s'esclaffa.

—	Ne	faites	pas	de	promesses	que	vous	ne	pourriez	pas	tenir.

—	Ce	n'est	pas	mon	genre,	murmura-t-il,	d'une	voix	qui	pénétra	la	jeune	femme	jusqu'à
la	moelle.



Elle	 accrocha	 son	 regard,	 qui	 brillait	 derrière	 son	masque.	 Puis	 elle	 aventura	 sa	main
plus	loin,	pour	atteindre	la	lanière	de	cuir	qui	attachait	son	masque	sur	sa	nuque.

Il	leva	une	main,	et	Isabel	crut,	avec	déception,	qu'il	allait	l'empêcher	de	continuer.

Elle	se	trompait.	Il	défit	lui-même	la	lanière	de	cuir	qui	retenait	son	masque.

—	C'est	ce	que	vous	vouliez	?

—	Non,	répliqua	Isabel,	dans	un	souffle	et	se	haussant	sur	la	pointe	des	pieds.	C'est	cela,
que	je	voulais.

Sans	même	 lui	donner	 le	 temps	de	 répondre,	 elle	plaqua	 ses	 lèvres	 sur	 les	 siennes.	 Il
s'en	 empara	 comme	 un	 guerrier	 barbare.	 Son	 baiser	 était	 rude,	 sans	 finesse,	 en	 un	 mot
inexpérimenté.	Mais	Isabel	fut	parcourue	d'un	long	frisson.	Elle	était	habituée	aux	étreintes
policées	«	civilisées	».	Le	Fantôme	de	Saint-Giles	ignorait	tout	cela.

Il	se	comportait	en	homme	primitif.

Elle	sentit	qu'il	 l'enlaçait	pour	 la	serrer	plus	 fort	contre	 lui.	Le	cœur	d'Isabel	s'emballa
dans	sa	poitrine.	Elle	comprit		avec	une	certitude	absolue		qu'elle	n'embrassait	pas	seulement
le	Fantôme	de	Saint-Giles,	mais	également	Winter	Makepeace.

Soudain,	 une	 main	 s'abattit	 sur	 son	 épaule,	 et	 elle	 se	 trouva	 arrachée	 des	 bras	 du
Fantôme.

—	 Comment	 osez-vous	 !	 Jeta	 d'Arqué	 au	 Fantôme,	 tandis	 qu'il	 poussait	 sans
ménagement	Isabel	de	côté.

La	jeune	femme,	choquée,	pantelante,	vit	le	Fantôme	remettre	son	masque	sur	le	carré
de	soie.

—	Répondez-moi,	lâche	!	Insista	d'Arqué.	Et	il	dégaina	son	épée.

—	N'on	!	Se	récria	Isabel.	Mais	il	était	déjà	trop	tard.	D'Arqué	s'était	jeté	sur	le	Fantôme.

	

	

Winter	tira	son	épée	 juste	à	 temps	pour	contrer	 l'offensive	du	vicomte.	Il	était	 furieux
de	la	manière	cavalière	dont	d'Arqué	avait	repoussé	Isabel	de	côté.

Winter	 recula	 en	 direction	 de	 l'escalier.	 Non	 pas	 qu'il	 eût	 peur	 de	 se	 battre	 contre	 le
vicomte.	Mais	Isabel	se	trouvait	 juste	derrière	d'Arqué	et	 il	ne	voulait	pas	prendre	 le	risque
que	la	jeune	femme	reçoive	un	coup	d'épée.

Cependant,	le	vicomte	n'était	pas	décidé	à	lâcher	sa	proie.	De	toute	évidence,	il	était	trop
content	de	tenir	le	Fantôme	de	Saint-Giles	à	portée	de	sa	lame.

Winter	agita	furieusement	son	épée,	dans	l'espoir	d'impressionner	d'Arqué.	Sans	succès.
Le	vicomte	était	sans	doute	excellent	bretteur.



A	 court	 d'inspiration,	 Winter	 tourna	 brusquement	 les	 talons,	 pour	 gravir	 l'escalier,
quatre	à	quatre.

D'Arqué	le	suivit	 	ce	gredin	!	 	obligeant	Winter	à	se	retourner	en	arrivant	sur	le	palier,
pour	éviter	un	coup	d'épée	dans	le	dos.

—	 Alors,	 Fantôme,	 on	 cherche	 à	 fuir	 ?	 Ironisa	 d'Arqué,	 qui	 ne	 semblait	 même	 pas
essoufflé	 d'avoir	monté	 l'escalier	 en	 courant.	 On	 ne	m'avait	 pas	 dit	 que	 vous	 étiez	 couard.
C'est	 vrai	 qu'il	 est	 plus	 facile	 de	 se	 battre	 dans	 le	 noir,	 contre	 des	 gens	 qui	 ne	 savent	 pas
manier	l'épée.

Winter	 renonça	au	plaisir	de	 lui	 répondre.	 Il	 avait	déjà	pris	 trop	de	 risques	en	parlant
avec	Isabel.	Il	se	contenta	donc	de	bondir	sur	lui.

D'Arqué,	qui	ne	s'attendait	pas	à	cette	riposte,	recula	tout	au	bord	des	marches,	dans	un
équilibre	précaire.

Il	 suffirait	 d'un	 coup,	 songea	 Winter,	 pour	 envoyer	 son	 adversaire	 au	 bas	 des
marches	et	s'en	débarrasser.

Mais	il	n'était	pas	un	animal.
Il	recula	jusqu'à	une	porte	et	l'ouvrit.

D'Arqué,	revenu	de	sa	surprise,	repartait	déjà	à	l'assaut.

Winter	leva	son	épée.	Les	deux	lames	s'entrechoquèrent	avec	un	bruit	effroyable,	tandis
que	Winter	reculait	par	la	porte	ouverte,	entraînant	le	vicomte	avec	lui.

Une	femme	poussa	un	cri.

Ils	 venaient	 de	 déboucher	 dans	 un	 couloir	 desservant	 les	 loges	 et	 encombré	 de
spectateurs	arrivant	pour	la	représentation.

—	Rendez-vous,	gredin	!	Cria	d'Arqué,	qui	commençait	à	transpirer	abondamment.

Winter	secoua	la	tête.

Puis,	sans	prévenir,	il	s'engouffra	dans	une	des	loges.

Elle	était	occupée,	bien	sûr.	Deux	gentlemen	s'empressèrent	de	la	quitter,	abandonnant
derrière	eux	une	jeune	lady	qui	se	retrouva	seule	face	à	Winter.

—	Excusez-moi,	lui	murmura-t-il	au	passage.

Il	 s'arrêta	 devant	 la	 balustrade	 de	 la	 loge.	 Cette	 dernière	 surplombait	 la	 salle	 de	 la
hauteur	d'un	étage	et	courait	tout	le	long	des	loges	jusqu'à	la	scène.	S'il	parvenait	à...

La	jeune	femme,	dans	son	dos,	poussa	un	cri.

Winter	se	retourna.	D'Arqué	arrivait	déjà	sur	 lui,	 son	épée	à	 la	main.	Winter	 le	contra
avec	sa	lame,	mais	il	était	en	position	délicate,	acculé	contre	la	balustrade.	Et	d'Arqué	exerçait
une	forte	pression	avec	son	épée.	Winter	se	vit	basculer	en	arrière.



—	Rendez-vous,	lui	intima	le	vicomte.	Vous	êtes	fait.

—	 Non	 !	 Hurla	 une	 voix	 féminine	 depuis	 la	 salle	 	 une	 voix	 familière	 aux	 oreilles	 de
Winter.	Non,	Adam	!	Laissez-le	partir.

Le	 vicomte	 ne	 sembla	 pas	 apprécier	 l'intervention	 d'Isabel.	 Winter	 devina,	 à	 son
expression,	que	la	jeune	femme	avait	perdu	là	un	excellent	parti.

Heureusement,	Winter	avait	des	ressources.	Il	profita	de	la	distraction	momentanée	du
vicomte	pour	repousser	de	toutes	ses	forces	son	assaillant.

D'Arqué	recula.	Winter	put	sauter	sur	la	balustrade.

Il	entendit	crier	sous	lui,	mais	il	préféra	ne	pas	regarder.	D'Arqué	avait	bondi,	lui	aussi,
sur	la	balustrade.	Il	voulut	viser	Winter	à	la	tête,	mais	celui-ci	se	pencha	et	dirigea	son	épée
vers	son	entrejambe.

Aucun	homme	n'aime	recevoir	un	coup	de	lame	à	cet	endroit.	Comme	c'était	prévisible,
d'Arqué	 réagit	 par	 un	 bond	 en	 arrière,	 qui	 menaça	 de	 le	 déséquilibrer.	 Pendant	 quelques
secondes,	il	tenta	de	se	rétablir	en	faisant	des	moulinets	avec	son	bras	libre.

En	bas,	dans	la	salle,	le	public	retenait	son	souffle.

Winter	 n'aimait	 pas	 d'Arqué,	 mais	 il	 n'avait	 pas	 pour	 autant	 envie	 de	 le	 tuer.	 Pour
l'instant,	 il	 ne	 disposait	 d'aucune	 preuve	 contre	 lui.	 Il	 n'était	 donc	 pas	 impossible	 que	 le
vicomte	 fût	 innocent	 des	 crimes	 dont	 il	 le	 soupçonnait.	 Aussi,	 profitant	 de	 ce	 que	 d'Arqué
était	occupé	à	retrouver	l'équilibre,	Winter	courut	sur	la	balustrade,	en	direction	de	la	scène.

Il	courait	en	riant.

Il	n'y	a	que	les	idiots	pour	s'imaginer	la	victoire	acquise,	lui	avait	souvent
répété	sir	Stanley.

De	 fait,	 d'Arqué	 était	 déjà	 reparti	 à	 sa	 poursuite.	 Les	 deux	 hommes	 ferraillèrent	 sans
relâche	 sur	 la	 balustrade,	 obligeant	 les	 occupants	 des	 diverses	 loges	 qu'ils	 traversaient	 à
s'enfuir.

Finalement,	la	pointe	de	la	lame	de	Winter	déchira	en	diagonale	la	manche	du	veston	de
soie	bleu	pâle	du	vicomte.

Une	tache	rouge	apparut	sur	l'étoffe.

D'Arqué,	aveuglé	par	la	rage,	voulut	riposter,	mais	Winter	évita	facilement	l'attaque.	Et
le	vicomte	avait	mis	tant	d'énergie	dans	son	offensive	qu'il	perdit	à	nouveau	l'équilibre.

Plusieurs	cris	montèrent	de	la	salle.

Winter	 ne	 réfléchit	même	 pas.	 Il	 attrapa	 le	 bras	 libre	 du	 vicomte	 pour	 l'empêcher	 de
s'écraser	trois	mètres	plus	bas.

L'épée	de	d'Arqué	 tomba	dans	 la	 salle,	 se	 fichant	 tout	droit	 dans	 l'assise	d'un	 fauteuil
	vide,	heureusement.



Winter	croisa	le	regard	du	vicomte.

—	Merci,	lui	dit	son	adversaire.

Winter	hocha	la	tête	et	lâcha	le	bras	du	vicomte.	Puis	il	tourna	les	talons	et	s'enfuit	en
direction	de	la	scène.	Là,	il	s'accrocha	au	rideau	et	se	laissa	glisser	jusqu'au	sol.

Il	atterrit	sur	la	scène,	son	épée	à	la	main.	Les	ouvriers	chargés	de	manœuvrer	les	décors
s'empressèrent	de	déguerpir.	Winter,	 tournant	 le	dos	au	chaos	qui	régnait	à	présent	dans	 la
salle,	 s'enfuit	par	 les	 coulisses,	gagna	un	couloir	qui	passait	derrière	 la	 scène	et	 repéra	une
porte	qui	devait	donner	sur	une	ruelle.

De	 la	 pure	 folie	 !	 Il	 n'aurait	 jamais	 dû	 alerter	 Isabel	 de	 sa	 présence.	C'était	 beaucoup
trop	risqué.	Mais	quand	il	avait	vu	la	jeune	femme		et	qu'il	s'était	rendu	compte	qu'elle	l'avait
également	 repéré,	 et	 qu'elle	 cherchait	 à	 le	 retrouver,	 il	 n'avait	 pas	 pu	 résister	 à	 l'envie	 de
l'embrasser	sauvagement.

La	 nuit,	 le	 Fantôme	 de	 Saint-Giles	 était	 capable	 de	 faire	 ce	 que	 Winter	 Makepeace
n'oserait	jamais	entreprendre	à	la	lumière	du	jour.

Winter	ouvrit	prudemment	la	porte.	En	fait	de	ruelle,	 la	porte	donnait	sur	une	voie	de
dégagement	 pour	 les	 véhicules	 ayant	 convoyé	 les	 aristocrates	 à	 l'opéra.	 Si	 bien	 qu'une	 file
d'attelages	attendait	derrière	le	battant.

A	cause	de	ce	duel,	Winter	n'avait	maintenant	plus	que	quelques	minutes	pour	obtenir
l'information	qu'il	était	venu	chercher.

Winter	rengaina	son	épée	et	tira	la	dague	de	sa	ceinture.	Puis	il	se	faufila	à	l'extérieur	et
remonta	 la	 file	 d'attelages	 en	prenant	 soin	de	marcher	 le	 long	du	mur	pour	ne	pas	 risquer
d'être	repéré.	Un	groupe	de	cochers	et	de	valets	s'était	assemblé	un	peu	plus	loin,	discutant	et
fumant	la	pipe.	Le	cocher	de	d'Arqué	ne	se	trouvait	pas	parmi	eux.

Poursuivant	 son	chemin,	 il	aperçut	 la	voiture	du	comte	et	 reconnu	 la	chouette	 sur	 les
armoiries.	Le	cocher	était	à	l'intérieur,	assoupi	sur	son	siège.

Winter	grimpa	à	côté	de	lui	et	agrippa	le	cocher	par	le	col	avant	même	que	celui-ci	ait	le
temps	de	se	réveiller.

—	 Que...	 qu'y	 a-t-il	 ?	 bredouilla	 le	 cocher.	 Mais,	 voyant	 la	 dague	 de	 Winter	 il
s'interrompit	brusquement.	Puis,	il	écarquilla	des	yeux	horrifiés	en	découvrant	le	masque	du
Fantôme.

Malgré	la	pénombre,	Winter	le	reconnut	sans	hésitation.	C'était	bien	lui	qui	avait	voulu
kidnapper	Joseph	Chance.

Il	le	secoua	sans	ménagement.

—	Pour	qui	travaillez-vous	?

—	Mi...	milord	d'Arqué.

—	Pourquoi	vous	ordonne-t-il	d'enlever	des	petites	filles	dans	Saint-Giles	?



Le	cocher	détourna	le	regard.

—	Je	ne	comprends	pas	ce	que	vous	voulez	dire.	Winter	pointa	la	lame	de	sa	dague	sur	le
cou	du	cocher.

—	Réfléchis.

—	Ce...	ce	n'est	pas	pour	d'Arqué,	lâcha	le	cocher.	Winter	plissa	les	yeux.

—	Comment	cela,	pas	pour	d'Arqué	?	Que	veux-tu	dire	?

Le	 cocher	 secoua	 la	 tête.	 Il	 semblait	 terrorisé	 à	 l'idée	 de	 révéler	 le	 nom	 de	 son
commanditaire.	Winter	enfonça	légèrement	la	lame	dans	son	cou.

—	Parle	!

—	Aïe	!

Ils	 risquaient	 d'attirer	 l'attention	 du	 groupe	 de	 fumeurs	 de	 pipe.	 Winter	 hésita	 une
fraction	de	seconde	et	le	cocher	en	profita	pour	lui	échapper.	Il	sauta	à	terre	et	s'enfuit	dans	la
nuit.

Winter	descendit	à	son	tour	et	rebroussa	chemin,	en	direction	de	la	porte	par	laquelle	il
était	sorti.

Il	n'avait	rien	pu	apprendre	du	cocher.

Et	la	représentation	l'attendait.
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La	belle	dame	éprise	de	l'Arlequin	apprit	bientôt	ce	qui	lui	était	arrivé.
Comment	 il	 avait	 été	 agressé	 et	 laissé	 pour	 mort.	 Comment	 il	 avait
finalement	survécu,	pour	hanter	désormais	les	rues	de	Saint-Giles	la	nuit



et	 tuer	 les	mécréants.	 Elle	 savait	 que	 l'homme	 qu'elle	 aimait	 ne	 pouvait
être	 capable	 d'autant	 de	 violence.	 Aussi	 décida-t-elle	 de	 partir	 à	 sa
recherche,	pour	tenter	de	lui	faire	entendre	raison.

	
Dix	minutes	plus	tard,	lady	Pénélope	s'exclama	:

	—	Ah,	voilà	M.	Makepeace.	La	respiration	d'Isabel	s'apaisa.

Elle	 s'obligea	 à	 continuer	 de	 regarder	 droit	 devant	 elle,	 pendant	 que	 M.	 Makepeace
saluait	les	occupants	de	la	luxueuse	loge	de	lord	d'Arqué.	Ce	dernier	avait	invité	beaucoup	de
monde	 pour	 arbitrer	 son	 duel	 mondain	 avec	Winter	 :	 outre	 Isabel,	 lady	 Pénélope	 et	 Mlle
Greaves,	il	y	avait	là	le	comte	de	Kershaw,	un	ami	de	longue	date	de	lord	d'Arqué,	ainsi	que
M.	Charles	Seymour	et	son	épouse,	une	femme	au	physique	très	ordinaire	et	beaucoup	plus
âgée	que	son	mari.

—	Il	me	semble	évident	que	M.	Makepeace	a	déjà	perdu,	commenta	lady	Pénélope.	Nous
gagnerions	du	temps	en	déclarant	lord	d'Arqué	vainqueur.

—	Vous	me	flattez,	milady,	répondit	d'Arqué.	Mais	je	pense	que	la	survenue	inattendue
du	Fantôme	nous	oblige	à	annuler	 l'épreuve	et	à	 la	reporter.	Le	bal	que	donnera	ma	grand-
mère,	demain	soir,	pourrait	très	bien	convenir.

—	Mais...	voulut	protester	lady	Pénélope.

Elle	fut	interrompue	par	la	douce	voix	de	Mlle	Greaves.

—	 Bien	 joué,	 lord	 d'Arqué.	 L'équité	 vis-à-vis	 de	 son	 adversaire	 est	 la	 marque	 des
gentlemen.	N'est-ce	pas	votre	avis,	monsieur	Makepeace	?

Isabel	 se	 retint	 de	 s'esclaffer.	 Mlle	 Greaves	 n'était	 pas	 allée	 dans	 le	 sens	 de	 lady
Pénélope.	Pourvu	qu'elle	ne	paie	pas	son	audace	à	leur	retour	à	la	maison	1

—	C'est	aussi	mon	avis,	mademoiselle	Greaves,	répondit	M.	Makepeace,	clôturant	ainsi
le	débat.

Isabel	 fixait	 la	 scène,	 où	 le	 rideau	 ne	 tarderait	 plus	 à	 se	 lever.	 Les	machinistes	 et	 les
spectateurs	s'étaient	remis	de	 leur	émoi	causé	par	 le	duel	entre	d'Arqué	et	 le	Fantôme	et	 la
soirée	 avait	 repris	 son	 cours	 normal.	 Isabel	 ne	 voulait	 pas	montrer	 à	Winter	 combien	 elle
s'était	inquiétée	pour	lui		et	aussi	combien	elle	était	furieuse.	Après	tout,	s'il	voulait	parader
partout	en	tenue	d'Arlequin	et	se	croire	invincible,	qu'il	se	débrouille	!

Il	finit	par	s'asseoir	à	côté	d'elle.

—	Bonsoir,	milady.

La	jeune	femme	inclina	la	tête,	sans	même	la	tourner	dans	sa	direction.

Après	 le	duel,	 lord	d'Arqué,	qui	n'était	que	 très	 superficiellement	blessé	au	bras,	 avait



réuni	ses	invités	dans	sa	loge,	située	face	à	la	scène.	Le	vicomte	avait	même	commandé	des
rafraîchissements	pour	 tout	 le	monde.	 Isabel	se	 fit	 la	réflexion,	un	peu	cynique,	que	 le	vrai
duel	 	 celui	 contre	 le	 Fantôme	 	 avait	 déjà	 fait	 de	 lord	 d'Arqué	 le	 héros	 de	 la	 soirée.	 M.
Makepeace	soupira.

—	Il	semblerait	que	vous	me	boudiez,	milady.	Je	m'excuse	d'être	arrivé	en	retard.	J'ai	été
retenu	à	L'orphelinat.	L'un	de	nos	petits	pensionnaires...

Isabel	plissa	les	lèvres.	Elle	commençait	à	en	avoir	assez	de	ses	mensonges.

—	 Je	 suppose	 que	 vous	 êtes	 déjà	 au	 courant	 que	 vous	 avez	 manqué	 une	 apparition
mouvementée	du	Fantôme	de	Saint-Giles	?

Sur	 ces	 mots,	 elle	 se	 tourna	 vers	 lui.	 Il	 serrait	 simplement	 les	 lèvres	 	 un	 signe
d'impatience,	chez	lui.	Lady	Pénélope	s'éventa	vigoureusement.

—	J'ai	bien	failli	m'évanouir,	quand	j'ai	vu	lord	d'Arqué	risquer	sa	vie	contre	ce	gredin	!
Oh,	milord,	si	vous	étiez	tombé	de	la	balustrade...	dit-elle	en	frissonnant	avec	emphase.	Votre
bravoure	nous	a	tous	sauvés.

Le	vicomte	d'Arqué	avait	depuis	 longtemps	recouvré	 son	aplomb	habituel.	Sa	blessure
au	bras	était	bandée	par	un	mouchoir	écarlate	du	plus	bel	effet.	Plusieurs	dames	avaient	failli
en	 venir	 aux	 mains	 pour	 avoir	 le	 privilège	 de	 lui	 offrir	 mouchoir	 ou	 fichu	 en	 guise	 de
bandage.

Lord	d'Arqué	s'inclina	en	direction	de	lady	Pénélope.

—	Si	j'avais	perdu	ma	vie	pour	sauver	la	vôtre,	le	sacrifice	n'aurait	pas	été	vain.

—	Il	est	très	dommage	qu'aucun	autre	gentleman	n'ait	eu	assez	de	courage	pour	défier	le
Fantôme,	répondit	lady	Pénélope,	avec	un	regard	éloquent	pour	Winter.

—	Quelques-uns	d'entre	nous	sont	trop	âgés	pour	se	battre	à	l’épée	sur	une	balustrade,
fit	 valoir	 lord	Kershaw	avec	une	pointe	d'ironie	 	 lui	 qui	n'avait	 pas	dépassé	 la	quarantaine.
Cela	 dit,	 je	 pense	 que	 Seymour	 aurait	 pu	 donner	 du	 fil	 à	 retordre	 au	 Fantôme.	 Il	 a	 bonne
réputation	à	son	club	d'escrime.	La	dernière	fois,	il	a	même	battu	Rushmore	et	Gibbons.	Pas
vrai,	Seymour	?

M.	Seymour	prit	un	air	modeste.

Mais	lady	Pénélope	les	ignora	tous	les	deux.

—	Je	voulais	dire	un	jeune	gentleman.	Comme	M.	Makepeace,	par	exemple.

—	M.	Makepeace	n'était	pas	arrivé,	protesta	Mlle	Greaves.	Et	il	ne	porte	pas	d’épée.	Vous
n'auriez	quand	même	pas	voulu	qu'il	affronte	le	Fantôme	à	mains	nues	?

—	 Non,	 en	 effet,	 acquiesça	 malicieusement	 lady	 Pénélope.	 Et	 j'oubliais	 que	 M.
Makepeace	n'a	pas	le	droit	de	porter	l'épée.	Ce	privilège	est	réservé	aux	aristocrates.

—	C'est	exact,	acquiesça	Winter,	qui	ne	paraissait	nullement	offensé.



—	Porteriez-vous	l'épée,	si	vous	en	aviez	le	droit	?	Voulut	savoir	Mlle	Greaves.

—	J'estime	que	les	hommes	civilisés	devraient	être	capables	de	résoudre	leurs	querelles
sans	 recourir	 à	 la	 violence.	 Alors,	 pour	 répondre	 à	 votre	 question,	 mademoiselle	 Greaves,
non,	je	n'en	porterais	pas.

Mlle	Greaves	sourit	d'un	air	satisfait.	 Isabel	renifla	bruyamment,	et	Winter	 lui	 jeta	un
regard	circonspect.

—	Que	voilà	un	noble	sentiment,	Makepeace,	 ironisa	d'Arqué.	Pour	ma	part,	quand	j'ai
vu	que	le	Fantôme	accostait	lady	Beckinhall,	j'ai	préféré	dégainer	mon	épée	plutôt	que	de	me
lancer	dans	une	conversation	philosophique.

Lord	Kershaw	haussa	les	sourcils.

—	J'ignorais	que	le	Fantôme	vous	avait	abordée,	milady.

Isabel	croisa	son	regard.

—	Pardonnez-moi	de	ne	pas	vous	en	avoir	informé,	milord.

—	Vous	avez	eu	parfaitement	raison	d'agir	ainsi,	lord	d'Arqué,	poursuivit	lady	Pénélope.
J'imagine	que	lady	Beckinhall	était	terrorisée.

Mais	fronçant	les	sourcils,	elle	demanda	:

—	Comment	se	fait-il	que	vous	vous	soyez	retrouvée	seule	avec	le	Fantôme,	milady	?

Il	fallait	faire	confiance	à	lady	Pénélope	pour	lever	le	lièvre.

Le	comte	de	Kershaw	se	tourna	vers	Isabel	:

—	 Vous	 nous	 avez	 expliqué,	 l'autre	 jour,	 avoir	 sauvé	 la	 vie	 de	 ce	 Fantôme.	 Le
connaîtriez-vous	mieux	que	nous	ne	le	pensions	?

Isabel	s'éclaircit	la	voix.

—	J'ai	vu	le	Fantôme	se	faufiler	dans	un	couloir	de	service	et	je	l'ai	suivi.

—	Comme	 cela	 ?	 S’étonna	 lady	Pénélope.	C'était	 très	 courageux	de	 votre	part,	milady.
Comptiez-vous	 l'arrêter	 toute	 seule	 ou	 aviez-vous	 une	 autre	 raison	 de	 le	 suivre	 dans	 un
couloir	de	service	?

Isabel	s'obligea	à	sourire	à	lady	Pénélope,	les	dents	serrées.

—	J'ai	peur	que	la	curiosité	n'ait	altéré	mon	jugement,	milady,	répondit-elle.

—	Hélas,	la	curiosité	a	tué	bien	des	petits	chats,	murmura	Winter.

Lord	d'Arqué	plissa	les	yeux	et	regarda	tour	à	tour	Isabel	et	Winter.

—	 La	 curiosité	 ne	 valait	 certainement	 pas	 que	 vous	mettiez	 votre	 vie	 en	 danger,	 lady
Beckinhall.	J'espère	que	vous	saurez	vous	montrer	plus	réfléchie	à	l'avenir,	lui	intima-t-il.

—	Vous	feriez-vous	l'avocat	de	la	prudence,	milord	?	lui	répliqua	Isabel,	surprise.



—	Quand	 il	 s'agit	 de	 fous	 dangereux,	 oui.	 Je	 ne	 voudrais	 pas	me	 disputer	 avec	 vous,
milady,	mais	quand	je	vous	ai	vue	avec	le	Fantôme,	je	vous	ai	crue...	en	péril.

Isabel	retint	son	souffle.	Jusqu'ici,	 lord	d'Arqué	s'était	conduit	en	parfait	gentleman.	Il
n'avait	pas	soufflé	mot	qu'il	 l'avait	découverte	dans	les	bras	du	Fantôme.	Isabel	lui	avait	été
reconnaissante	de	sa	discrétion.	Si	la	nouvelle	se	répandait	qu'elle	avait	embrassé	le	Fantôme
de	Saint-Giles,	sa	réputation	serait	détruite.

Mais,	à	présent,	lord	d'Arqué	semblait	la	menacer	de	tout	révéler.	Cependant,	Isabel	ne
pouvait	se	résoudre	à	les	laisser	attaquer	le	Fantôme.

—	Je	ne	pensais	pas	courir	de	réel	danger.

—	Non	?	Insista	lord	d'Arqué.

—	Non,	répliqua-t-elle	sèchement.

—	 Comment	 pouvez-vous	 dire	 cela,	 alors	 que	 le	 Fantôme	 est	 un	 assassin	 assoiffé	 de
sang	?	Se	récria	lady	Pénélope.

—	Je	pense	que	 les	 histoires	 le	 concernant	ne	 sont	 que	des	 rumeurs,	 rétorqua	 Isabel.
Quoi	qu'il	en	soit,	le	Fantôme	ne	m'a	nullement	menacée.

—	Combien	de	fois	l'avez-vous	rencontré	?	demanda	M.	Seymour.

Isabel	sentit	le	feu	lui	monter	aux	joues.

—	Deux	fois,	en	comptant	ce	soir.

—	Beaucoup	de	gens,	 à	Saint-Giles,	 ont	 eu	 l'occasion	de	 croiser	 le	Fantôme	à	diverses
reprises,	 intervint	Winter.	D'après	ce	que	j'ai	pu	voir	de	lui,	 il	m'a	donné	le	sentiment	de	se
conduire	très	civilement.

Isabel	lui	décocha	un	regard	sceptique.

—	 A	mes	 yeux	 non	 plus,	 poursuivit	Winter,	 le	 Fantôme	 ne	 semble	 pas	 constituer	 un
danger.	Au	contraire.	L'an	dernier,	il	a	aidé	à	capturer	un	dangereux	meurtrier.

—	 Lord	 d'Arqué	 a	 peut-être	 eu	 tort	 de	 se	 battre	 contre	 lui,	 suggéra	 Mlle	 Greaves.
Supposons	que	le	Fantôme	soit	innocent	de	tous	les	crimes	dont	on	l'accuse	?

—	C'est	 ridicule	 !	 Riposta	 lady	 Pénélope.	 Vous	 avez	 le	 cœur	 trop	 sensible,	ma	 pauvre
Artémise.	 De	 tels	 criminels	 ne	 méritent	 pas	 notre	 sympathie.	 Leur	 place	 est	 derrière	 les
barreaux.	Ou	au	bout	d'une	corde.	Mlle	Greaves	était	devenue	blême.

—	Pour	ma	part,	je	suis	convaincue	que	lord	d'Arqué	nous	a	évité	une	tragédie,	conclut
lady	Pénélope.

Le	vicomte	inclina	la	tête	dans	sa	direction.

—	Merci,	milady.

—	Il	y	a	une	chose	que	je	ne	comprends	pas,	intervint	lord	Kershaw.



Isabel	haussa	les	sourcils.

—	Laquelle,	milord	?

—	Que	 faisait	 le	Fantôme	 ici	 ce	 soir	 ?	 Je	 croyais	qu'il	 ne	 sortait	 jamais	de	Saint-Giles
	d'où	son	nom,	d'ailleurs.

—	Il	y	a	quinze	jours,	il	s'est	aventuré	jusqu'à	Tyburn,	rappela	Isabel.

—	 C'est	 un	 criminel.	 Il	 voulait	 nous	 voler	 nos	 bourses	 et	 nos	 bijoux,	 assura	 lady
Pénélope.

—	A	moins	qu'il	ne	soit	venu	sauver	quelqu'un,	risqua	Mlle	Greaves.

Lady	Pénélope	leva	les	yeux	au	plafond.

—	Peut-être	était-il	en	chasse,	suggéra	Winter.

—	M.	Makepeace	est	de	mon	avis,	triompha	lady	Pénélope.

—	Je	vous	demande	pardon,	milady,	précisa	Winter,	mais	je	voulais	dire	que	le	Fantôme
cherchait	peut-être	quelqu'un	qui	aurait	fait	quelque	chose	de	mal	dans	Saint-Giles.

—	Quelle	étrange	idée,	commenta	lord	d'Arqué.	Winter	le	défia	du	regard.

—	Je	crois	que	l'opéra	va	commencer,	remarqua	Isabel.

Les	musiciens	avaient	fini	d'accorder	leurs	instruments.	L'orchestre	attaqua	la	dernière
composition	de	M.	Haendel.

—	Oui	!	S’enthousiasma	Mlle	Greaves.	Voilà	La	Veneziana.	C'est	la	plus	grande	soprano
de	notre	temps.

—	 Elle	 ?	 fit	 lady	 Pénélope,	 ajustant	 ses	 jumelles.	Mais	 elle	 est	 minuscule.	 Et	 laide	 à
pleurer.

Isabel	fixa	son	attention	sur	la	cantatrice.	Elle	portait	une	robe	rayée,	rouge	et	blanche.
Malgré	sa	petite	taille,	elle	irradiait.

Et	encore,	c'était	avant	qu'elle	n'ouvre	la	bouche.

—	Sa	voix	est	magnifique,	murmura	Winter	à	l'oreille	d'Isabel,	quand	la	soprano	chanta.
Elle	en	devient	belle.

Isabel	 tourna	 la	 tête	vers	 lui	et	accrocha	son	regard.	Moins	d'une	demi-heure	plus	 tôt,
elle	avait	vu	briller	dans	ses	yeux	une	passion	dévorante.	Et	ce	souvenir	la	faisait	frissonner.

Dieu	tout-puissant	!

Si	elle	n'y	prenait	pas	garde,	cet	homme	serait	capable	de	la	détruire.

	

	



Il	était	plus	de	minuit	quand	Winter	reprit	le	chemin	de	l'orphelinat.	Covent	Garden	se
trouvait	à	moins	d'un	kilomètre	de	Saint-Giles	et	il	ne	voulait	pas	dépenser	inutilement	son
argent	en	prenant	un	fiacre	pour	parcourir	une	aussi	courte	distance.

Winter	 soupira.	 Cette	 soirée	 avait	 tourné	 au	 désastre.	 S'il	 n'avait	 pas	 perdu	 son	 duel
mondain	 contre	 lord	 d'Arqué,	 c'était	 uniquement	 parce	 que	 le	 vicomte	 avait	 décidé	 de
reporter	 l'épreuve	au	 lendemain.	Et	 lady	Beckinhall	 s'était	montrée	glaciale	 avec	 lui	 tout	 le
restant	de	 la	 soirée.	Avait-elle	 compris	qu'il	 était	 le	Fantôme	?	Probablement	devait-elle	au
moins	nourrir	 des	 soupçons	 après	 leur	 baiser.	 Pas	 si	 sûr...	 Si	 elle	 avait	 deviné	 qu'il	 était	 le
Fantôme,	 une	 femme	 aussi	 libre	 d'esprit	 que	 lady	 Beckinhall	 se	 serait	 empressée	 de	 le	 lui
faire	comprendre.	En	revanche,	si	elle	n'avait	rien	deviné	du	tout,	il	était	fort	possible	qu'elle
ne	 soit	 plus	 intéressée	 par	 Winter	 Makepeace.	 Probablement	 préférait-elle	 embrasser	 des
hommes	masqués	dans	des	couloirs	mal	éclairés.	C'était	plus	excitant.

Winter	donna	un	coup	de	pied	rageur	dans	un	caillou,	qui	alla	 rebondir	contre	 le	mur
d'un	immeuble	voisin.

Il	s'arrêta	pour	se	calmer.	Il	n'aurait	jamais	dû	l'embrasser.	S'il	n'avait	pas	été	habillé	en
Fantôme,	 il	 aurait	été	 capable	de	 lui	 résister,	 	 enfin,	 il	 voulait	 le	 croire.	La	vérité,	 c'est	qu'à
l'instant	où	la	jeune	femme	avait	plaqué	ses	lèvres	sur	les	siennes,	il	s'était	senti	perdu.	Isabel
avait	éveillé	chez	lui	les	tourments	de	la	passion.

La	 prudence	 exigeait	 désormais	 qu'il	 se	 tienne	 le	 plus	 possible	 à	 distance	 de	 lady
Beckinhall.	Ce	qui	s'était	passé	ce	soir	devrait	lui	servir	d'avertissement	et	ne	plus	jamais	se
reproduire.	Malheureusement,	Winter	réalisait	qu'il	 lui	était	 impossible	de	couper	 les	ponts
avec	 Isabel.	Elle	 était	 sa	 seule	 chance	qu'il	puisse	 conserver	 la	direction	de	 l'orphelinat.	En
outre,	elle	lui	permettrait	d'en	savoir	plus	sur	les	éventuelles	activités	illicites	de	d'Arqué.	Car
sans	Isabel,	il	n'aurait	aucune	chance	de	fréquenter	les	mêmes	cercles	que	le	vicomte.

Winter	 s'esclaffa.	 Il	 se	mentait	 effrontément,	 s'il	 pensait	 vraiment	que	 c'était	 l'unique
raison	pour	laquelle	il	continuerait	à	voir	la	jeune	femme.	Winter	savait,	au	fond	de	son	cœur,
qu'il	 ne	 pourrait	 pas	 se	 détourner	 d'Isabel.	 Elle	 l'attirait	 irrésistiblement.	 Il	 n'aurait	 pas	 su
dire	si	c'était	uniquement	charnel,	 	 ses	 instincts	virils,	 trop	 longtemps	étouffés,	avaient	 fini
par	se	rebeller	 	ou	si	cette	attirance	avait	une	dimension	plus	émotionnelle.	De	toute	façon,
cela	n'avait	pas	d'importance.	 Il	ne	pourrait	pas	davantage	 tourner	 le	dos	à	 la	 jeune	 femme
qu'il	ne	pouvait	s'arrêter	de	respirer.

Winter	 s'adossa	 à	 un	 vieil	 immeuble	 en	 brique,	 pour	 réfléchir.	 Qu'avait	 voulu	 dire	 le
cocher	 de	 d'Arqué	 en	 assurant	 que	 «	 ce	 n'était	 pas	 »	 le	 vicomte	 ?	 Un	 autre	 aristocrate	 se
cachait-il	derrière	la	bande	des	Kidnappeurs	?	Si	c'était	le	cas,	pourquoi	Joseph	Chance	avait-
il	serré	dans	sa	main	ce	bout	de	papier	portant	le	sceau	des	d'Arqué	le	soir	de	son	enlèvement
?

Winter	 s'écarta	 du	 mur	 et	 secoua	 la	 tête.	 Il	 cherchait	 sans	 doute	 dans	 la	 mauvaise
direction.	Le	cocher	avait	dû	simplement	mentir	pour	protéger	son	maître.	Et	se	protéger	par
la	même	occasion.	D'Arqué	était	forcément	impliqué,	sinon	comment...

Un	bruit	de	sabots	sur	le	pavé	l'incita	à	se	tapir	contre	le	mur.



Le	 capitaine	 Trevillion	 apparut	 au	 coin	 de	 la	 rue,	 suivi	 par	 une	 demi-douzaine	 de	 ses
dragons.

Trevillion	avait	vu	Winter,	car	il	tira	aussitôt	sur	les	rênes	de	sa	jument	pour	la	forcer	à
s'arrêter.

—	Monsieur	Makepeace,	Saint-Giles	n'est	pas	un	endroit	sûr	pour	se	promener	la	nuit.
Je	pensais	que	vous	en	aviez	conscience	?

—	Oui,	bien	sûr.

Puisque	 le	capitaine	des	dragons	 l'avait	de	toute	 façon	repéré,	Winter	s'avança	au	clair
de	lune.

—	Alors,	capitaine,	vous	pourchassez	quelques	vieilles	vendeuses	ambulantes	de	gin	?

Trevillion	pinça	 les	 lèvres.	Winter	 se	demanda	combien	de	plaisanteries	de	ce	genre	 il
avait	 dû	 essuyer	 depuis	 qu'il	 s'était	 lancé	 dans	 sa	 campagne	 pour	 nettoyer	 Saint-Giles	 des
distillateurs	et	vendeurs	de	gin,	pour	l'instant	sans	grand	succès.

—	Je	poursuis	des	proies	plus	 intéressantes,	ce	soir,	répondit	sèchement	Trevillion.	Le
Fantôme	a	été	aperçu	près	de	Saint-Giles-in-the-Fields.

Winter	haussa	les	sourcils.

—	 Ah	 bon	 ?	 Il	 semblerait	 qu'il	 soit	 très	 actif,	 ce	 soir.	 Je	 sors	 de	 l'opéra,	 où	 il	 s'est
également	montré,	avant	le	lever	de	rideau.

—	L'opéra	?	Vous	 fréquentez	un	milieu	privilégié	pour	quelqu'un	qui	vit	à	Saint-Giles,
Makepeace.

—	Où	est	le	problème	?	rétorqua	Winter	d'une	voix	glaciale.

—	Je	suppose	que	cela	ne	me	regarde	pas,	concéda	Trevillion.

Et,	avisant	le	sac	que	Winter	portait	en	travers	de	son	épaule,	il	ajouta	:

—	Vous	vous	rendez	toujours	à	l'opéra	avec	un	bagage	?

—	Bien	sûr	que	non,	répondit	Winter,	d'une	voix	radoucie.	Je	me	suis	arrêté	chez	un	ami
sur	le	chemin	du	retour.	Il	m'a	donné	quelques	livres	pour	l'orphelinat.

Winter	 s'obligeait	 à	 paraître	 détendu,	 le	 souffle	 court.	 Si	 le	 capitaine	 des	 dragons
demandait	 à	 voir	 le	 contenu	 du	 sac,	 il	 ne	 saurait	 lui	 expliquer	 pourquoi	 il	 renfermait	 le
costume	du	Fantôme.

Mais	Trevillion	détourna	le	regard.

—	 Soyez	 prudent	 en	 rentrant	 chez	 vous,	Makepeace.	 J'ai	 déjà	 assez	 de	 travail	 comme
cela,	pour	ne	pas	avoir	envie	de	me	retrouver	avec	votre	meurtre	sur	les	bras.

—	Votre	sollicitude	me	touche,	capitaine,	ironisa	Winter.

Trevillion	le	salua	d'un	signe	de	la	tête	et	partit	au	galop.



Winter	 attendit	 que	 la	 petite	 troupe	 de	 soldats	 se	 fonde	 dans	 la	 nuit	 avant	 d'expirer
bruyamment.

Le	reste	du	trajet	jusqu'à	l'orphelinat	s'effectua	sans	incident.	Vingt	minutes	après	la	fin
du	 spectacle,	Winter	 pénétrait	 dans	 la	 cuisine	de	 l'établissement.	 Soot,	 le	 chat	 de	 gouttière
noir	qui	faisait	partie	de	la	maison,	était	couché	devant	la	cheminée.	Il	se	leva	et	s'étira,	avant
de	venir	se	frotter	contre	la	jambe	de	Winter.

Winter	se	baissa	pour	le	caresser	entre	les	oreilles.

—	Ça	va,	mon	vieux	Soot	?

En	réponse,	l'animal	bâilla	à	s'en	décrocher	la	mâchoire,	avant	de	retourner	se	coucher
devant	le	feu.	Une	lampe	avait	été	laissée	allumée	à	l'attention	de	Winter.	Il	s'en	empara	pour
monter	l'escalier	de	service	qui	menait	sous	les	combles,	là	où	se	trouvait	sa	chambre.	Mais
au	moment	d'attaquer	la	première	marche,	la	lumière	de	la	lampe	éclaira	une	forme.

Joseph	Tinbox	dormait	sur	une	chaise.

Winter	sentit	son	cœur	se	serrer	à	ce	spectacle.	Joseph	avait-il	attendu	son	retour	?

Il	posa	une	main	affectueuse	sur	l'épaule	du	garçonnet.

—	Joseph.

Joseph	cligna	des	yeux,	un	peu	perdu.	Winter	se	souvint	alors	du	petit	garçon	de	deux
ans	qu'il	avait	trouvé	sur	les	marches	de	l'orphelinat,	près	d'une	dizaine	d'années	plus	tôt.	Le
malheureux	pleurait	à	chaudes	 larmes	et	 serrait	une	petite	boîte	en	 fer-blanc	dans	sa	main
[1].	Quand	Winter	l'avait	soulevé	dans	ses	bras,	l'enfant	avait	lové	sa	tête	dans	son	cou,	avec
toute	la	confiance	du	monde.

Joseph	Tinbox	cligna	encore	des	yeux,	avant	de	reprendre	ses	esprits.

—	Oh,	monsieur	!	Je	vous	attendais.

—	Je	vois	ça,	dit	Winter.	Mais	tu	devrais	être	au	lit	depuis	longtemps.

—	Oui,	monsieur,	mais	c'est	important.

Winter	 était	 rompu	 à	 ce	 que	 les	 garçons	 considéraient	 comme	 «	 important	 ».	 Une
chamaillerie	par	exemple.	Ou	la	découverte	d'une	portée	de	chatons	dans	une	ruelle.

—	Je	n'en	doute	pas,	mais...

—	Peach	a	parlé	!	l'interrompit	Joseph.	Elle	m'a	dit	d'où	elle	venait.

Winter,	qui	s'apprêtait	à	réprimander	Joseph	pour	lui	avoir	coupé	la	parole,	se	ravisa.

—	Que	t'a-t-elle	dit	?

[1].	Boîte	en	fer-blanc	se	dit	«	tin	box	»,	d'où	le	nom	de	l'enfant.	(N.d.T.)

—	Je	pense	qu'il	serait	préférable	qu'elle	vous	le	répète	elle-même,	répondit	Joseph	avec
la	solennité	d'un	membre	du	Parlement.



—	Elle	doit	dormir.

—	Non,	monsieur.	Elle	a	peur.	Elle	m'a	dit	qu'elle	attendrait	votre	retour.

Winter	haussa	les	sourcils,	intrigué.

—	Bon,	très	bien.

Joseph	Tinbox	 le	devança	dans	 l'escalier.	Winter	 suivit,	 avec	 la	 lampe	et	 son	 sac,	qu'il
portait	toujours	en	travers	de	son	épaule.

L'orphelinat	était	 calme	à	cette	heure	de	 la	nuit.	Winter	se	demanda	quel	 lourd	secret
avait	empêché	une	fillette	de	parler	pendant	une	semaine	entière.	Et	il	avait	 l'intuition	qu'il
devrait	 compter	 sur	 le	 pouvoir	 de	 persuasion	 de	 Joseph	 pour	 que	 Peach	 accepte	 de	 lui
raconter	son	histoire.

Joseph	s'arrêta	au	niveau	des	dortoirs	et	se	retourna,	pour	s'assurer	que	Winter	suivait
toujours.	Puis	il	remonta	le	couloir	jusqu'à	l'infirmerie.

A	peine	Joseph	eut-il	poussé	la	porte	que	Winter	comprit	qu'il	avait	dit	vrai	:	Peach	ne
dormait	 pas.	 La	 fillette	 était	 couchée	 dans	 son	 lit,	 les	 couvertures	 remontées	 jusqu'au
menton,	un	bras	posé	sur	sa	chienne	qui	sommeillait	à	ses	côtés.	Peach	avait	les	yeux	grands
ouverts.

Une	chandelle	brûlait	sur	la	table	de	chevet.

Winter	regarda	la	chandelle,	puis	Joseph.

Le	garçonnet	piqua	un	fard.

—	 Je	 sais	 que	 vous	 interdisez	 que	 les	 chandelles	 brûlent	 en	 pleine	 nuit,	 pour	 ne	 pas
risquer	de	déclencher	un	incendie,	mais...

—	Je	n'aime	pas	le	noir,	dit	Peach,	d'une	voix	claire.	Winter	hocha	la	tête.	Puis	il	déposa
son	sac	sur	le	plancher,	avant	de	s'asseoir	sur	la	chaise	au	chevet	du	lit.

—	Beaucoup	de	gens	n'aiment	pas	la	nuit.	Tu	n'as	pas	à	en	avoir	honte,	Pilar.

—	J'aime	bien	«	Peach	»,	si	ça	ne	vous	gêne	pas,	monsieur.

Winter	hocha	encore	la	tête.	Joseph	Tinbox	s'installa	de	l'autre	côté	du	lit	et	prit	la	main
de	la	fillette	dans	la	sienne.

—	Très	bien,	Peach,	reprit	Winter.	Joseph	me	dit	que	tu	as	quelque	chose	à	me	confier.

Peach	acquiesça	immédiatement.

—	J'ai	été	victime	des	Kidnappeurs.

Winter	sentit	son	pouls	s'accélérer.	Mais	il	resta	impassible,	comme	si	la	fillette	n'avait
rien	dit	de	spécialement	important.

—	Peux-tu	m'en	apprendre	davantage	?



La	fillette	enfouit	sa	main	dans	le	pelage	de	Dodo.

—	Je...	j'étais	dans	le	quartier	de	l'église.

—	Saint-Giles-in-the-Fields?	Murmura	Winter.

La	fillette	se	gratta	le	front.

—	Oui,	je	crois.	J'étais	là	pour	mendier.

Winter	hocha	la	tête.	Il	ne	voulait	pas	 interrompre	 la	 fillette	dans	son	histoire,	mais	 il
avait	besoin	de	savoir	quelque	chose	avant	qu'elle	ne	commence.

—	Tes	parents	étaient-ils	avec	toi	?

—	Ils	sont	morts.	Ma	petite	sœur	aussi.	La	fièvre	les	a	emportés.

Le	cœur	de	Winter	se	serra.	Il	avait	entendu	ce	genre	d'histoire	des	centaines	de	fois.	La
maladie	 et	 la	misère	 ravageaient	 des	 familles	 entières,	 laissant	 derrière	 elles	 des	 orphelins
forcés	de	se	débrouiller	par	eux-mêmes	dans	un	monde	qui	ne	leur	prêtait	aucune	attention.
Mais	c'était	toujours	aussi	insupportable	à	entendre.

—	Je	suis	désolé,	dit-il.

Peach	haussa	les	épaules.

—	Avant	de	mourir,	papa	avait	demandé	à	Mme	Calvo	de	s'occuper	de	moi.	Je	suis	restée
un	peu	chez	elle.	Puis	Mme	Calvo	m'a	dit	qu'elle	avait	déjà	assez	de	bouches	à	nourrir	comme
ça	et	que	je	devais	partir.

—	Encore	une	garce	sans	cœur,	marmonna	Joseph	avec	colère.

Winter	le	fusilla	du	regard.	Joseph	baissa	les	yeux,	mais	il	ne	semblait	nullement	contrit
par	son	éclat.

—	Continue,	Peach,	s'il	te	plaît,	dit	Winter.

—	J'ai	essayé	de	trouver	du	travail,	mais	il	n'y	avait	rien	pour	moi,	expliqua	la	fillette.	Et
mendier	n'était	pas	mieux.	Je	devais	toujours	être	sur	mes	gardes.

Winter	 comprenait	 ce	 qu'elle	 voulait	 dire.	 Il	 n'existait	 aucune	 solidarité	 entre
mendiants.	 Au	 contraire,	 les	 plus	 forts	 n'hésitaient	 pas	 à	 rançonner	 les	 plus	 faibles.	 Une
fillette	isolée	comme	Peach	aurait	été	totalement	désarmée	face	à	ces	gangs.

—	Raconte-lui	ce	qui	t'est	arrivé,	Peach,	l'encouragea	Joseph	Tinbox.

Peach	regarda	Joseph	comme	si	elle	voulait	puiser	du	courage	dans	ses	yeux,	puis	elle
prit	une	grande	inspiration	et	se	tourna	vers	Winter.

—	C'est	 le	deuxième	soir	que	j'étais	devant	l'église	qu'ils	m'ont	prise.	Les	Kidnappeurs.
J'ai	cru	qu'ils	voulaient	me	tuer,	mais	non.

—	Qu'ont-ils	fait,	Peach	?	demanda	Winter.



—	Ils	m'ont	conduite	dans	une	cave.	Elle	était	pleine	de	petites	filles,	toutes	occupées	à
coudre.	Au	début,	j'ai	pensé	que	ce	n'était	pas	si	mal.	Le	travail	ne	m'a	jamais	fait	peur,	vous
savez,	 monsieur.	 Maman	 disait	 toujours	 que	 je	 l'aidais	 beaucoup.	 Et	 Dodo	 était	 là.	 Ils
essayaient	de	la	chasser,	mais	elle	revenait	toujours.

La	 fillette	 enfouit	 quelques	 instants	 son	 visage	 dans	 le	 pelage	 de	 Dodo.	 La	 chienne
s'était	réveillée	et	lui	léchait	le	visage.

—	Mais	ils	ne	nous	nourrissaient	pas	à	notre	faim,	reprit	Peach,	d'une	voix	si	basse	que
Winter	 dut	 tendre	 l'oreille.	 Nous	 n'avions	 que	 du	 gruau	 et	 de	 l'eau.	 Et	 le	 gruau	 était
immangeable.

Peach	se	mit	à	sangloter.

Joseph	 Tinbox	 se	mordait	 la	 lèvre.	 Il	 semblait	 très	 soucieux.	 Après	 une	 hésitation,	 il
tendit	 la	main	pour	caresser	 l'épaule	de	 la	 fillette,	avant	de	s'interrompre	dans	son	geste	et
d'interroger	Winter	du	regard.

Winter	hocha	la	tête.

Joseph	posa	sa	main	sur	l'épaule	de	Peach.	La	fillette	releva	la	tête.

—	Ce	n'était	 pas	 tout,	 reprit-elle.	 Ils	nous	battaient,	 aussi,	 quand	 ils	 trouvaient	que	 le
travail	n'avançait	pas	assez	vite.	Il	y	avait	avec	nous	une	fille	qui	s'appelait	Tilly.	Un	jour,	ils
l'ont	battue	si	méchamment	qu'elle	a	perdu	connaissance.	Et	 le	 lendemain,	nous	ne	 l'avons
pas	revue.	Ni	les	jours	suivants.

Peach	regarda	Winter	avec	des	yeux	désespérés.	Elle	ne	l'avait	pas	exprimé	verbalement,
mais	elle	avait	dû	comprendre,	malgré	son	jeune	âge,	que	sa	camarade	était	morte.

—	Comment	as-tu	pu	t’enfuir	?	Voulut	savoir	Winter.

—	Un	soir,	les	Kidnappeurs	ont	amené	une	nouvelle	fille.	Ils	se	sont	disputés	avec	Mme
Cook,	 	 c'était	 elle	 qui	 dirigeait	 l'atelier	 	 et	 ils	 sont	 ressortis	 sans	 verrouiller	 la	 porte.	Alors,
avec	Dodo,	on	est	parties	en	courant	aussi	vite	qu'on	a	pu.

—	 C'était	 très	 courageux	 de	 ta	 part,	 la	 félicita	 Winter,	 tandis	 que	 Joseph	 acquiesçait
fièrement.	Sais-tu	où	se	trouvait	cette	cave,	Peach	?

La	fillette	secoua	la	tête.

—	 Non,	 monsieur.	 Je	 sais	 seulement	 qu'elle	 se	 trouvait	 sous	 une	 boutique	 de
chandelles.

—	Ah,	 fit	Winter,	 qui	 voulait	masquer	 sa	 déception.	 Il	 existait	 des	 dizaines	 de	 petites
boutiques	de	chandelles,	dans	Saint-Giles.	Toutefois,	c'était	toujours	mieux	que	rien.	Bravo,
ajouta-t-il.	C'est	très	intelligent	de	ta	part	d'avoir	remarqué	ce	détail.

La	fillette	rougit.

—	Maintenant,	 je	 crois	qu'il	 est	 temps	que	vous	dormiez,	 tous	 les	deux,	 reprit	Winter,
s'adressant	à	la	fillette	et	à	Joseph	Tinbox.



Il	se	leva.	Joseph	l'imita	et	donna	une	dernière	petite	tape	affectueuse	à	Peach	avant	de
le	suivre	vers	la	porte.

Winter	ouvrit	le	battant.	Une	question	lui	traversa	soudain	l'esprit.

—	Peach	?

—	Oui,	monsieur	?

—	Que	cousiez-vous,	dans	cette	cave	?

—	 Des	 bas,	 répondit	 Peach,	 d'une	 drôle	 de	 voix,	 comme	 si	 ce	 mot	 lui	 répugnait,	 à
présent.	Des	bas	ornés	de	dentelle.

	

	

Winter	 ne	 se	 gêna	 pas	 pour	 bâiller	 devant	 le	 majordome	 d'Isabel	 quand	 celui-ci	 lui
ouvrit	la	porte	de	sa	maîtresse,	le	lendemain	après-midi.

Le	majordome	arqua	une	fraction	de	seconde	un	sourcil	désapprobateur.

—	Lady	Beckinhall	vous	attend	dans	le	petit	salon,	monsieur.

Winter	 acquiesça	machinalement	 et	 suivit	 le	majordome.	 Il	 s'était	 levé	 à	 l'aube	 pour
rechercher,	 dans	 les	 rues	 de	 Saint-Giles,	 quelle	 boutique	 de	 chandelles	 était	 susceptible
d'héberger	un	atelier	clandestin	dans	sa	cave.	Mais	pour	l'instant,	il	n'avait	encore	rien	trouvé.
Et	 personne	 n'avait	 entendu	 parler	 d'une	 Mme	 Cook.	 Peach	 avait	 pu	 se	 tromper	 sur	 la
boutique	 en	 question	 lors	 de	 sa	 fuite	 	 après	 tout,	 elle	 était	 affolée.	 Ou	Mme	 Cook,	 entre-
temps,	avait	déménagé	son	atelier.

Il	 existait	une	 troisième	hypothèse,	plus	 embarrassante.	La	plupart	de	 ceux	qu'il	 avait
interrogés	 et	 qui	 servaient	 d'ordinaire	 d'informateurs	 à	Winter	 s'étaient	 montrés	 nerveux.
Peut-être	 les	Kidnappeurs,	ou	cette	 fameuse	Mme	Cook,	exerçaient-ils	une	sorte	de	 terreur
sur	le	quartier.

Le	majordome	ouvrit	la	porte	du	petit	salon	et	Winter	bomba	le	torse	avant	de	pénétrer
dans	la	pièce.	Isabel	se	tenait	debout	devant	l'une	des	fenêtres.	Le	soleil	éclairait	son	profil	et
donnait	des	reflets	cuivrés	à	sa	chevelure.

Winter	se	retrouva,	une	fois	de	plus,	sous	 le	choc	de	sa	beauté.	C'était	extraordinaire	 :
plus	il	voyait	Isabel	et	plus	il	la	désirait.

La	jeune	femme	se	tourna	vers	lui.	Sa	silhouette	se	détacha	en	contre-jour	et	son	visage
resta	dans	l'ombre.

—	Monsieur	Makepeace.	Je	commençais	à	me	demander	si	vous	viendriez.

Ah.	Elle	ne	lui	avait	toujours	pas	pardonné	son	retard	d'hier	soir.	Et	 il	s'aperçut	que	le
thé	était	déjà	servi.

—	Vraiment,	milady	?	Je	vous	avais	dit	que	 j'arriverais	à	quatre	heures.	Et	 si	 j'en	 juge



par	la	pendule	de	votre	cheminée,	il	est	précisément	quatre	heures.

Elle	s'écarta	de	la	fenêtre.	Winter	put	voir	son	expression	:	de	toute	évidence,	sa	réponse
ne	lui	convenait	pas.

—	Pour	une	fois	que	vous	êtes	à	l'heure,	monsieur	Makepeace.	J'ai	bien	peur	que	ce	ne
soit	l'exception	qui	confirme	la	règle.

—	Ne	pourriez-vous	pas	m'appeler	Winter,	désormais	?	suggéra-t-il,	essayant	une	autre
tactique,	car	il	était	sûr	de	ne	pouvoir	gagner	une	joute	verbale	sur	sa	ponctualité.

—	Croyez-vous	?

—	Oui,	Isabel.

Elle	fronça	les	sourcils.

—	Je	ne...

Un	bruit	de	sanglot	s'échappa	soudain	d'un	bahut.

Winter	et	Isabel	se	tournèrent	en	même	temps	vers	le	meuble.	La	jeune	femme	n'était
plus	en	colère,	elle	semblait	désarçonnée.	Elle	 fit	un	pas	en	direction	du	bahut,	avant	de	se
fixer.



Voyant	 qu'elle	 ne	 savait	 pas	 quoi	 faire,	 Winter	 se	 dirigea	 vers	 le	 bahut	 et	 ouvrit	 les
portes	du	bas.	Un	petit	visage	ravagé	de	larmes	lui	apparut.

—	Bonjour,	Christopher,	lança	Winter,	qui	se	souvenait	du	nom	de	l'enfant.

Winter	jeta	un	regard	par-dessus	son	épaule.	Isabel	n'avait	pas	bougé	de	place.	Il	reporta
son	attention	sur	l'enfant.

—	C'est	confortable,	là-dedans	?

Le	garçonnet	s'essuya	la	joue	avec	sa	manche.

—	Non,	monsieur.

—	Si	tu	sortais	?

L'enfant	répondit	par	un	hochement	de	tête.	Winter	l'aida	à	s'extirper	de	sa	cachette	et
le	prit	dans	ses	bras.	Christopher	était	un	très	joli	garçonnet,	mais	il	ne	devait	pas	avoir	plus
de	quatre	ou	cinq	ans.

Winter	 s'approcha	 d'Isabel.	 La	 plupart	 des	 femmes	 auraient	 sans	 doute	 cherché	 à
récupérer	l'enfant		par	pur	instinct	maternel.	Mais	pas	Isabel.	Au	contraire,	elle	croisa	les	bras
sur	sa	poitrine,	comme	si	elle	voulait	s'empêcher	de	les	tendre	vers	Christopher.

Winter	haussa	les	sourcils.	La	jeune	femme	finit	par	secouer	la	tête,	comme	si	elle	avait
réussi	à	reprendre	ses	esprits.

—	Je	vais	sonner	Carruthers,	dit-elle.	Elle	s'occupera	de	lui.

—	Je	veux	rester,	pleurnicha	Christopher.	Isabel	déglutit.

—	Je...	je	pense	qu'il	est	préférable	que	tu	rejoignes	ta	nounou.

C'était	 bien	 la	 première	 fois	 que	Winter	 voyait	 lady	 Beckinhall	 aussi	 peu	 sûre	 d'elle.
Voilà	qui	méritait	des	éclaircissements.

—	 J'ai	 bien	 envie	 de	 goûter	 à	 l'un	 de	 ces	 scones	 que	 j'aperçois	 sur	 la	 table	 basse,
murmura-t-il	à	Christopher.	Qu'en	dis-tu	?

Christopher	hocha	la	tête.

Winter	s'assit	sur	un	canapé,	face	à	la	table	basse	et	il	installa	l'enfant	sur	ses	genoux.	Il
donna	un	scone	à	Christopher,	avant	de	se	servir.

Il	mordit	dans	son	gâteau,	un	œil	sur	Isabel.	La	jeune	femme	était	retournée	près	de	la
fenêtre	et	elle	les	ignorait	tous	les	deux,	le	dos	tourné.	Décidément,	son	comportement	était
de	plus	en	plus	étrange.

—	 C'est	 bon,	 n'est-ce	 pas	 ?	 demanda-t-il	 à	 l'enfant.	 Christopher	 acquiesça	 avec
enthousiasme.

—	Les	scones	de	la	cuisinière	sont	les	meilleurs	du	monde.

Pendant	un	moment,	ils	mâchonnèrent	de	conserve,	comme	deux	vieux	amis.



—	Où	diable	est	passée	Carruthers	?	marmonna	Isabel,	depuis	la	fenêtre.

Christopher,	qui	s'apprêtait	à	mordre	dans	un	autre	scone,	confia	à	Winter,	à	voix	basse
:

—	Elle	ne	m'aime	pas	beaucoup.

Winter	aurait	 voulu	 le	 contredire,	mais	 il	n'aimait	pas	mentir	aux	enfants	et	 l'attitude
d'Isabel	 était	 éloquente	 :	 elle	 se	 tenait	 à	 distance	 et	 feignait	 d'ignorer	 la	 présence	 du
garçonnet.	Il	versa	du	lait	dans	une	tasse,	y	ajouta	du	sucre	et	quelques	gouttes	de	thé	chaud
et	tendit	le	tout	à	l'enfant.

Christopher	 lâcha	 son	 scone	 qui	 tomba	 malencontreusement	 sur	 le	 plancher	 	 pour
prendre	 la	 tasse	 à	 deux	 mains	 et	 boire	 avidement.	 Quand	 il	 baissa	 la	 tasse,	 il	 avait	 des
moustaches	de	lait.

—	Elle	m'a	quand	même	raconté	une	histoire,	hier	soir,	confia-t-il.

La	nurse	fit	irruption	sur	ces	entrefaites.

—	Oh,	milady,	je	suis	désolée	!

Elle	se	précipita	pour	arracher	l'enfant	à	Winter,	avant	d'ajouter,	pour	Isabel	:

—	 Je	 vous	 promets	 que	 ça	 ne	 se	 reproduira	 plus.	 Isabel	 tournait	 toujours	 le	 dos	 à	 la
pièce.

—	J'y	compte	bien,	dit-elle.

La	 malheureuse	 Carruthers,	 qui	 n'avait	 déjà	 pas	 beaucoup	 de	 couleurs,	 pâlit	 encore
davantage	avant	de	quitter	la	pièce	avec	Christopher.

Winter	se	servit	une	tasse	de	thé,	l'air	songeur.

—	Vous	devez	me	trouver	sévère,	dit	Isabel.

Winter	 la	 regarda.	 Son	 dos	 était	 raide,	mais	 elle	 avait	 croisé	 les	 bras	 sur	 sa	 poitrine,
comme	pour	se	soutenir	elle-même.

—	J'aimerais	surtout	savoir	qui	est	Christopher,	et	ce	qu'il	représente	pour	vous.

Il	y	eut	un	long	silence.	Winter	commençait	à	se	demander	si	elle	lui	répondrait,	quand
elle	lâcha	finalement,	sans	la	moindre	émotion	:

—	Christopher	est	le	fils	de	mon	défunt	mari.

Winter	fronça	les	sourcils,	interloqué.	Mais	avant	qu'il	ait	pu	poser	une	autre	question,
Isabel	s'était	retournée.

—	Sa	mère	était	la	maîtresse	d'Edmund.

—	Je...	 je	 vois,	 fit	Winter,	 qui	 en	 réalité	ne	 voyait	 rien	du	 tout.	Et	 il	 habite	 avec	 vous.
C'était	le	souhait	de	votre	mari	?



Elle	haussa	les	épaules.

—	 Je	 n'ai	 appris	 l'existence	 de	 Christopher	 et	 de	 Louise	 	 sa	 mère	 	 qu'après	 la	 mort
d'Edmund.	Il	n'avait	rien	prévu	pour	eux.

Winter	la	regarda,	attendant	la	suite.

—	Louise	est	venue	me	voir	un	mois	après	 l'enterrement	d'Edmund.	Elle	m'a	expliqué
qu'il	l'avait	installée	dans	une	petite	maison	de	ville,	mais	que	depuis	sa	mort	le	loyer	n'était
plus	payé.	Et	 elle	n'avait	pas	un	 sou	devant	 elle.	 J'ai	 vite	 compris	qu'elle	 était	 incapable	de
gérer	ses	finances.	Elle	m'a	demandé	de	lui	donner	de	l'argent	et...

Elle	s'interrompit,	les	bras	ballants,	plantée	au	milieu	de	la	pièce.

—	Isabel,	venez	boire	un	peu	de	thé,	l'encouragea	Winter.

A	son	grand	soulagement,	elle	accepta	et	vint	s'asseoir	face	à	lui,	le	regard	dans	le	vague
pendant	qu'il	servait	le	thé.

—	Lait.	Et	sucre,	annonça-t-il	en	lui	tendant	la	tasse

—	Vous	ne	devriez	pas	faire	le	service,	dit-elle	machinalement,	en	acceptant	la	tasse	qu'il
lui	tendait.

Il	eut	un	sourire	ironique.

—	Vous	savez,	à	l'orphelinat,	personne	n'est	chargé	de	me	servir.

—	Oui,	bien	sûr.

Elle	but	une	gorgée	de	thé.	Winter	était	convaincu	qu'elle	ne	lui	avait	pas	tout	dit.

—	Etiez-vous	au	courant	que	votre	mari	entretenait	une	maîtresse	?

Elle	posa	sa	tasse	sur	ses	genoux,	la	tenant	à	deux	mains.

—	Non.	Enfin,	pas	avec	certitude.	Mais	je	n'ai	pas	vraiment	été	surprise	de	l'apprendre.
Edmund	 était	 resté	 veuf	 plusieurs	 années	 avant	 notre	 mariage,	 et	 il	 avait	 des	 besoins	 à
satisfaire.

Winter	goûta	à	son	propre	thé.	Il	commençait	déjà	à	refroidir.

—	Vous	m'avez	dit,	un	jour,	avoir	été	fidèle	à	votre	mari.	Vous	avez	dû	ressentir	comme
une	trahison	le	fait	qu'il	ne	l'ait	pas	été	envers	vous.

Le	regard	d'Isabel	se	fit	cynique.

—	Vous	oubliez	que	dans	mon	milieu,	il	est	courant	et	même	bien	vu	que	les	maris	aient
des	maîtresses.	L'existence	de	Louise	ne	m'a	pas	du	tout	choquée.	Après	tout,	notre	mariage
n'était	 pas	 un	 mariage	 d'amour.	 Mais	 Edmund	 m'a	 toujours	 manifesté	 la	 plus	 grande
courtoisie.	Et	il	avait	tout	prévu	pour	que	je	ne	manque	de	rien	après	sa	mort.	Que	pourrait
espérer	de	plus	une	femme	de	son	époux	?

—	La	loyauté.	La	passion.	L'amour,	répondit	Winter	un	peu	trop	rapidement.



Elle	le	dévisagea	avec	curiosité.

—	Vraiment	?	C'est	ainsi	que	vous	voyez	le	mariage	?

—	Oui.

—	Alors,	il	est	bien	dommage	que	vous	ayez	décidé	de	ne	jamais	vous	marier,	monsieur
Makepeace.

Il	détourna	le	regard.

—	Pourquoi	ne	vous	êtes-vous	pas	contentée	de	donner	de	l'argent	à	Louise	?

La	jeune	femme	dessina	le	contour	de	sa	tasse	avec	le	bout	de	son	doigt.

—	 C'est	 d'abord	 ce	 que	 j'ai	 fait.	Mais...	 mais	 Christopher	 n'était	 encore	 qu'un	 bébé,	 à
l'époque.	Et	Louise	ne	semblait	pas	dévorée	par	l'instinct	maternel.

—	Alors,	vous	lui	avez	proposé	de	vous	occuper	de	son	fils.	Le	fils	de	votre	mari.

Elle	hocha	la	tête.

—	Oui.

—	C'était	très	généreux	de	votre	part.

—	Au	 début,	 quand	Christopher	 était	 tout	 petit,	 ce	 ne	 fut	 pas	 bien	 compliqué.	 J'avais
engagé	Carruthers,	qui	veillait	à	tout.	Mais...

—	Mais	?	la	pressa	Winter.

—	Mais	en	grandissant,	Christopher	s'est	de	plus	en	plus	 intéressé	à	moi.	 Il	passe	son
temps	à	 se	 faufiler	dans	ma	 chambre	pour	m’épier.	 Il	 fouille	même	dans	mes	penderies	 et
dans	mon	coffre	à	bijoux.

Winter	cligna	des	yeux.

—	Vous	vole-t-il	des	choses	?	Elle	secoua	la	tête	avec	énergie.

—	Non,	non.	Jamais	rien.	Mais...	pourquoi	agit-il	ainsi	?

—	Cela	ne	me	paraît	pas	un	grand	mystère,	répondit	Winter.	Vous	êtes	la	maîtresse	de
maison.	Ajoutez	à	cela	que	vous	êtes	belle	et	charmante.	C'est	tout	à	fait	naturel	que	vous	le
fasciniez.

Elle	sourit		pour	la	première	fois	depuis	qu'ils	étaient	ensemble	aujourd'hui.

—	 Monsieur	 Makepeace,	 je	 crois	 bien	 que	 c'est	 le	 plus	 beau	 compliment	 que	 vous
m'ayez	jamais	fait.

Winter	refusa	de	se	laisser	distraire.

—	Cet	enfant	vous	cause	du	souci.	Pourquoi	?

Il	regretta	presque	sa	question,	car	le	sourire	de	la	jeune	femme	s'évanouit	aussitôt.



—	Peut-être	que	je	n'aime	pas	beaucoup	les	enfants.

Dans	 ce	 cas,	 pourquoi	 avoir	 accepté	 de	 financer	 un	 orphelinat	 ?	 se
demanda	Winter		mais	il	prit	garde	de	ne	pas	formuler	son	interrogation	à	haute	voix.

Isabel	termina	sa	tasse	de	thé,	la	reposa	sur	la	table	et	se	leva.

—	Bien,	 dit-elle.	 Lady	Whimple	 	 la	 grand-mère	de	 lord	d'Arqué	 	 donne	un	bal	 ce	 soir,
chez	le	vicomte.	Je	suggère	que	nous	peaufinions	vos	pas.

Winter	soupira.	Il	n'était	pas	sûr	de	prendre	du	plaisir	à	danser.

—	A	supposer,	bien	sûr,	que	vous	comptiez	vous	rendre	à	cette	soirée,	précisa	Isabel.

Winter	 se	 leva	 à	 son	 tour.	 L'invitation	 chez	 lord	 d'Arqué	 lui	 fournirait	 une	 occasion
inespérée	de	fouiller	le	bureau	du	vicomte.

—	Je	ne	la	manquerais	pour	rien	au	monde,	milady.
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Deux	nuits	de	suite,	la	belle	dame	amoureuse	de	l'Arlequin	brava	les	rues	dangereuses	de	Saint-
Giles	à	la	recherche	de	son	amant.	Mais	à	l'aube,	elle	rentrait	chez	elle	bredouille.	La	troisième	nuit,
cependant,	elle	finit	par	le	trouver		debout	devant	le	cadavre	d'un	voleur	qu'il	venait	juste	de	tuer.

«	Arlequin	!	Oh,	mon	Arlequin	!	s'exclama	la	belle	dame.	Ne	te	souviens-tu	pas	de	moi	?	»

Mais	il	s'éloigna	sans	se	retourner,	comme	s'il	ne	pouvait	plus	ni	l'entendre,	ni	la	voir.

	

Malgré	l'assurance	de	Winter	qu'il	se	rendrait	à	la	soirée	de	lady	Whimple,	Isabel	fit	son
entrée	dans	 la	 salle	de	bal	de	 lord	d'Arqué	 sans	 s'attendre	à	 le	 voir	 réellement.	Une	 fois	de
plus,	 il	 avait	 décidé	 d'arriver	 de	 son	 côté,	 ce	 soir	 avec	 l'excuse	 qu'il	 devait	 s'attarder	 à
l'orphelinat	pour	préparer	ses	cours	du	lendemain.

Isabel	 commençait	 à	 se	 lasser	 de	 ces	 petits	 mensonges	 à	 répétition	 de	 la	 part	 d'un
homme	qui,	par	ailleurs,	vivait	selon	les	préceptes	d'une	morale	très	stricte.	Finirait-il	par	lui
avouer	qu'il	 était	 le	Fantôme	?	Ou	 la	 croyait-il	 assez	naïve	pour	qu'elle	 soit	 incapable	de	 le
reconnaître	 sous	 son	 masque	 ?	 Plus	 longtemps	 il	 ferait	 l'innocent,	 plus	 Isabel	 enragerait
contre	lui.

La	jeune	femme	prit	une	grande	inspiration	et	scruta	les	alentours.	La	salle	de	bal	avait
naturellement	 été	 décorée	 avec	 extravagance	 et	 repeinte	 dans	 un	 incarnat	 très	 élégant.	 Le
vicomte	 avait	 également	 dépensé	 une	 fortune	 en	 arrangements	 floraux,	 où	 le	 rouge	 	 la
couleur	 préférée	 de	 sa	 grand-mère	 dominait	 partout.	 Tous	 ces	 bouquets	 dégageaient	 une
odeur	capiteuse	à	laquelle	se	mêlait	la	fragrance	des	clous	de	girofle.

Le	vicomte	d'Arqué	se	tenait	à	côté	de	sa	grand-mère	pour	accueillir	leurs	invités.	Lady
Whimple	vivait	désormais	chez	son	petit-fils.	On	racontait	qu'elle	avait	été	une	beauté,	mais
l'âge	avait	apposé	son	empreinte	sur	son	visage.	Ses	yeux,	en	revanche,	n'avaient	rien	perdu
de	leur	éclat.

—	Bonsoir,	lady	Beckinhall,	dit-elle,	alors	qu'Isabel	lui	faisait	la	révérence.	Mon	petit-fils
m'a	expliqué	que	vous	aviez	pris	sous	votre	aile	un	directeur	d'orphelinat.

Isabel	sourit	poliment.

—	C'est	exact,	madame.

Lady	Whimple	renifla.

—	De	mon	 temps,	 les	 femmes	 de	 la	 bonne	 société	 ne	 s'intéressaient	 qu'aux	 intrigues
amoureuses	 et	 aux	 ragots.	 Mais	 je	 suppose	 que	 les	 jeunes	 femmes	 d'aujourd'hui	 peuvent
davantage	prétendre	à	la	sainteté,	avec	toutes	leurs	œuvres	charitables.

A	 son	 intonation	 de	 voix,	 il	 était	 facile	 de	 comprendre	 qu'elle	 ne	 considérait	 pas	 la
sainteté	comme	une	vertu	digne	d'éloges.



—	Je	fais	mon	possible,	murmura	Isabel.

—	Hmm,	 répondit	 lady	Whimple	 d'un	 air	 sceptique.	 D'Arqué	m'a	 confié	 qu'il	 pensait
reprendre	la	direction	de	ce	fameux	orphelinat.	Mais	comme	il	aime	bien	me	taquiner,	je	ne
l'ai	pas	pris	au	sérieux.

—	Grand-mère	!	Intervint	d'Arqué.	Je	sais	que	vous	ne	voyez	pas	l'intérêt	que	je	puisse
faire	quelque	chose	qui	ne	me	profite	pas	immédiatement,	mais	nous	devons	vivre	avec	notre
temps.	Il	jeta	un	regard	ironique	à	Isabel	avant	d'ajouter	:

—	Et	si	je	me	lasse	du	poste,	je	pourrai	toujours	engager	quelqu'un	d'autre	pour	faire	le
travail	à	ma	place.

Isabel	 n'était	 pas	 surprise	 de	 le	 découvrir	 d'humeur	 si	 versatile.	 L'avantage	 de	 tels
revirements,	c'est	que	d'Arqué	renoncerait	peut-être	à	son	défi	avec	Winter	avant	qu'il	ne	soit
trop	tard.

—	Bah,	fit	 lady	Whimple.	Du	moment	qu'on	ne	me	demande	pas	de	me	mêler	de	cette
folie.

—	Je	suis	bien	de	votre	avis,	milady,	intervint	une	voix	masculine.

Isabel	 se	 retourna	 pour	 constater	 que	M.	 et	Mme	 Seymour	 les	 suivaient	 dans	 la	 file
d'invités.	Lord	d'Arqué	sourit.

—	Auriez-vous	décidé	de	vous	liguer	contre	moi,	Seymour	?

M.	Seymour	s'esclaffa.

—	Je	n'ai	rien	contre	vous,	d'Arqué.	Mais	lady	Whimple	à	raison	de	mal	vous	imaginer
en	directeur	d'orphelinat.

—	Que	cela	vous	semble	étrange	ou	non,	c'est	pourtant	mon	ambition,	s'entêta	d'Arqué.
Londres	 commence	 à	 m'ennuyer.	 M'occuper	 d'enfants	 pourrait	 peut-être	 réussir	 à	 me
distraire.

Sa	grand-mère	renifla	dédaigneusement.

—	Si	vous	le	dites,	répondit	M.	Seymour,	sceptique.	Quoi	qu'il	en	soit,	je	ne	vais	pas	me
fatiguer	 inutilement	 à	 vouloir	 vous	 en	 dissuader.	 Je	 préfère	 demander	 à	 lady	Beckinhall	 si
elle	s'est	remise	de	sa	rencontre	avec	le	Fantôme	de	Saint-Giles	?

Isabel	voulut	répliquer,	mais	le	vicomte	s'exclama	soudain:

—	Ah,	voici	mon	rival.	Pour	une	fois,	il	arrive	à	l'heure.

Winter	 se	 matérialisa	 comme	 par	 miracle	 à	 côté	 d'Isabel.	 Il	 portait	 son	 nouveau
costume,	avec	 le	 gilet	havane	brodé,	 et	 la	 jeune	 femme	 fut	 frappée	de	voir	 combien	 il	 était
superbe	dedans.

—	 Bonsoir,	 milord,	 dit-il	 à	 d'Arqué,	 avant	 de	 prendre	 le	 bras	 d'Isabel.	 Veuillez	 nous
excuser.	La	file	d'attente	s'allonge.



Isabel	eut	à	peine	le	temps	de	saluer	les	autres.	Makepeace	l'entraînait	déjà.

—	Vous	vous	êtes	montré	grossier,	lui	souffla-t-elle.

—	Ah	bon	?	Mais	n'est-ce	pas	encore	plus	grossier,	pour	un	hôte,	de	faire	attendre	trop
longtemps	ses	invités	?

—	Peut-être,	concéda	Isabel,	tandis	qu'ils	s'avançaient	dans	la	salle.	Mais	vous	auriez	pu
au	moins	dire	un	mot.

—	J'ai	salué	le	vicomte.

Isabel	s'arrêta	pour	lui	faire	face.	Pourquoi	avait-il	autant	de	repartie	ce	soir	?

—	Mais	moi,	vous	ne	m'avez	pas	saluée.	Ni	lady	Whimple.	Ni	M.	et	Mme	Seymour.

Il	regardait	la	salle.

—	Je	crois	que	l'orchestre	va	jouer.

La	jeune	femme	haussa	les	sourcils,	incrédule.

—	Serait-ce	une	invitation	?

Il	fit	la	moue,	comme	s'il	avait	le	droit	d'être	fâché	contre	elle.
—	Si	vous	y	tenez.

—	J'y	tiens,	répliqua-t-elle	sincèrement.

Durant	 leurs	 leçons,	 il	 s'était	montré	 d'une	 grâce	 surprenante.	 Et	 puis,	 il	 y	 avait	 une
autre	 raison,	 toute	 simple	 :	 malgré	 sa	 fureur	 contre	 lui,	 elle	 avait	 envie	 d'être	 en	 sa
compagnie.

Elle	avait	envie	de	lui.
Aussi,	dès	qu'il	 lui	tendit	 la	main,	elle	s'en	empara	sans	hésiter,	 le	 laissant	 la	conduire

jusqu'à	la	piste	de	danse.

C'était	 une	 danse	 campagnarde.	 Il	 se	 révéla	 étonnamment	 bon	 danseur,	 mais	 sans
ostentation.	Il	ne	cherchait	pas	à	attirer	l'attention	des	autres	sur	lui.

Quand	ils	s'immobilisèrent,	face	à	face,	main	dans	la	main,	il	n'était	même	pas	essoufflé
	même	si	sa	poitrine	se	soulevait	plus	vite	qu'à	l'ordinaire.

Il	posa	son	regard	sur	elle.

—	Désirez-vous	me	dire	quelque	chose	?	L’encouragea	Isabel.

—	Si	vous	voulez	que	 je	m'excuse	de	mon	attitude	de	tout	à	 l'heure,	vous	perdez	votre
temps.

Isabel	 pinça	 les	 lèvres.	 Le	 gredin	 ne	 voulait	 toujours	 pas	 lui	 avouer	 qu'il	 était	 le
Fantôme.



—	Non,	dit-elle.	J'avais	autre	chose	en	tête.

—	Quoi	donc	?

Elle	lui	opposa	un	sourire	déterminé.

—	A	propos	d'hier	soir.	Vous	ne	m'avez	toujours	pas	expliqué	pourquoi	vous	êtes	arrivé
si	tard	à	l'opéra,	où	vous	avez	manqué	l'apparition	du	Fantôme.

—	Je	vous	ai	dit	qu'il	y	avait	eu	une	urgence	à	l'orphelinat	et...

—	Ces	urgences	se	produisent	un	peu	trop	souvent,	le	coupa-t-elle.

Il	riva	son	regard	à	celui	de	la	jeune	femme.

—	En	effet.	Il	se	trouve	que	nos	pensionnaires	sont	des	enfants,	et	que	les	enfants	sont
par	nature	imprévisibles.

—	Il	n'y	a	pas	qu'eux.

Il	la	fixa	encore	un	moment,	avant	de	détourner	le	regard.

—	 Vous	 m'avez	 l'air	 perturbée.	 Je	 vais	 aller	 vous	 chercher	 un	 verre	 de	 punch.	 Un
rafraîchissement	vous	fera	le	plus	grand	bien.

Il	la	laissa	avant	qu'elle	ait	pu	lui	répondre	qu'elle	détestait	le	punch.

C'était	 incroyable	 !	M.	Makepeace	 l'avait	 tout	 simplement	abandonnée	au	beau	milieu
d'une	piste	de	danse.

Une	 telle	 avanie	 n'était	 jamais	 arrivée	 à	 Isabel.	 Dieu	 du	 ciel!	 Pour	 qui	 se	 prenait-il	 ?
N'était-elle	à	ses	yeux	qu'une	gourgandine	?

Elle	sourit	à	une	matrone	qui	 la	regardait,	puis	elle	tourna	les	talons	et	quitta	 la	piste.
Quelques	connaissances	lui	adressèrent	des	saluts	auxquels	elle	répondit	distraitement.

Les	minutes	s'écoulèrent	et	Isabel	se	retrouva	de	nouveau	sur	la	piste,	sans	pouvoir	dire
combien	de	fois	elle	avait	fait	le	tour	de	la	salle	de	bal.	Elle	aurait	quelques	mots	salés	à	dire	à
Winter	quand	il	serait	de	retour.	Mais	où	diable	avait-il	pu	passer	?	Il	ne	fallait	quand	même
pas	une	heure	pour	aller	chercher	un	verre	de	punch	!	Sauf	s'il	voulait	l'éviter,	bien	sûr.

Ou	s'il	était	parti	se	livrer	à	quelques	activités	«fantomatiques».

Cette	 hypothèse	 alarma	 Isabel.	 Winter	 semblait	 bel	 et	 bien	 avoir	 disparu.	 Il	 n'avait
quand	même	pas	l'intention	de...	pas	ici!

Isabel	reprit	ses	recherches.	Cette	fois,	en	s'aventurant	hors	de	la	salle	de	bal.	La	jeune
femme	 était	 déjà	 venue	 chez	 d'Arqué	 et	 elle	 se	 souvenait	 à	 peu	 près	 de	 la	 disposition	 des
lieux.

Elle	commença	par	se	rendre	du	côté	de	 la	bibliothèque.	Un	chandelier	brûlait	dans	 la
pièce,	mais	celle-ci	était	déserte.	Et	après	avoir	poussé	toutes	les	autres	portes,	Isabel	dut	se
rendre	à	l'évidence	que	Winter	ne	se	trouvait	pas	au	rez-de-chaussée.



La	 jeune	 femme	 inspira	 profondément,	 avant	 de	 monter	 à	 l'étage.	 Elle	 risquait	 sa
réputation,	 là-haut.	 Tant	 qu'elle	 fouillait	 au	même	 niveau	 que	 la	 salle	 de	 bal,	 elle	 pouvait
toujours	 dire	 qu'elle	 s'était	 perdue	 si	 quelqu'un	 la	 découvrait.	 Mais	 à	 l'étage,	 l'explication
serait	plus	difficile	à	faire	passer.

Elle	 ouvrit	 précautionneusement	 une	 première	 porte	 et	 découvrit	 une	 chambre	 de
femme,	probablement	celle	de	lady	Whimple.	Par	chance,	il	ne	s'y	trouvait	aucun	domestique.
Mais	Winter	n’était	pas	là	non	plus.	Remontant	le	couloir,	elle	poussa	une	autre	porte.

Cette	fois,	la	pièce	était	décorée	dans	des	tons	masculins		marron	et	bordeaux.	Isabel	en
déduisit	 qu'il	 s'agissait	 des	 appartements	 privés	 de	 lord	 d'Arqué.	 Un	 grand	 lit	 à	 baldaquin
trônait	 au	 centre.	 Ses	 rideaux	 étaient	 coordonnés	 aux	 tentures	 des	 fenêtres.	Mue	 par	 une
impulsion,	 Isabel	 se	 faufila	 à	 l'intérieur	 pour	 regarder	 sous	 le	 lit.	 Rien.	 Elle	 se	 redressa,
déçue.	 C'est	 alors	 qu'elle	 s'aperçut	 que	 quelqu'un	 fredonnait	 dans	 la	 pièce	 d'à	 côté.	 Bonté
divine	!	Il	devait	s'agir	du	valet	de	chambre	de	lord	d'Arqué.	Et	sa	voix	se	rapprochait,	ce	qui
voulait	dire	qu'il	venait	vers	la	chambre.

La	 jeune	 femme	 s'apprêtait	 à	 s'enfuir,	 quand	 un	 bras	 surgit	 d'une	 des	 tentures	 des
fenêtres	pour	l'attirer	derrière.

Isabel	n'eut	pas	le	temps	de	crier	:	son	agresseur	avait	plaqué	une	main	sur	sa	bouche.
Et	 bien	 que	 ses	 yeux	ne	 fussent	 pas	 encore	 complètement	 habitués	 à	 l'obscurité,	 elle	 avait
déjà	compris	qui	il	était.

—	Chut,	lui	murmura-t-il	à	l'oreille.

La	jeune	femme	se	figea.	Son	cœur	battait	à	tout	rompre	dans	sa	poitrine,	comme	celui
d'un	petit	lapin	pris	au	piège.	Winter	la	serrait	contre	lui	et	ils	purent	entendre	tous	les	deux
le	valet,	qui	n'avait	pas	cessé	de	fredonner,	aller	et	venir	dans	la	chambre.

La	main	 de	Winter	 était	 chaude.	 Et	 Isabel	 pouvait	 sentir	 son	 torse	musclé	 se	 presser
contre	 son	 dos.	 A	 présent,	 son	 cœur	 battait	 toujours	 aussi	 vite,	 mais	 pour	 une	 tout	 autre
raison.

Une	raison	parfaitement	inconvenante.

Le	valet	de	chambre	ouvrait	et	refermait	des	tiroirs.	A	en	juger	par	le	bruit,	il	se	trouvait
juste	derrière	les	rideaux.	Pourtant,	la	respiration	de	Winter	était	parfaitement	normale.

Isabel	 n'en	 revenait	 pas.	 Comment	 pouvait-il	 rester	 si	 calme	 ?	 Elle	 en	 était	 furieuse
après	 lui.	 Elle	 sentait	 ses	 tétons	 se	 presser	 contre	 le	 tissu	 de	 sa	 robe,	 parce	 qu'il	 l'excitait
follement.	Et	lui	continuait	à	faire	comme	si	rien	ne	se	passait	entre	eux	!

Le	 valet	 fredonna	 un	 nouvel	 air,	 qui	 résonna	 familièrement	 aux	 oreilles	 de	 la	 jeune
femme,	 bien	 qu'elle	 fût	 incapable	 de	 le	 reconnaître.	 Isabel	 glissa	 une	main	 derrière	 elle	 et
toucha	 la	 cuisse	 de	Winter.	 Il	 parut	 vouloir	 se	 reculer,	 mais	 il	 n'y	 avait	 pas	 d'espace	 :	 ils
étaient	coincés	entre	la	fenêtre	et	le	rideau.

Winter	 ne	 pourrait	 pas	 lui	 échapper.	 Mais	 si	 elle	 restait	 dans	 cette	 position,	 Isabel
n'aurait	qu'une	liberté	de	mouvement	très	limitée.	Aussi	n'hésita-t-elle	pas	une	seconde	:	elle



se	retourna	dans	ses	bras.	Il	aurait	pu	l'en	empêcher,	bien	sûr,	mais	le	moindre	signe	de	lutte
n'aurait	pas	manqué	de	faire	bouger	les	rideaux	et	d'alerter	le	valet	de	chambre.

Les	yeux	de	Winter	brillaient	sous	son	masque.	Était-il	furieux	?	se	demanda	Isabel.	Ou
simplement	intrigué	?	Ou	excité	?

Cela	 n'avait	 plus	 d'importance,	 de	 toute	 façon.	 Elle	 était	 fatiguée	 d'attendre	 qu'il	 se
dévoile.	Et	bon	sang,	puisqu'il	ne	se	décidait	pas	à	faire	le	premier	pas,	elle	s'en	chargerait	à	sa
place!

Elle	se	laissa	tomber	à	genoux	devant	lui.

Il	se	raidit	instinctivement.

Isabel	entreprit	de	lui	dégrafer	le	pantalon.

Il	lui	saisit	le	poignet	avec	fermeté,	mais	il	laissa	la	main	de	la	jeune	femme	à	hauteur
de	son	membre.

Elle	entendit	le	bruit	distinctif	d'une	porte	qui	s'ouvrait	puis	se	refermait.

Et	ce	fut	le	silence.

Winter	 penchait	 la	 tête	 vers	 elle	 pour	 la	 regarder.	 Isabel	 attendit,	mais	 il	 ne	 bougeait
pas.	Elle	lui	embrassa	la	main.

—	Non,	murmura-t-il,	d'une	voix	si	étouffée	que	cela	aurait	pu	passer	pour	un	soupir.

Isabel	pouvait	voir,	au	renflement	de	son	pantalon,	que	son	sexe,	lui,	s'impatientait.

—	Laissez-moi	faire.

Lentement,	comme	après	un	long	débat	intérieur,	il	ouvrit	la	main	pour	relâcher	celle	de
la	jeune	femme.

Isabel	 n'attendit	 pas	 qu'il	 risque	 de	 changer	 d'avis.	 Elle	 lui	 dégrafa	 complètement	 le
pantalon,	glissa	une	main	à	l'intérieur	et	trouva	ce	qu'elle	cherchait.

Son	membre	était	bien	comme	dans	son	souvenir	 :	d'une	taille	 imposante,	magnifique
en	pleine	érection.	Elle	le	sortit	du	caleçon	pour	le	caresser.

Winter	 se	 raidit,	 comme	 s'il	 s'apprêtait	 à	 fuir,	 ou	 à	 lutter.	 Aussi	 s'empressa-t-elle	 de
passer	 à	 l'étape	 suivante	 :	 elle	 ouvrit	 grand	 la	 bouche	 pour	 y	 engouffrer	 l'extrémité	 de	 son
sexe.

Il	laissa	échapper	un	gémissement.

Isabel	 ferma	 les	 yeux,	 pour	 mieux	 s'enivrer	 de	 son	 odeur	 virile.	 Elle	 le	 suçait	 avec
avidité,	 heureuse	de	 sentir	 la	 vie	palpiter	 sous	 sa	 langue.	En	même	 temps,	 elle	 caressait	 la
base	de	son	membre	avec	sa	main	droite,	doucement	pour	ne	pas	hâter	son	plaisir.	Elle	avait
envie	que	Winter	se	souvienne	de	ce	moment	tout	le	reste	de	sa	vie.

Il	 se	 mit	 à	 lui	 caresser	 les	 cheveux,	 d'une	 main	 hésitante	 d'abord,	 puis	 avec	 plus



d'assurance.

Isabel	était	émue	aux	larmes.

Elle	se	retira	et	leva	les	yeux	vers	lui.

—	Isabel...	murmura-t-il.

—	Non,	répondit-elle.	Et	elle	engloutit	de	plus	belle	son	sexe	frémissant.

Elle	ne	put	retenir	plus	longtemps	ses	larmes,	qui	roulèrent	sur	ses	joues.	Des	larmes	de
bonheur.	Son	membre	était	si	dur,	si	puissant	!	Elle	le	lécha	pendant	quelques	instants,	avant
de	le	reprendre	en	bouche	et	de	refermer	les	yeux.	Elle	voulait	se	concentrer	uniquement	sur
ce	sexe	dressé	qui	lui	emplissait	si	délicieusement	la	bouche	et	qu'elle	suçait	avec	de	plus	en
plus	d'avidité.

Tout	à	coup,	 il	 lui	empoigna	les	cheveux	avec	une	telle	 force	qu'elle	comprit	qu'il	était
sur	 le	point	de	se	 laisser	aller.	Elle	ouvrit	 les	yeux	pour	 le	regarder	 jouir.	 Il	avait	basculé	 la
tête	en	arrière	et	tout	son	corps	était	agité	de	spasmes.

La	 première	 giclée	 fut	 puissante	mais	 sans	 saveur.	 La	 seconde,	 en	 revanche,	 avait	 le
goût	merveilleux	de	cet	homme.	Un	grognement	sourd	monta	des	lèvres	de	Winter,	comme
s'il	était	à	l'agonie.

Isabel	le	suçait	toujours,	les	mains	sur	ses	fesses	musclées	pour	le	garder	en	bouche	et
ne	pas	perdre	une	goutte	de	sa	semence.	Quand	son	membre	commença	de	se	détendre,	elle
le	 retira	 de	 sa	 bouche	 pour	 le	 lécher	 avec	 tendresse.	 Elle-même	mouillait	 d'excitation.	Elle
était	prête	à	le	recevoir,	mais	il	ne	serait	pas	en	état	de...

Il	tira	brutalement	sur	ses	bras,	pour	l'obliger	à	se	relever.	Isabel	ne	put	retenir	un	petit
cri,	de	douleur	et	de	surprise	mêlées.	Cependant,	elle	n'eut	pas	le	temps	d'émettre	la	moindre
protestation	:	il	s'empara	de	ses	lèvres	avec	une	brutalité	possessive.

Isabel	s'abandonna	à	son	baiser.	Elle	était	prête	à	endurer	tout	ce	qu'il	voudrait	lui	faire
subir.

Mais	il	relâcha	soudain	son	étreinte	et	disparut	avant	qu'elle	ait	pu	réagir.

La	jeune	femme	cligna	des	yeux,	désarçonnée.	Puis	elle	se	caressa	les	lèvres.	Dieu	tout-
puissant	!	Qu'avait-elle	fait	?	La	réalité	commençait	à	reprendre	ses	droits.	Elle	se	souvenait,
à	présent,	de	qui	elle	était.	Et	plus	important	encore,	de	qui	Il	était.	Mais	une	image	la	hantait
:	avant	que	Winter	ne	l'embrasse,	elle	avait	eu	le	temps	de	voir	que	ses	yeux	brillaient,	voilés,
comme	des	yeux	...

Pleins	de	larmes.

Winter	 Makepeace	 tituba	 jusque	 dans	 l'ombre	 du	 couloir	 et,	 s'adossant	 au	 mur,	 il
souleva	 son	masque	 pour	 s'essuyer	 le	 visage	 de	 ses	mains.	 Ses	 joues	 étaient	mouillées	 de
larmes.	Bon	sang,	il	avait	pleuré	comme	un	bébé	!	Mais	ce	qu'avait	fait	Isabel	avec	sa	bouche
et	 sa	 langue	était	 tout	 simplement	merveilleux.	Tout	à	 l'heure,	quand	elle	 était	 agenouillée
devant	 lui,	 à	 le	 sucer,	 Winter	 avait	 compris	 qu'elle	 l'initiait	 à	 un	 nouveau	 monde	 de



sensations.	 Et	 l'animal	 terré	 depuis	 si	 longtemps	 en	 lui	 s'était	 d'un	 coup	 libéré	 de	 sa	 cage,
pour	rugir	de	plaisir.

Il	 se	 redressa	 et	 remit	 son	masque.	 Avait-elle	 deviné	 qui	 il	 était	 ?	 Et	 à	 qui	 elle	 avait
donné	 tant	de	plaisir	 ?	A	Winter	Makepeace	ou	au	Fantôme	?	Car	 si	 c'était	 à	 lui,	 l'homme,
alors	 elle	 avait	 tout	 simplement	bouleversé	 sa	vie.	Quelle	 femme,	quand	même	 !	Et	 à	quoi
jouait-elle	?

Winter	 secoua	 la	 tête,	 pris	 de	 remords.	 Il	 aurait	 pu	 l'arrêter.	 Il	 était	 plus	 fort	 qu'elle.

Mais	 la	vérité,	 c'est	qu'il	n'avait	pas	voulu	 l'arrêter.	Dès	 l'instant	où	elle	 avait	 refermé	 ses
lèvres	sur	son	membre	gonflé	de	désir...

Le	simple	fait	d'y	repenser	suffisait	à	lui	provoquer	une	nouvelle	érection.

Winter	étouffa	un	juron	et	quitta	sa	cachette.	Il	savait	qu'il	aurait	dû	rejoindre	le	bal	et
se	montrer,	mais	il	avait	d'autres	priorités	dans	l'immédiat.

Des	pas	résonnèrent	dans	l'escalier.	Winter	s'engouffra	dans	une	pièce.	Elle	était	petite
et	 sombre	 	un	dressing,	peut-être	?	 	Et	pourvue	d'une	 fenêtre.	 Il	 récupéra	 le	 sac	où	 il	 avait
rangé	 son	 costume	 après	 s'être	 changé	 tout	 à	 l'heure	 en	 Fantôme.	 Winter	 avait	 jugé
préférable	de	fouiller	 la	maison	du	vicomte	déguisé	en	Fantôme	de	Saint-Giles,	au	cas	où	il
serait	découvert.	Son	plan	initial	avait	été	de	remettre	son	costume	et	de	redescendre	dans	la
salle	de	bal.	Mais	ce	n'était	plus	au	programme.

Winter	ouvrit	la	fenêtre	et	regarda	au-dehors.	Elle	donnait	sur	le	jardin.	La	lumière	du
clair	de	lune	dans	les	parterres	dessinait	des	formes	géométriques.

Winter	enjamba	le	rebord	de	fenêtre,	jeta	son	sac	en	premier	avant	de	se	laisser	tomber
dans	 l'herbe.	Puis	 il	 se	baissa	pour	prendre	 le	papier	qu'il	 avait	dissimulé	dans	 sa	botte	 	 sa
combinaison	d'Arlequin	étant	dépourvue	de	poches		et	exposa	l'écriture	à	la	clarté	de	la	lune.
Il	lut	:	10,	Calfshead	Lane.

C'était	une	adresse	dans	Saint-Giles.	Winter	avait	trouvé	ce	papier	dans	l'un	des	tiroirs
de	 d'Arqué.	 Il	 était	 peu	 probable	 que	 d'Arqué	 se	 sente	 assez	 sûr	 de	 lui	 pour	 laisser	 traîner
dans	 son	 bureau	 l'adresse	 de	 l'atelier	 clandestin.	Mais	Winter	 ne	 pouvait	 pas	 se	 permettre
d'ignorer	cette	piste.

Un	rire	de	femme	se	fit	entendre.	Winter	se	retourna	vers	la	maison,	sur	ses	gardes.	Une
porte	s'ouvrit	et	un	couple	sortit	dans	le	jardin.	La	femme	s'appuyait	contre	son	compagnon
et	semblait	impatiente	de	ce	qui	allait	suivre.

Winter	ramassa	son	sac	et	s'éloigna	à	pas	feutrés	vers	la	porte	de	derrière.

Qu'avait	signifié	leur	étreinte	pour	Isabel	?	Un	jeu	?	Une	distraction	à	l'occasion	d'une
réception	frivole	?

Ou	savait-elle	pertinemment	à	qui	elle	avait	offert	cette	gâterie	?

	

	



Isabel	se	dépêcha	de	rejoindre	la	salle	de	bal,	dans	l'espoir	que	son	absence	n'avait	pas
été	trop	remarquée.	Elle	découvrit	bien	vite	qu'elle	avait	eu	tort	de	s'inquiéter.

Un	événement	s'était	produit	entre-temps,	qui	monopolisait	l'attention	générale.

Plusieurs	 personnes	 faisaient	 cercle	 autour	 d'un	 homme,	 à	 l'entrée	 de	 la	 salle	 de	 bal.
Des	 murmures	 choqués	 s'échappaient	 de	 ce	 petit	 groupe.	 Isabel	 était	 trop	 loin	 pour
comprendre	 de	 quoi	 il	 retournait,	 mais	 lord	 d'Arqué	 passa	 soudain	 à	 côté	 d'elle.	 La	 jeune
femme	l'attrapa	par	la	manche	de	son	veston.

—	Qu'y	a-t-il	?	Qui	est	cet	homme	?

—	Je	n'en	sais	rien.	Venez,	allons	voir.

Le	vicomte	se	fraya	un	chemin	parmi	les	invités	et	Isabel	lui	emboîta	le	pas.	Alors	qu'ils
approchaient	de	l'entrée,	la	jeune	femme	vit	que	l'homme	au	centre	de	l'attroupement	portait
une	livrée	verte	alors	que	les	couleurs	de	la	maisonnée	de	d'Arqué	étaient	le	bleu	et	blanc.	Il
semblait	extrêmement	agité,	et	des	larmes	roulaient	sur	ses	joues.

—	Milord	!	s'écria	l'homme,	apercevant	le	vicomte.	Oh,	milord	!	C'est	terrible	!

Plusieurs	 personnes	 parlaient	 en	 même	 temps	 et	 Isabel	 ne	 parvenait	 pas	 à	 saisir	 ce
qu'elles	disaient,	mais	tout	à	coup	elle	entendit	quelqu'un,	sur	sa	gauche,	crier.

—	Non	!

Isabel	 tourna	 la	 tête	 et	 reconnut	 lady	Margaret.	La	malheureuse	 était	 pâle	 comme	un
linge.	Isabel	se	dirigea	vers	elle.

—	Que	se	passe-t-il	?	demanda	d'Arqué	au	domestique	en	livrée	verte.	Expliquez-moi.

Isabel	 avait	 déjà	 rejoint	 lady	 Margaret.	 Elle	 lui	 prit	 le	 bras,	 mais	 lady	 Margaret	 ne
semblait	pas	la	voir.	Son	regard		à	la	fois	incrédule	et	implorant		était	rivé	sur	le	domestique.

—	 Mon	 maître...	 commença	 le	 valet,	 avant	 d'être	 secoué	 par	 une	 nouvelle	 crise	 de
larmes.	Oh,	mon	Dieu,	milord	!	M.	Fraser-Burnsby	a	été	assassiné	!

Une	femme	cria.	Lord	d'Arqué	blêmit.	Isabel	se	souvint	qu'il	était	un	ami	proche	de	M.
Fraser-Burnsby.

—	Je...	je	suis	venu	ici	parce	que	je	ne	savais	pas	où	aller,	milord,	expliqua	le	valet,	avant
d'éclater	encore	en	sanglots.

Le	 brouhaha	 s'intensifiait,	mais	 Isabel	 n'avait	 d'attention	 que	 pour	 lady	Margaret.	 La
jeune	femme	s'était	figée,	bouche	ouverte,	sans	qu'aucun	mot	ne	sorte	de	sa	gorge.	En	état	de
choc.

Isabel	lui	saisit	le	bras.

—	Reprenez-vous,	lui	murmura-t-elle.

Lady	Margaret	se	tourna	vers	elle,	le	regard	perdu.



—	Roger...

—	Non,	la	coupa	Isabel,	à	voix	basse,	mais	d'un	ton	autoritaire.	Pas	ici.

Lady	Margaret	cligna	des	yeux,	avant	de	perdre	connaissance.	 Isabel	se	précipita,	mais
pas	assez	vite	pour	la	retenir.

Heureusement,	M.	Godric	Saint-John	rattrapa	lady	Margaret	avant	que	sa	tête	ne	heurte
le	sol.	Puis	il	la	garda	dans	ses	bras,	comme	hypnotisé	par	le	visage	de	la	jeune	femme,	blanc
comme	un	linceul.

—	Venez	avec	moi,	lui	dit	Isabel.

Il	parut	étonné	de	sa	requête,	mais	sans	un	mot	il	souleva	lady	Margaret	dans	ses	bras
avec	une	aisance	déconcertante.	Isabel	était	stupéfaite.	Elle	n'aurait	jamais	cru	qu'un	homme
qui	passait	son	temps	à	étudier	la	philosophie	pût	être	si	fort	ni	avoir	des	réflexes	si	rapides.

Isabel	se	concentra	sur	le	petit	convoi	et	s'éloigna	de	la	salle	de	bal		et	des	commérages.

—	Ici,	dit-elle	à	M.	Saint-John,	poussant	 la	porte	d'un	petit	 salon	destiné	au	repos	des
dames	 pendant	 la	 réception.	 Par	 chance,	 il	 était	 désert	 :	 ses	 occupantes	 s'étaient	 toutes
précipitées	dans	la	salle	de	bal	pour	savoir	ce	qui	se	passait.

M.	Saint-John	déposa	lady	Margaret	sur	un	sofa,	puis	il	demanda	à	Isabel	:

—	Voulez-vous	que	 j'aille	 chercher	quelqu'un	?	 Isabel	 s'agenouilla	devant	 le	 sofa	pour
toucher	la	joue	de	lady	Margaret.	La	jeune	femme	se	réveillait	doucement,	en	gémissant.

—	Non,	 ce	 sera	 tout.	Merci	 de	 votre	 aide,	monsieur	 Saint-John.	Et	 il	 serait	 préférable
que	vous	ne	parliez	à	quiconque	de	ce	qui	vient	d'arriver.

—	Vous	pouvez	compter	sur	ma	discrétion.

Il	jeta	un	dernier	regard	à	lady	Margaret	et	quitta	la	pièce.

—	Roger	?	murmura	Meg.

—	Chut,	lui	dit	Isabel.	Nous	allons	attendre	un	peu	ici,	que	vous	ayez	repris	des	forces,
mais	nous	ne	pourrons	pas	 rester	 trop	 longtemps.	Quelqu'un	pourrait	 s'apercevoir	de	votre
disparition	et	faire	le	lien	avec	la	mort	de	M.	Fraser-Bumsby,	ce	qui...

—	Oh,	mon	Dieu	!	s'écria	lady	Margaret,	avant	de	fondre	en	larmes.

Isabel	 ferma	 un	 instant	 les	 yeux.	 Elle	 était	 bouleversée	 par	 le	 chagrin	 de	 la	 jeune
femme.	Quel	droit	avait-elle	de	s'en	mêler	et	de	convaincre	cette	pauvre	Meg	qu'elle	ne	devait
pas	manifester	 sa	 détresse	 en	 public	 et	 encore	moins	 son	 amour	 pour	M.	 Fraser-Burnsby,
qu'Isabel	avait	aisément	deviné.

Mais	il	n'y	avait	personne	d'autre	pour	s'en	charger.

Alors,	Isabel	s'assit	sur	un	coin	du	sofa.

—	Là,	là,	dit-elle,	serrant	lady	Margaret	dans	ses	bras.	Ne	vous	rendez	pas	malade.



—	Je	l'aimais,	sanglota	lady	Margaret.	Nous	avions	prévu	de	nous	marier.	Il	venait	juste
de...

Elle	secoua	la	tête,	comme	si	elle	n'arrivait	toujours	pas	à	croire	ce	qui	lui	arrivait.

Pourquoi	 la	mort	 faisait-elle	 ainsi	 irruption	 dans	 la	 vie	 ?	 Pourquoi	 une	 jeune	 femme
pleine	 d'avenir	 voyait-elle	 ses	 rêves	 d'amour	 s'écrouler	 ?	 C'était	 injuste.	Quel	Dieu	 pouvait
vouloir	punir	une	jeune	femme	innocente	?

Sauf	 que	 lady	 Margaret	 ne	 serait	 plus	 jamais	 innocente,	 marquée	 à	 jamais	 par	 cet
événement.	Chagrin	et	deuil	seraient	son	lot	désormais.

Isabel	inspira	profondément.

—	Venez.	Allons	trouver	votre	mère.	Lady	Margaret	secoua	la	tête.

—	Elle	n'est	pas	là.	Elle	était	invitée	à	une	partie	de	campagne.

—	Alors	votre	frère,	le	marquis.

—	Non	!	Se	récria	lady	Margaret.	Il	ne	savait	rien,	pour	Roger	et	moi.	Personne	n'était	au
courant.

—	 Dans	 ce	 cas,	 faisons	 preuve	 de	 discrétion.	 Si	 les	 invités	 vous	 voient	 pleurer,	 ils
imagineront	toutes	sortes	de	choses.

Lady	Margaret	ferma	les	yeux.

—	 Et	 ils	 auront	 raison.	 Nous...	 nous	 aimions.	 Isabel	 n'était	 pas	 la	mieux	 placée	 pour
juger.	Du	reste,	elle	admirait	plutôt	la	réaction	de	lady	Margaret	:	elle	ne	manifestait	aucune
honte,	seulement	du	chagrin.

Mais	sa	réputation	se	trouverait	détruite	si	 la	nouvelle	se	répandait	qu'elle	avait	été	 la
maîtresse	de	Roger	Fraser-Burnsby.

—	Raison	de	plus	pour	vous	reprendre,	insista	gentiment	Isabel.

—	Je	me	moque	de	ce	que	diront	les	gens,	murmura	lady	Margaret.

—	 Je	 comprends,	 ma	 chère.	 Vous	 réagissez	 ainsi	 sur	 le	 coup.	 Mais	 plus	 tard,	 vous
penserez	différemment.

Isabel	 avait	 conscience	 de	 se	 montrer	 cruelle,	 mais	 elle	 était	 convaincue	 que	 c'était
nécessaire.

—	Séchez	vos	larmes,	milady,	reprit-elle.	Nous	allons	devoir	traverser	la	foule	des	invités
jusqu'à	votre	voiture.	Avec	qui	êtes-vous	venue,	ce	soir	?

—	Ma...	ma	grand-tante.	Elle	habite	avec	moi,	pendant	que	maman	est	à	la	campagne.

Isabel	 se	 souvenait	 vaguement	 d'une	 femme	 âgée,	 aux	 cheveux	 blancs,	 qui
accompagnait	parfois	lady	Margaret.

—	 Très	 bien.	 Je	 vais	 d'abord	 vous	 installer	 dans	 votre	 voiture.	 Et	 ensuite,	 j'irai	 la



chercher.

Ce	ne	 fut	pas	aussi	 simple	que	 cela,	bien	 sûr.	D'abord,	 Isabel	dut	 réconforter	 la	 jeune
femme	un	bon	quart	d'heure,	avant	que	cette	dernière	ne	soit	prête	à	sortir	du	salon.	Il	était
difficile	de	cacher	ses	yeux	rouges.	Mais	au	moins,	elle	avait	cessé	de	pleurer.

—	Il	suffit	 juste	de	marcher	 jusqu'à	votre	voiture,	 l'encouragea	Isabel.	C'est	 l'affaire	de
quelques	mètres,	après	quoi	vous	pourrez	vous	détendre.

Lady	Margaret	acquiesça	à	la	manière	d'un	automate.

Elles	furent	obligées	de	traverser	la	salle	de	bal.	La	plupart	des	invités	étaient	toujours
regroupés	 près	 de	 l'entrée,	 et	 Dieu	 merci,	 personne	 ne	 sembla	 leur	 prêter	 d'attention
particulière.

—	Nous	 dirons	 simplement	 à	 votre	 grand-tante	 que	 vous	 avez	 la	migraine.	 Avez-vous
confiance	en	votre	femme	de	chambre	?

—	Quoi	?	 fit	 lady	Margaret,	 totalement	perdue.	Probablement	n'avait-elle	pas	 réalisé	à
quel	point	les	ragots	circulaient	vite	chez	les	domestiques.

—	 Peu	 importe.	 Congédiez-la	 dès	 qu'elle	 vous	 aura	 aidée	 à	 vous	 déshabiller.	 Puis
verrouillez	votre	porte	et	reposez-vous.

—	Ah,	vous	voilà,	lady	Beckinhall	!	s'exclama	soudain	une	voix	masculine.

Isabel	se	tourna,	de	façon	à	cacher	en	partie	lady	Margaret.	M.	Seymour	se	tenait	à	côté
de	lord	d'Arqué.	Tous	deux	affichaient	des	mines	graves.

—	Cette	 affaire	 est	 horrible,	 assura	M.	 Seymour,	 qui	 jetait	 des	 regards	 curieux	 à	 lady
Margaret.	 Assassiner	 un	 gentleman,	 en	 plein	 Londres	 !	 Je	 comprends	 qu'un	 tel	 crime
bouleverse	les	personnes	les	plus	sensibles.

—	Et	même	les	moins	sensibles,	répliqua	Isabel.	M.	Fraser-Burnsby	était	un	gentleman
aimé	de	tous.	Il	nous	manquera.

Lord	 d'Arqué	 marmonna	 quelque	 chose	 d'inintelligible	 et	 tourna	 brusquement	 les
talons.

—	 Ils	 étaient	 très	 proches,	 expliqua	M.	 Seymour,	 désignant	 d'Arqué	 qui	 s'éloignait.	 Je
crois	qu'ils	s'étaient	connus	au	collège,	dit-il	en	secouant	la	tête.	Nous	dénicherons	l'assassin
de	Roger,	soyez-en	certaines,	mesdames.	Les	dragons	sont	déjà	prévenus	et	ils	fouillent	Saint-
Giles.	Je	suis	convaincu	qu'il	sera	arrêté	dans	la	nuit.

Isabel	haussa	les	sourcils,	perplexe.

—	Qui	cela	?	On	sait	donc	qui	a	tué	M.	Fraser-Burnsby	?

Ce	fut	au	tour	de	M.	Seymour	de	paraître	surpris.

—	 Pardonnez-moi,	 lady	 Beckinhall,	 je	 pensais	 que	 vous	 étiez	 déjà	 au	 courant.	 Roger
Fraser-Burnsby	a	été	assassiné	par	le	Fantôme	de	Saint-Giles.
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La	 belle	 dame,	 amoureuse	 de	 l'Arlequin,	 pleura	 à	 chaudes	 larmes,	 mais	 ne	 renonça	 pas.	 Le
lendemain	soir,	elle	alla	consulter	une	désenvoûteuse.

«	Ah	!	s'exclama	cette	dernière,	quand	la	belle	dame	lui	eut	conté	toute	l'histoire.	L'Arlequin	a
cédé	 son	 âme	 au	Maître	 de	 la	 nuit	 et	 il	 ne	 peut	 plus	 se	montrer	 à	 la	 lumière	 du	 soleil.	 Il	 passera
désormais	 l'éternité	 sans	 voir	 ni	 entendre	 ceux	 qui	 l'entourent,	 animé	 seulement	 par	 un	 désir	 de
vengeance.	Ce	ne	sera	pas	facile,	mais	il	existe	un	moyen	de	le	sauver.	Si	vous	voulez	le	ramener	à	la
lumière,	il	vous	faudra	le	contraindre	par	l'Amour,	puis	laver	ses	yeux	avec	le	Chagrin,	et	enfin	lui
faire	toucher	l'Espoir.	»

	

La	lune	était	perchée	haut	dans	le	ciel.	Telle	une	déesse	bienveillante	qui	lui	montrerait
le	chemin,	elle	éclairait	Winter	Makepeace	qui	sautait	de	toit	en	toit.	Il	approchait	de	son	but.
Il	le	sentait.	Les	enfants	qui	avaient	besoin	de	son	aide	étaient	tout	près.	Il	les	trouverait	et	il
les	 sauverait.	Mais	pour	 cela,	 il	 devait	 à	 tout	prix	 oublier	 les	 émotions	que	 lady	Beckinhall
avait	éveillées	en	lui,	tout	à	l'heure	pendant	le	bal.	Il	était	impératif	qu'il	recouvre	toute	son
énergie.	 Avec	 la	 jeune	 femme,	 il	 ne	 serait	 plus	 que	Winter	Makepeace	 et	 il	 ferait	 en	 sorte
qu'elle	 ne	 rencontre	 plus	 jamais	 le	 Fantôme.	 S'il	 y	 parvenait,	 alors	 peut-être	 aurait-il	 une
chance	de	reprendre	son	existence	telle	qu'elle	était	auparavant.	Quel	que	soit	le	plaisir	qu'il
pouvait	éprouver	en	compagnie	de	lady	Beckinhall,	 il	s'était	choisi	une	autre	voie	:	apporter
son	aide	à	ceux	qui	étaient	trop	démunis	pour	obtenir	justice	eux-mêmes.

Et	vaincre	tous	les	gredins	qui	voulaient	s'en	prendre	aux	habitants	de	Saint-Giles.

Winter	 sauta	 sur	 un	 dernier	 toit,	 avant	 de	 se	 laisser	 glisser	 le	 long	 d'une	 façade
d'immeuble,	 pour	 atterrir	 dans	 Calfshead	 Lane.	 Le	 numéro	 10	 correspondait	 à	 une	 porte
délabrée.	Deux	portes	plus	bas,	en	revanche,	une	enseigne	se	balançait	au	vent.	Mais	il	faisait
trop	sombre	pour	que	Winter	pût	voir	ce	qui	était	inscrit	dessus.

Il	essaya	d'ouvrir	la	porte	du	numéro	10.	Comme	elle	était	verrouillée,	il	recula	d'un	pas
et	l'enfonça	carrément.

—	Allez-vous-en	!	Cria	une	voix,	à	l'intérieur.	Winter	se	retrouva	face	à	une	femme	qui
agitait	un	coutelas	dans	une	main.

—	Mon	Dieu,	c'est	le	diable	en	personne	!	s'exclama	la	femme,	horrifiée.

—	Où	sont	les	enfants	?	demanda	Winter.	La	femme	regarda	autour	d'elle,	perplexe.

—	Les	enfants	?	Il	n'y	a	pas	d'enfants,	ici.	Winter	s'avança	à	l'intérieur.	La	femme	recula.

—	Je	sais	qu'il	y	a	des	enfants.	Où	sont-ils	?

La	femme	écarquilla	les	yeux.	Elle	semblait	terrorisée.

—	Êtes-vous	venu	me	chercher	pour	me	conduire	en	enfer?



Winter	aperçut	deux	autres	silhouettes,	allongées	dans	un	coin	de	la	pièce		des	adultes,
sans	 doute	 ivres	 morts.	 Et	 la	 femme	 qui	 tremblait	 de	 tous	 ses	 membres	 devant	 lui	 ne
semblait	pas	en	mesure	de	diriger	un	atelier	clandestin.

—	Il	n'y	a	rien	d'autre	ici	?

La	femme	secoua	la	tête.

Winter	 se	dirigea	vers	 la	 seule	porte	de	 la	pièce	et	 l'ouvrit.	Elle	donnait	 sur	une	pièce
encore	plus	exiguë,	si	basse	de	plafond	qu'un	homme	ne	pouvait	s'y	tenir	debout.

Elle	était	vide.

Winter	fut	déçu.	Il	espérait	secrètement	trouver	ici	l'atelier	clandestin	où	avait	travaillé
Peach.	Cette	adresse	dans	Saint-Giles	était	 le	 seul	 indice	qu'il	ait	pu	dénicher	chez	d'Arqué.
S'il	s'était	trompé,	alors	il	ne	pourrait	pas	sauver	les	enfants	ce	soir.

Un	bruit	de	cavalcade	se	fit	entendre	depuis	la	rue.

Winter	se	dépêcha	de	ressortir.

Un	 détachement	 de	 dragons	 remontait	 la	 rue.	 Les	 hommes	 de	 Trevillion.	 Ils
brandissaient	des	torches.	Grâce	à	leur	lumière,	Winter	put	voir	distinctement	l'enseigne	qui
se	balançait	deux	portes	plus	loin.

Une	chandelle	!

—	Halte	!	cria	le	capitaine.

Winter	 n'était	 évidemment	 pas	 disposé	 à	 obéir.	 Il	 bondit	 et	 entreprit	 d'escalader	 la
façade	de	l'immeuble	à	mains	nues.

Une	 détonation	 retentit.	 La	 balle	 se	 ficha	 dans	 le	 mur	 et	 Winter	 reçut	 des	 éclats	 de
pierre	sur	son	masque.

—	Descendez,	ou	 je	vous	 tue	 !	 lui	 lança	Trevillion.	Winter	atteignait	déjà	 le	haut	de	 la
façade.	Il	se	hissa	sur	le	toit	juste	au	moment	où	une	autre	bal	venait	percuter	les	tuiles,	près
de	ses	pieds.	 Il	 courut	à	 toutes	 jambes	pour	passer	sur	 l'autre	versant.	Mais	 les	cavaliers	 le
suivaient	des	yeux.	Ils	contournèrent	l'immeuble.	La	distance	qui	séparait	la	corniche	de	celle
d'en	face	était	trop	grande	:	Winter	ne	pouvait	pas	sauter	sans	risquer	de	tomber	dans	le	vide.
Et	s'il	tombait,	il	serait	immédiatement	capturer.

—	Rendez-vous	!	cria	Trevillion.	Vous	êtes	cerné.

Il	disait	vrai.	D'autres	dragons	arrivaient	déjà	en	renfort,	encerclant	la	maison.	Pourquoi
diable	Trevillion	avait-il	sorti	toutes	ses	troupes	en	pleine	nuit	?

Winter	n'avait	donc	plus	le	choix.

Il	recula	de	deux	pas	pour	prendre	son	élan.

—	Vous	n'y	arriverez	pas	!	lui	cria	Trevillion,	qui	avait	deviné	son	intention.



Winter	 courut	 sur	 le	 toit	 et	 sauta.	 Une	 détonation	 éclata	 en	même	 temps.	 Trop	 loin.
C'était	trop	loin.

Winter	heurta	le	rebord	du	toit	d'en	face.	Le	choc	l'atteignit	en	pleine	poitrine.

Puis	 il	 se	mit	 à	 glisser	 inexorablement	 vers	 le	 vide.	 Il	 tentait	 de	 s'agripper	 aux	 tuiles,
mais	ses	gants	se	déchiraient.

Dans	un	réflexe	ultime,	 il	 réussit	à	s'accrocher	à	 la	gouttière.	De	 là,	 il	put	se	hisser	de
manière	spectaculaire	et	remonter	sur	le	toit.

Il	s'enfuit	aussitôt	en	courant.

	

	

Un	 bruit	 de	 détonation	 résonna	 dans	 la	 nuit.	 Isabel	 sursauta,	 comme	 si	 elle	 avait	 été
elle-même	visée.	Elle	ouvrit	sa	portière	et	cria	à	son	cocher	:

—	Dirigez-vous	vers	la	fusillade,	John	!

Son	 cocher	 était	 d'ordinaire	 un	 homme	 imperturbable.	 Là,	 il	 se	 retourna	 d'un	 air
incrédule.

—	Vous	êtes	sûre,	milady	?

—	Oui,	oui.	Faites	ce	que	je	vous	dis.

Isabel	 referma	 sa	 portière	 et	 resta	 le	 nez	 contre	 la	 vitre,	 à	 scruter	 les	 environs	 avec
anxiété.	 Dès	 qu'elle	 avait	 appris	 que	 le	 Fantôme	 était	 accusé	 du	 meurtre	 de	 M.	 Fraser-
Burnsby,	 elle	 avait	 compris	 que	Winter	 était	 en	 danger.	 Il	 avait	 quitté	 le	 bal	 avant	 que	 la
nouvelle	 du	meurtre	 n'éclate.	 Il	 ne	 pouvait	 donc	 pas	 savoir	 qu'il	 lui	 serait	 plus	 risqué	 que
jamais	d'apparaître	cette	nuit	déguisé	en	Fantôme.

La	jeune	femme	tendait	l'oreille.	Les	détonations	n'avaient	pas	retenti	très	loin.	Si	c'était
bien	Winter	qui	était	visé,	cela	voulait	dire	qu'il	se	trouvait	tout	près.	A	moins	que	les	coups
de	feu	n'aient	atteint	leur	cible...

Une	ombre	bougea	dans	l'obscurité.

Le	 cœur	 d'Isabel	 bondit	 dans	 sa	 poitrine.	 Elle	 ouvrit	 sa	 portière	 avant	 même	 d'avoir
reconnu	l'homme	au	masque.

—	Vite	!	Montez	!

Il	s'engouffra	dans	le	véhicule.

—	A	la	maison,	John	!	cria	Isabel,	avant	de	refermer	la	portière.

Puis	 elle	 se	 rassit	 sur	 sa	 banquette.	 Il	 avait	 pris	 celle	 d'en	 face.	 Ses	 gants	 étaient
déchirés,	mais	son	costume	paraissait	intact.	Il	était	vivant.	Vivant	!	Isabel	remercia	Dieu,	les
anges	et	tous	les	saints	de	la	Création.	Elle	était	si	soulagée	!



Il	 se	 débarrassa	de	 son	 chapeau	 et	 le	 jeta	 sur	 les	 coussins.	 Puis	 il	 entreprit	 d’ôter	 ses
gants,	 le	 plus	 calmement	 du	monde,	 comme	 s'ils	 n'étaient	 pas	 en	 pièces	 et	 comme	 s'il	 ne
venait	pas	d'échapper	à	la	mort.	Isabel	sentit	son	sang	bouillir	dans	ses	veines.

—	Bougre	d'inconscient	 !	Explosa-t-elle.	N’êtes-vous	donc	pas	 au	 courant	que	 tous	 les
soldats	de	la	ville	vous	recherchent	activement,	avec	l'ordre	de	vous	arrêter	mort	ou	vif	?

Il	termina	d’ôter	tranquillement	ses	gants	et	les	posa	sur	ses	genoux.	Isabel	avait	envie
de	le	secouer	comme	un	prunier.

—	Winter	!

Il	se	raidit.

—	Alors,	vous	saviez	?

	Elle	éclata	de	rire.

—	 Bien	 sûr,	 que	 je	 savais.	 Croyez-vous	 que	 je	 puisse	 embrasser	 un	 homme	 sans
connaître	son	identité	?

Il	 se	 défit	 de	 son	 masque	 et	 du	 carré	 de	 soie	 qu'il	 portait	 en	 dessous.	 A	 cause	 de
l'obscurité,	Isabel	ne	pouvait	pas	bien	voir	son	expression,	mais	ses	yeux	brillaient	d'un	éclat
particulier.

—	Vous	saviez	déjà,	tout	à	l'heure,	quand...

—	Quand	je	vous	ai	sucé	?

Si	 elle	 espérait	 le	 choquer,	 elle	 en	 fut	 pour	 ses	 frais.	 Il	 ne	 tressaillit	 même	 pas.	 Il
continua	de	la	fixer,	sans	ciller.

Isabel	éclata	encore	de	rire,	mais	cette	fois,	de	manière	hystérique.

—	 Allons,	 monsieur	 Makepeace	 !	 Me	 pensez-vous	 assez	 dépravée	 pour	 attirer	 des
hommes	 à	 chaque	 réception	 mondaine,	 uniquement	 dans	 l'objectif	 de	 les	 sucer	 dans	 des
recoins...

Il	ne	la	laissa	pas	terminer	sa	phrase.	Se	jetant	sur	elle,	il	l'attira	dans	ses	bras	avec	une
telle	force	qu'elle	ne	put	lui	opposer	de	résistance.	Isabel	se	retrouva	sur	ses	genoux,	comme
une	prise	de	guerre,	à	sa	merci.

Mais	cela	n'était	pas	pour	lui	déplaire.

—	Avez-vous	seulement	idée	de	ce	que	vous	avez	fait	?	lui	demanda-t-il.

Elle	n'eut	pas	le	loisir	de	répondre	;	il	s'était	emparé	de	ses	lèvres.

Isabel	en	oublia	tout	le	reste.	Pour	l'instant,	plus	rien	ne	comptait	que	cet	homme.

La	 jeune	 femme	 s'abandonna	 sous	 son	 baiser,	 ouvrant	 la	 bouche	 pour	 accueillir	 sa
langue.	 Il	 l'embrassait	 avec	une	 sorte	d'urgence	qui	 l'excitait	 terriblement,	 car	derrière,	 elle
devinait	la	force	de	son	désir	viril.	Elle-même	sentait	ce	désir	gronder	entre	ses	jambes.



Elle	laissa	courir	ses	doigts	le	long	de	sa	tunique	d'Arlequin,	s’émerveillant	de	la	fermeté
de	son	torse	sous	ses	doigts.	Il	était	comme	un	jeune	étalon,	tout	en	muscles	et	en	énergie,	et
Isabel	mourait	d'envie	de	le	chevaucher		pas	pour	le	dresser,	mais	pour	que	cette	vitalité	lui
appartienne	un	peu.

Sa	main	s'aventura	plus	bas.	Il	émit	un	grognement	et	l'embrassa	avec	plus	de	passion
encore.	Son	membre	était	déjà	gonflé	de	désir.	Isabel	essaya	de	l'atteindre,	mais	c'était	moins
facile	 qu'avec	 un	 pantalon	 ordinaire.	 Un	moment,	 elle	 crut	même	 qu'elle	 serait	 obligée	 de
déchirer	sa	combinaison.

Les	boutons	finirent	par	céder	et	Isabel	gémit	de	plaisir	en	refermant	sa	main	sur	son
membre	dressé.	C'était	comme	caresser	une	tige	d'acier	gainée	de	velours.

Il	commença	alors	à	lui	soulever	les	jupes.	Isabel	l'aida	en	se	cambrant.

Tout	cela	était	pure	folie,	bien	sûr.	Mais	c'était	trop	bon.

Il	 l'enlaça	 à	 la	 taille,	 sous	 ses	 jupes,	 en	même	 temps	 qu'il	 l'embrassait	 avec	 toujours
autant	de	fougue.	Isabel	sentait	ses	mains	lui	caresser	les	fesses	et	les	cuisses.

Ils	 se	 trouvaient	 dans	 une	 voiture,	 pour	 l'amour	 du	 ciel	 !	 La	 jeune	 femme	 aurait	 dû
mettre	un	terme	à	leur	étreinte,	mais	elle	ne	pouvait	s'y	résoudre.

Elle	noua	ses	 jambes	autour	de	 lui	puis,	 fouillant	sous	ses	 jupes,	elle	s'empara	de	son
sexe.

—	Attends	un	peu,	dit-il,	s'arrachant	à	ses	lèvres.

—	Non,	répliqua-t-elle,	le	regardant	droit	dans	les	veux.	Tant	pis	si	tu	jouis	tout	de	suite.
J'ai	envie	de	te	sentir	en	moi.	Maintenant.

Il	plissa	les	yeux.

—	Tu	ne	tiendras	pas	toujours	les	rênes,	milady.

Isabel	lui	sourit.

—	Certainement	pas.	Mais	pour	l'instant,	c'est	moi	qui	commande.

Et	elle	guida	son	membre	jusqu'à	l'entrée	de	son	intimité.	Elle	mouillait	déjà	tellement
qu'il	s'y	enfonça	tout	naturellement.

Il	ferma	les	yeux	et	renversa	la	tête	en	arrière,	sur	les	coussins,	en	gémissant,	comme	si
elle	lui	infligeait	quelque	torture.

Ce	spectacle	la	fit	mouiller	encore	davantage.

Elle	s'enfonça	plus	profondément	sur	lui,	avec	un	sourire	extatique,	excitée	par	le	plaisir
qu'elle	ressentait	autant	que	par	celui	qu'elle	lisait	sur	le	visage	de	son	amant.

Puis	elle	se	mit	à	le	chevaucher.

—	Non,	murmura-t-il.	Je	vais	venir	trop	vite.



—	Je	sais,	dit-elle.	Mais	tu	n'oublieras	pas	ce	moment.	Tu	ne	m'oublieras	jamais.

Il	ouvrit	les	yeux.

—	De	toute	façon,	je	ne	t'oublierai	jamais.

Et	 il	 lui	 empoigna	 fermement	 les	 hanches,	 pour	 s'enfoncer	 davantage	 en	 elle.	 Il
manquait	d'expérience,	et	il	se	montrait	un	peu	brutal,	mais	Isabel	adorait	cela.

Elle	renversa	la	tête	en	arrière	et	elle	rit	de	bonheur	de	le	sentir	en	elle.

L'attelage	bringuebalait	 sur	 les	pavés	et	 Isabel	 se	mouvait	 sur	Winter,	de	plus	en	plus
vite.	Jusqu'à	ce	que	des	étoiles	apparaissent	derrière	ses	paupières	closes	et	qu'une	vague	de
plaisir	la	submerge.

Quand	 il	 gémit	 à	 son	 tour,	 elle	 ouvrit	 les	 yeux	 et	 le	 contempla	 jouir	 avec	 une	 telle
violence	qu'elle	sentit	presque	sa	semence	gicler	en	elle.	Elle	n'avait	jamais	rien	vécu	de	tel.
Et	il	continuait	de	jouir	en	la	pénétrant	de	plus	belle	!	C'était	comme	s'il	cherchait	à	la	faire
sienne,	d'une	manière	primitive.

Un	grondement	sourd	lui	échappa	et	Isabel	s'écroula	sur	son	torse,	à	 la	manière	d'une
fleur	courbée	par	le	vent.

Puis	elle	soupira	et	passa	la	langue	sur	ses	lèvres.

—	Ils	pensent	que	tu	as	tué	Roger	Fraser-Burnsby.

Il	referma	ses	bras	autour	d'elle	et	la	serra	très	fort.

—	Il	est	mort	?

—	Oui.	 Le	 valet	 de	M.	 Fraser-Burnsby	 est	 venu	 annoncer	 la	 nouvelle,	 juste	 après	 ton
départ	du	bal.

—	Ce	n'est	pas	moi	qui	l'ai	tué.

—	Je	sais.	Tu	étais	avec	moi.

	Il	haussa	un	sourcil.

	

—	Me	croirais-tu	quand	même,	si	je	n'avais	pas	eu	cet	alibi	providentiel	?

—	Évidemment,	s'impatienta	Isabel.	Tu	n'es	pas	capable	de	tuer	quelqu'un.

—	Tu	me	connais	donc	si	bien	?	demanda-t-il	d'un	ton	sceptique.

Isabel	caressa	sa	tunique	d'Arlequin.

—	 Je	 ne	 connais	 pas	 tout	 de	 toi.	Mais	 j'en	 sais	 assez	 pour	 être	 convaincue	 que	 tu	 ne
tuerais	jamais	quelqu'un	de	sang-froid,	quel	que	soit	ton	déguisement.

—	Humm.



—	Me	le	diras-tu	?

Il	regarda	par	la	vitre.	Ils	étaient	presque	arrivés	chez	Isabel.

—	Te	dire	quoi	?

—	Pourquoi	tu	fais	cela	?	Pourquoi	tu	t'habilles	en	Fantôme?

Il	lui	jeta	furtivement	un	regard.

—	Peut-être.	Mais	dans	l'immédiat,	je	dois	partir	avant	que	ta	voiture	ne	s'arrête	devant
chez	toi.

Et	 là-dessus,	 il	 bascula	 sans	 plus	 de	 cérémonie	 la	 jeune	 femme	 sur	 la	 banquette	 d'en
face.	Isabel,	stupéfaite,	le	regarda	reboutonner	sa	tunique.

—	Tu	ne	peux	pas	sortir	dans	cet	accoutrement	!	Les	dragons	te	cherchent	partout	!

Il	remit	son	masque.

—	J'ai	une	mission	qui	m'attend.

—	Serais-tu	fou	?

Un	rictus	déforma	ses	lèvres.

—	C'est	possible.	Mais	je	dois	le	faire.

—	Non,	 voulut	 protester	 la	 jeune	 femme.	Tu	ne...	Mais	 il	 avait	 déjà	 ouvert	 la	 portière
pour	sauter	en	marche.

	

	

Meg	était	assise	devant	 la	fenêtre	de	sa	chambre.	Elle	contemplait	d'un	œil	vide	le	ciel
étoile	de	cette	nuit	qui	n'en	finissait	pas.

Elle	 avait	 retenu	 ses	 larmes	 en	 arrivant	 à	 la	 maison	 et	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 puisse
congédier	sa	carriériste.	Puis	elle	avait	pleuré,	pleuré,	pleuré.	En	silence.	Elle	avait	tellement
pleuré	 que	 ses	 paupières	 en	 avaient	 enflé.	 Après	 quoi,	 elle	 était	 restée	 allongée	 un	 long
moment,	bouche	ouverte,	à	contempler	le	plafond,	avec	un	sentiment	de	profond	abandon.

Elle	n'avait	plus	de	larmes	pour	pleurer.	Elle	n'avait	plus	rien.

Son	esprit	battait	la	campagne	comme	un	animal	trop	longtemps	retenu	en	cage.	Roger
était	mort.	Elle	l'avait	encore	vu	la	veille,	plein	de	vie.

Mais	à	présent,	il	était	mort.

Meg	avait	d'abord	pensé	à	une	erreur.	Roger	n'était	que	blessé	et	son	valet,	égaré,	s'était
précipité	au	bal	pour	annoncer	trop	vite	la	mauvaise	nouvelle.

Hélas,	 non.	On	 avait	 récupéré	 son	 cadavre.	 Sa	 camériste	 l'avait	 appris	 à	Meg	 pendant
qu'elle	 l'aidait	 à	 se	 déshabiller.	 Les	 ragots	 circulaient	 si	 vite,	 chez	 les	 domestiques	 !	 Et	 sa



camériste	 avait	 paru	 prendre	 du	 plaisir	 à	 lui	 raconter	 comment	 le	 corps	 ensanglanté	 de	 ce
pauvre	Roger	avait	été	ramené	chez	lui	dans	la	voiture	de	lord	d'Arqué.

Meg	avait	dû	prendre	sur	elle	pour	ne	pas	gifler	sa	camériste		elle	n'avait	jamais	levé	la
main	 sur	 personne.	 Elle	 s'était	 contentée	 de	 la	 congédier	 un	 peu	 trop	 sèchement.	 Lady
Beckinhall	 l'aurait	 probablement	 critiquée	 pour	 sa	 réaction	 impulsive,	 car	 sa	 camériste	 lui
avait	jeté	un	regard	intrigué	avant	de	la	quitter.

Mais	Meg	s'en	fichait	éperdument.

A	force	de	rester	assise	sans	bouger,	elle	avait	des	fourmis	dans	les	jambes		comme	un
douloureux	signe	de	vie.	La	 jeune	femme	bougea	 légèrement	et	entendit	un	bruit	de	papier
froissé.	Elle	passa	une	main	sous	ses	jupes.	Bien	sûr.	C'était	une	lettre	d'Hero,	 la	femme	de
son	 frère	Griffin.	 Le	mot	 était	 arrivé	 pendant	 qu'elle	 s'habillait	 pour	 le	 bal	 de	 ce	 soir.	 Elle
l'avait	posé	sur	le	sofa	devant	la	fenêtre,	pour	la	lire	plus	à	son	aise	à	son	retour.	Eh	bien,	elle
était	rentrée	!

Meg	se	leva	et	présenta	une	chandelle	aux	braises	du	foyer	avant	de	retourner	s'asseoir
devant	la	fenêtre.	Puis	elle	décacheta	la	lettre.

Chère	sœur,	 commençait	Hero.	 C'était	 gentil	 de	 sa	 part.	 Dès	 l'instant	 où	 elle	 avait
épousé	Griffin,	Hero	avait	pris	 l'habitude	de	s'adresser	ainsi	à	elle	dans	ses	lettres.	La	lettre
était	longue	et	anodine.	Une	aile	en	construction	dans	la	maison	de	campagne	de	Griffin,	les
soucis	que	leur	donnait	la	cuisinière,	l'excellente	récolte	des	pommiers	du	verger.	Hero	avait
gardé	la	principale	nouvelle	pour	la	fin	:

...	et,	ma	chère,	 je	pense	que	vous	serez	ravie	d'apprendre	mon	doux
secret	:	je	suis	heureuse	au-delà	de	tout.	Votre	frère	est	comblé,	bien	sûr,
même	s'il	m'assomme	parfois	avec	ses	inquiétudes	sur	ma	santé.	Je	crois
qu'il	sera	un	papa	très	fier	avant	la	fin	de	l'hiver.

Meg	 resta	 un	 moment	 à	 contempler	 les	 signes	 qui	 se	 voilaient	 sous	 ses	 doigts.
Heureuse.	Elle	se	devrait	d'être	heureuse	pour	son	frère	et	pour	Hero.

Elle	éclata	en	sanglots.

	

	

Winter	venait	de	goûter	à	la	plus	belle	des	expériences.

Il	 se	 tapit	dans	 l'angle	d'une	porte	cochère	et	 regarda	 la	voiture	d'Isabel	disparaître	au
coin	de	la	rue.

Ressentait-elle	la	même	chose	?	Avait-ce	été	aussi	glorieux	pour	elle	que	pour	lui	?	Ou
était-il	comme	les	autres	hommes	avec	lesquels	elle	avait	couché	?

Non,	décida-t-il.	Il	refusait	d'être	un	amant	de	plus	qu'elle	pourrait	facilement	congédier



et	oublier.	Il	avait	beau	être	un	simple	maître	d'école	et	elle	une	baronne,	ils	étaient	homme
et	femme.	Ceci	était	le	plus	important.

Il	 s'obligea	 à	 étouffer	 tout	 sentiment	 de	 jalousie.	 Cela	 ne	 pourrait	 que	 lui	 nuire.	 Et	 il
avait	d'autres	choses	à	régler	avant	de	retrouver	Isabel.

Winter	prit	la	direction	de	Saint-Giles.	Les	dragons	devaient	être	toujours	à	sa	recherche
	le	meurtre	d'un	aristocrate	ébranlerait	trop	leur	monde	pour	rester	impuni.	Toutes	les	forces
de	l'ordre	seraient	réquisitionnées	afin	de	le	retrouver.	Winter	se	demandait	évidemment	qui
était	 le	 véritable	 assassin	 de	 Fraser-Burnsbv,	 mais	 dans	 l'immédiat,	 il	 préférait	 chasser	 la
question	 de	 son	 esprit.	 Probablement	 était-ce	 l'œuvre	 d'un	 vulgaire	 vide-gousset,	 mais	 le
Fantôme	de	Saint-Giles	constituait	un	coupable	tout	indiqué.

Vingt	minutes	plus	tard,	il	atteignait	Calfshead	Lane.	Il	passa	devant	le	numéro	10	sans
s'y	arrêter.	L'enseigne	à	la	chandelle	était	juste	un	peu	plus	loin.	Sans	la	torche	de	Trevillion,
il	 ne	 l'aurait	 sans	 doute	 pas	 remarquée.	 Et	 elle	 lui	 avait	 échappée	 lors	 de	 ses	 précédentes
investigations.	Il	faut	dire	que	l'enseigne	était	toute	petite,	et	en	piteux	état,	et	qu'elle	passait
facilement	inaperçue	au	milieu	de	toutes	les	autres	enseignes	qui	pendaient	dans	les	rues	de
Saint-Giles.

La	porte	 sous	 l'enseigne	 était	 elle	 aussi	 en	mauvais	 état.	En	 revanche,	 la	 serrure	 était
neuve	et	solide.	Winter	essaya	la	poignée	à	tout	hasard	et	il	fut	surpris	de	voir	qu'elle	tournait
toute	seule.	La	pièce,	derrière,	était	plongée	dans	 le	noir.	Winter	attendit	quelques	 instants
que	ses	yeux	s'habituent	à	 l'obscurité.	Mais	sans	 la	moindre	source	de	 lumière	c'était	peine
perdue.	Il	sortit	de	nouveau	dans	la	rue,	alla	s'emparer	d'une	lanterne	accrochée	à	une	porte
voisine	et	revint	dans	la	minuscule	échoppe.

La	pièce	était	large	mais	peu	profonde.	Des	étagères	étaient	disposées	au	hasard	sur	les
murs,	sans	doute	pour	supporter	le	stock	du	commerçant.	Mais	elles	étaient	toutes	vides,	et	à
en	juger	par	la	poussière	qui	les	recouvrait,	depuis	déjà	longtemps.

Quelque	chose	s'agita	dans	la	pénombre.	Winter	leva	sa	lanterne	et	vit	un	rat	qui	trottait
le	long	du	mur.	La	vermine	ne	prêta	même	pas	attention	au	visiteur	et	continua	son	errance
nocturne.

Une	autre	porte	était	encastrée	dans	le	mur	face	à	la	rue.	Winter	s'en	approcha	et	colla
prudemment	son	oreille	au	battant.	Il	attendit	un	peu,	mais	aucun	son	ne	se	fit	entendre.

Cette	deuxième	porte	était	verrouillée.	Winter	recula	de	deux	pas	et	posa	sa	lanterne	sur
le	plancher,	de	façon	qu'elle	lui	éclaire	le	passage	une	fois	que	la	porte	serait	ouverte.

Puis	il	dégaina	son	épée	et	enfonça	la	porte	d'un	puissant	coup	de	pied.

Il	 se	 jeta	de	 côté,	 au	 cas	où	 surgirait	un	agresseur.	Mais	personne	ne	vint.	Et	 la	pièce
semblait	tout	aussi	vide	que	la	première.

Winter	 attendit	 encore,	 les	 sens	 en	 alerte.	 Rien.	 Il	 rengaina	 son	 épée,	 récupéra	 sa
lanterne	et	pénétra	dans	la	pièce.	Une	odeur	fétide	d'urine	et	de	vomi	lui	assaillit	les	narines.
Cependant,	la	pièce	était	bien	vide,	à	part	un	squelette	de	rat	et	quelques	haillons.



Mais	 quelque	 chose,	 dans	 le	 plancher,	 accrocha	 la	 lumière	 de	 sa	 lanterne.	Winter	 se
baissa	 pour	 regarder	 de	 plus	 près.	Un	 fil	 était	 pris	 entre	 deux	 lattes.	 Il	 le	 récupéra	 avec	 la
pointe	de	sa	dague	et	l'approcha	de	sa	lanterne.

Un	fil	de	soie.

Il	 le	 glissa	 dans	 une	 poche	 de	 sa	 tunique.	 Il	 ne	 trouva	 rien	 d'autre.	 L'endroit	 avait
manifestement	été	déserté.	Ce	ne	serait	pas	cette	nuit	qu'il	sauverait	les	enfants.

Winter	sortit	de	la	maison.	Dehors,	le	vent	soufflait	de	plus	en	plus	fort	et	lui	jetait	des
gouttes	de	pluie	au	visage.	 Il	 tendit	encore	 l'oreille,	mais	 il	n'entendit	que	 le	grincement	de
l'enseigne	qui	battait	au	vent.	Les	dragons	devaient	patrouiller	dans	une	autre	partie	de	Saint-
Giles.	Winter	accrocha	 la	 lanterne	à	sa	place	et	s'éloigna	rapidement.	A	deux	reprises,	 il	 fut
obligé	de	se	cacher	dans	l'ombre	pour	ne	pas	croiser	un	autre	piéton.	Et	une	fois	il	dut	même
grimper	 sur	 un	 toit	 afin	 d'éviter	 les	 dragons.	 Il	 fit	 tout	 cela	 naturellement	 et	 ce	 n'est	 que
lorsqu'il	se	retrouva	dans	un	 jardin	parfaitement	entretenu	des	beaux	quartiers	qu'il	 réalisa
où	il	trouvait.

Ses	 pieds	 l'avaient	 entraîné	 jusque	 devant	 la	 maison	 d'Isabel	 et	 ses	 yeux	 analysaient
chaque	 fenêtre	qui	donnait	 sur	 le	 jardin	pour	savoir	 laquelle	était	 celle	de	sa	chambre.	Son
instinct	 lui	 jouait	 des	 tours.	 Lady	 Beckinhall	 n'était	 pas	 de	 son	 monde.	 Probablement	 ne
comprendrait-elle	 jamais	 ce	 que	 représentait	 Saint-Giles	 à	 ses	 yeux.	 Mais	 peut-être	 se
trompait-il.	Isabel	 lui	avait	maintes	fois	prouvé	qu'elle	était	une	femme	plus	complexe	qu'il
ne	l'avait	d'abord	pensé.

Comme	Eve	avec	Adam,	Isabel	avait	fait	de	Winter	un	homme	accompli.	Aucune	femme
n'y	 avait	 réussi	 auparavant.	 Aucune	 femme	 n'y	 réussirait	 après	 elle.	 Leurs	 différences
n'avaient	 plus	 la	 moindre	 importance.	 Elle	 était	 la	 seule	 femme	 de	 sa	 vie.	 Et	 il	 le	 lui
démontrerait.

Tandis	 qu'il	 était	 dans	 le	 jardin,	 les	 nuages	 finirent	 par	 déverser	 des	 trombes	 d'eau.
Winter	offrit	son	visage	au	déluge,	comme	si	la	pluie	pouvait	le	laver	de	tous	ses	doutes.

Une	lumière	s'alluma	à	une	fenêtre	du	rez-de-chaussée.	Il	était	plus	de	minuit.	Peut-être
était-ce	un	valet	qui	s'offrait	un	verre	de	brandy	en	cachette.	Ou	alors,	Isabel	n'arrivait	pas	à
dormir.

Quoi	qu'il	en	soit,	il	le	saurait	bientôt.
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La	belle	dame	réfléchit	longuement	aux	paroles	de	la	désenvoûteuse.	Puis	elle	dénoua	sa	longue
chevelure	blonde,	et	coupa	plusieurs	mèches	qu'elle	tressa	en	une	cordelette	très	fine.	Pendant	qu'elle
se	livrait	à	cette	tâche,	elle	repensait	à	tous	les	moments	heureux	qu'elle	avait	vécus	avec	l'Arlequin.

	

Isabel	 contemplait	 la	 bibliothèque	 soigneusement	 classée	d'Edmund.	 Son	défunt	mari
avait	été	très	fier	de	sa	luxueuse	collection	de	livres,	alors	même	qu'il	n'en	avait	pratiquement
lu	 aucun.	 Ils	 étaient	 une	 source	 de	 réconfort	 pour	 la	 jeune	 femme	 toutes	 ces	 nuits	 où	 le
sommeil	la	fuyait.

Elle	soupira	et	tira	un	petit	volume	de	poésie	érotique	d'une	étagère.	C'était	assez	banal
	l'auteur	se	rengorgeait	trop	de	savoir	écrire,	mais	peut-être	cela	l'aiderait-il	à	s'assoupir.	Elle
avait	déjà	essayé	un	bain	chaud,	puis	du	lait	chaud	et	enfin	un	verre	de	vin.	Il	ne	lui	restait
plus	beaucoup	d'autres	possibilités,	si	elle	voulait	dormir	un	peu	cette	nuit.

La	 jeune	 femme	 s'installa	 dans	 un	 confortable	 fauteuil	 de	 cuir	 devant	 la	 cheminée
éteinte	 et	 elle	 rassembla	 ses	 pieds	 sous	 son	 peignoir.	 La	 pièce	 était	 un	 peu	 fraîche,	 mais
Isabel	ne	resterait	pas	assez	longtemps.

Elle	ouvrit	le	livre	et	commença	sa	lecture.

Le	poète	n'avait	pas	dû	si	mal	faire	son	travail,	après	tout,	car	lorsqu'elle	releva	les	yeux
	elle	n'aurait	su	dire	au	bout	de	combien	de	temps,	elle	se	demanda	si	elle	ne	rêvait	pas.

Il	était	là,	à	quelques	pas	d'elle,	en	tenue	de	Fantôme	de	Saint-Giles.

Le	cœur	d'Isabel	bondit	de	joie	dans	sa	poitrine.	Jusqu'à	cet	instant,	elle	s'était	demandé
si	 leurs	 étreintes	n'apportaient	pas	 à	Winter	qu'un	 soulagement	physique,	 	 comme	manger
quand	on	était	particulièrement	affamé.	On	était	 toujours	content	de	 faire	un	bon	repas	et,
l'instant	d'après,	on	n'y	pensait	plus.

Mais	 cette	 fois,	 il	 était	 venu	 à	 elle	 de	 son	 plein	 gré.	 Ce	 qui	 voulait	 dire	 qu'il	 ne	 la
considérait	pas	uniquement	comme	un	steak.

—	Tu	es	en	train	de	tremper	mon	tapis,	lui	fit-elle	remarquer,	voyant	l'eau	dégouliner	de
son	costume.

Il	se	débarrassa	de	son	masque	d'Arlequin	et	avança	d'un	pas.

—	Tu	aurais	besoin	de	faire	changer	tes	serrures.



	Isabel	referma	son	livre.

—	Elles	ne	sont	pourtant	pas	vieilles.

Il	ôta	aussi	son	masque	de	velours,	qu'il	laissa	tomber	par	terre.	Puis	son	chapeau.

—	Non,	peut-être.	Mais	elles	sont	plus	esthétiques	qu'efficaces.

—	Ce	qui	explique	que	tu	aies	pu	entrer	?

—	En	partie,	acquiesça-t-il,	tandis	qu'il	se	défaisait	de	son	épée	pour	la	déposer	devant	la
cheminée.	De	 toute	 façon,	 je	 serais	 entré	quand	même.	Mais	 avec	de	bonnes	 serrures,	 cela
n'aurait	pas	été	aussi	facile.

Il	commença	de	déboutonner	sa	combinaison.

—	Bah,	je	n'ai	pas	grand-chose	de	valeur	à	protéger.

Il	lui	jeta	un	regard	brillant.

—	Si,	toi.

C'était	terriblement	gratifiant.	Pourquoi	ses	mots	simples	avaient-ils	plus	d'effet	sur	elle
que	 les	 flatteries	 imagées	 qu'elle	 avait	 reçues,	 par	 le	 passé,	 de	 la	 part	 des	 gentlemen	 qui
voulaient	la	conquérir	?

—	Pourquoi	es-tu	venu	?

Il	s'assit	pour	se	déchausser.

—	Je	veux	que	tu	me	montres.

—	Te	montrer	quoi	?

Il	leva	les	yeux	vers	elle,	une	botte	dans	une	main.

—	Tout.

Isabel	avala	sa	salive.

—	Qu'est-ce	qui	te	fait	penser	que	j'aimerais	être	ton	professeur	?

Il	se	raidit.

—	Me	serais-je	trompé	?

Elle	passa	sa	langue	sur	ses	lèvres.

—	Non.

—	Ne	me	provoque	pas,	Isabel,	répliqua-t-il,	avant	de	se	pencher	sur	son	autre	botte.

—	Pourquoi	ce	déguisement	?	Pourquoi	es-tu	le	Fantôme	?

Il	haussa	les	épaules.



—	Parce	que	personne	ne	s'occupe	d'eux.

—	Qui	cela	?

—	Les	pauvres,	les	enfants	de	Saint-Giles,	expliqua-t-il,	ôtant	le	haut	de	sa	combinaison
et	dévoilant	son	torse	large	et	puissant.	Ils	ont	envoyé	des	dizaines	de	dragons	pour	chercher
l'assassin	d'un	aristocrate,	mais	des	dizaines	d'enfants	meurent	tous	les	mois	sans	que	cela	ne
les	empêche	de	dormir.

—	Roger	Fraser-Burnsby	était	quelqu'un	de	bien,	risqua	Isabel.

Il	hocha	la	tête.

—	Mais	 aurait-il	 battu	 ses	 domestiques,	 séduit	 des	 vierges	 et	 négligé	 ses	 parents,	 son
meurtre	aurait	été	vengé	avec	la	même	férocité.

Isabel	 sentait	 sa	 colère	 à	 travers	 sa	 voix	 et	 de	 son	 regard.	 Il	 avait	 dû	 arriver	 quelque
chose	depuis	qu'il	avait	sauté	de	sa	voiture	en	marche.

—	C'est	vrai,	acquiesça-t-elle.	Mais	que	voudrais-tu	que	fasse	la	société	?

Il	 se	 releva	pour	se	défaire	de	son	pantalon.	 Il	ne	portait	plus	que	son	caleçon,	qui	ne
cachait	rien	de	son	érection.

—	Je	voudrais	simplement	que	la	société	fasse	preuve	de	plus	de	solidarité.	Pourquoi	un
enfant	 pauvre	 vaudrait-il	 moins	 qu'un	 aristocrate	 ?	 Je	 voudrais	 surtout	 qu'il	 n'y	 ait	 plus
d'enfants	miséreux	ou	crevant	de	faim.	Nous	ne	pouvons	continuer	à	nous	voiler	la	face.

—	Tu	parles	de	révolution,	murmura-t-elle.

—	Et	alors	?	Peut-être	aurions-nous	en	effet	besoin	d'une	révolution	?	Je	suis	fatigué	de
devoir	sans	cesse	sauver	des	orphelins.	Je	n'en	peux	plus	de	chercher	des	enfants	maltraités
et	de	ne...

Il	ne	put	continuer	sa	phrase	et	détourna	le	regard.

Isabel	 comprit	 qu'ils	 s'approchaient	 de	 ce	 qu'il	 ressentait	 au	 plus	 profond	 de	 lui.	 Elle
aurait	 voulu	 le	 serrer	 dans	 ses	 bras,	 mais	 elle	 se	 doutait	 qu'il	 ne	 voudrait	 pas	 de	 sa
compassion.

—	Que	s'est-il	passé	ce	soir	?

Il	eut	une	grimace	amère.

—	 Je	 cherchais	 un	 atelier	 clandestin	 où	 des	 enfants	 kidnappés	 travaillent	 dans	 des
conditions	atroces.	Mais	après	des	jours	de	traque,	j'ai	finalement	trouvé	l'endroit	désert.	Les
enfants	 m'ont	 encore	 échappé.	 Probablement	 ont-ils	 été	 tous	 déménagés	 dans	 un	 autre
endroit.

Isabel	était	bouleversée	par	la	détresse	qu'elle	lisait	dans	son	regard.

—	Tu	ne	peux	quand	même	pas	porter	tout	seul	ce	fardeau,	Winter	Makepeace.	Ou	alors,
ce	serait	de	ta	part	un	péché	d'orgueil.



Tout	homme	se	serait	esclaffé	et	l'aurait	raillée.	Il	se	contenta	de	fermer	les	yeux.

—	Ça	n'empêche	pas	que	je	sois	arrivé	trop	tard	pour	sauver	ces	enfants.

Isabel	 pencha	 la	 tête.	 Comment	 pourrait-elle	 l'aider,	 cet	 homme	 qui	 avait	 décidé	 de
porter	tous	les	malheurs	de	Saint-Giles	sur	ses	épaules	?	Que	pouvait-elle	lui	offrir,	en	dehors
de	ce	qu'elle	lui	avait	déjà	donné	c'est-à-dire	son	corps	?

Elle	reposa	son	livre	sur	la	table.	Puis,	s'emparant	du	chandelier,	elle	alla	s'agenouiller
devant	 la	 cheminée.	 Le	 feu	 avait	 été	 préparé	 par	 les	 domestiques.	 Il	 n'y	 avait	 plus	 qu'à
l'allumer.

—	Que	fais-tu	?	demanda-t-il,	dans	son	dos.	Le	feu	prenait	déjà.	Elle	se	redressa.

—	Je	pensais	que	nous	apprécierions	un	peu	de	chaleur	pour	ce	dont	tu	as	envie.

Puis	 elle	 laissa	 tomber	 son	 peignoir	 par	 terre.	 Elle	 ne	 portait	 plus	 sur	 elle	 que	 sa
chemise	 de	 nuit,	 une	 composition	 frivole	 de	 soie	 et	 de	 dentelle.	 Elle	 la	 passa	 pardessus	 sa
tête,	et	se	défit	de	ses	mules.	Si	bien	qu'elle	se	retrouva	nue	devant	lui,	plus	tout	à	fait	jeune
fille,	pas	encore	femme	mûre.	Elle	gonfla	sa	poitrine	et	le	fixa	d'un	air	de	défi.

A	son	regard,	elle	comprit	qu'il	n'était	pas	déçu.	Il	semblait	même	sous	le	choc.

Elle	s'avança	vers	lui.

—	Que	veux-tu	exactement	que	je	te	montre	?

Il	lui	fit	la	même	réponse	que	tout	à	l'heure	:

—	Tout.

De	la	part	d'un	autre	homme,	ce	mot	aurait	sonné	avec	emphase.	Mais	pas	chez	Winter
Makepeace.

—	Alors,	caresse-moi.

Il	 tendit	 la	 main.	 Sa	 paume	 large	 couvrait	 parfaitement	 le	 sein	 gauche	 de	 la	 jeune
femme.	Il	laissa	sa	main	immobile	un	moment,	avant	de	lui	caresser	l'aréole.

—	Comme	ça	?	demanda-t-il,	le	regard	rivé	sur	ce	qu'il	caressait.

—	Oui,	c'est	bon.	Tu	peux	me	pincer	le	téton,	aussi.	Il	le	pinça,	un	peu	trop	doucement.

—	Plus	fort.

Il	fronça	les	sourcils.

—	Je	ne	voudrais	pas	te	faire	mal.

—	Tu	ne	me	feras	pas	mal,	murmura-t-elle.

Cette	 fois,	 il	 la	pinça	 si	 bien	qu'un	 long	 frisson	 la	parcourut.	Puis	 il	 fit	 de	même	avec
l'autre	sein,	avant	de	se	reculer.

—	Pourquoi	 t'arrêtes-tu	?	demanda	Isabel,	un	peu	trop	sèchement.	Mais	sa	 frustration



était	de	taille.

—	Allonge-toi,	lui	ordonna-t-il.	Je	veux	pouvoir	mieux	t'admirer.

Isabel	étendit	sa	chemise	de	nuit	sur	le	tapis	et	se	coucha	dessus.	De	son	côté,	il	ôta	son
caleçon,	pour	s'agenouiller	auprès	d'elle,	entièrement	nu.

Le	 feu	 dansait	 dans	 l'âtre	 et	 donnait	 des	 reflets	 dorés	 à	 sa	 peau.	 Ses	 cheveux	 étaient
coiffés	en	queue-de-cheval,	comme	d'habitude,	mais	Isabel	profita	de	ce	qu'il	 la	contemplait
pour	défaire	la	cordelette	qui	les	retenait.

Il	sursauta,	vaguement	surpris.

Elle	lui	sourit.

—	A	chacun	son	tour,	dit-elle,	passant	ses	doigts	dans	sa	longue	chevelure	soyeuse	qui
lui	tombait	jusqu'aux	épaules.

—	Je	voudrais	te	caresser,	murmura-t-il.	Et	te...	te	goûter.

Isabel	hocha	la	tête,	une	boule	dans	la	gorge.

Il	se	pencha	vers	elle	et	approcha	ses	lèvres	de	ses	seins.	Isabel	ferma	les	yeux	quand	sa
langue	rencontra	son	téton.	Il	se	montrait	très	doux.	Était-ce	ainsi	qu'Adam	avait	caressé	Eve
?	Avec	le	même	émerveillement	?	La	même	révérence	?

Il	lui	mordilla	soudain	le	téton	et	la	jeune	femme	laissa	échapper	un	petit	cri.

—	Je	t'ai	fait	mal	?

—	Non	!	C'est	bon...	c'est	très	bon.

Il	 la	 regarda	 un	 moment,	 comme,	 s'il	 cherchait	 à	 analyser	 sa	 réaction,	 avant	 de
reprendre	ses	caresses.	Sa	 langue	traçait	des	dessins	sur	son	sein,	puis	suçotait	 tendrement
un	téton.

Isabel	se	retenait	de	gémir,	de	peur	qu'il	ne	s'arrête	encore		ce	dont	elle	n'avait	surtout
pas	envie.

Tout	à	coup,	il	abandonna	son	sein,	pour	la	regarder	de	nouveau	dans	les	yeux.

—	Je	veux	tout	découvrir	de	toi.

—	Alors,	vas-y,	répondit-elle,	et	sa	voix	tenait	du	ronronnement.	Je	suis	à	toi.

Il	 traça,	 du	 bout	 du	 doigt,	 le	 contour	 de	 ses	 seins.	 Puis	 il	 continua,	 en	 direction	 de
l'aisselle,	avant	de	descendre	en	suivant	l'intérieur	de	son	bras.

Isabel	se	trémoussa.

Il	haussa	les	sourcils.

—	Qu'y	a-t-il	?

—	Tu	me	chatouilles	!



Il	eut	un	sourire	machiavélique,	et	soudainement	fit	remonter	ses	doigts	justes	sous	les
bras	de	la	jeune	femme.

—	Ouh	!	fit-elle,	se	contorsionnant.

Il	s'allongea	sur	elle	pour	l'empêcher	de	continuer.

—	Ne	bouge	plus,	lui	intima-t-il,	sa	bouche	à	quelques	centimètres	de	la	sienne.

—	Alors,	arrête	de	me	chatouiller.

Il	 hocha	 la	 tête.	 Puis	 il	 se	 redressa	 légèrement,	 comme	 s'il	 voulait	 voir	 si	 elle	 allait
chercher	à	lui	échapper.

Isabel	écarta	grand	les	bras	sur	le	tapis	en	signe	de	reddition	et	lui	sourit.

Il	la	regarda	encore	un	moment,	avant	d'approcher	ses	lèvres	de	son	ventre.	Isabel	retint
son	souffle.

—	Et	là,	ça	chatouille	?	demanda-t-il.

—	Non,	murmura-t-elle.

—	Hmm.

Sa	voix	résonnait	contre	le	ventre	d'Isabel	et	 la	chaleur	de	son	souffle	se	répandait	sur
sa	peau.

Il	lui	lécha	quelques	instants	le	nombril,	puis	s'aventura	plus	bas	avec	sa	langue.

Mais	il	s'arrêta	sur	son	entrejambe.

—	Explique-moi	quoi	faire,	dit-il.	Je	ne	sais	pas.

	Isabel	écarta	les	cuisses.

—	Il	y	a	une	sorte	de	petit	bouton,	à	la	jonction	de	mes	lèvres.

Il	enfouit	les	doigts	dans	ses	boucles	sombres.

—	Là	?

Elle	ferma	les	yeux.

—	Oui.	Caresse-moi	là,	s'il	te	plaît.

Et	elle	attendit,	retenant	son	souffle.	La	pièce	était	plongée	dans	un	silence	seulement
troublé	par	le	crépitement	des	bûches,	dans	l'âtre.	D'autres	hommes	l'avaient	déjà	caressée	à
cet	endroit,	mais	 ils	ne	lui	avaient	 jamais	demandé	comment	s'y	prendre.	Du	reste,	 la	fierté
masculine	 était	 si	 sensible	 qu'Isabel	 n'aurait	 jamais	 osé	 les	 conseiller	 sur	 la	manière	 de	 la
toucher.

Ni	même	leur	dire	ce	qu'elle	préférait.

Finalement,	il	approcha	maladroitement	ses	doigts.



Isabel	se	mordit	la	lèvre.

—	Pourrais-tu...	le	titiller	?

—	Comme	ça	?

—	Un	peu	plus	doucement.

—	Et	là	?

Elle	rit		en	partie	de	frustration.	Il	s'y	prenait	mal.	Peut-être	devrait-elle...

—	Isabel,	lui	chuchota-t-il	soudain	à	l'oreille.	J'ai	toute	la	nuit.	Je	finirai	bien	par	savoir
comment	faire.	Montre-moi,	s'il	te	plaît.

Voilà	qui	ne	manquait	pas	d'honnêteté.	Et	le	plus	beau,	c'est	qu'il	ne	semblait	nullement
honteux	de	son	ignorance.	Il	paraissait	tout	simplement...	curieux.

Puisqu'il	 était	 capable	 de	 parler	 de	 ces	 choses	 aussi	 franchement,	 elle	 pouvait	 bien
l'imiter.	Après	tout,	c'était	elle	l'expérimentée.

Elle	lui	prit	la	main.

—	C'est	tout	petit,	de	la	taille	d'un	gros	pois.	Et	c'est	très	sensible,	si	on	le	touche	de	la
bonne	façon.

Elle	le	guida	quelques	instants,	avant	de	retirer	sa	main.

—	Comme	ça	?	demanda-t-il.

—	Oui.	Oui,	c'est...	très	bon.

—	J'aime	te	regarder,	dit-il.	J'aime	te	sentir.	Dieu	du	ciel	!

Elle	sentit	qu'il	 lui	écartait	davantage	les	cuisses.	Puis	qu'il	 installait	sa	tête	au	milieu,
les	 bras	 autour	 de	 ses	 jambes.	 Ses	 yeux	 devaient	 être	 juste	 à	 hauteur	 de	 sa	 féminité,	 pour
regarder...

Sa	bouche	se	posa	sur	son	sexe	et...

—	Je	te	fais	mal	?

—	Noon	!	Se	récria	la	jeune	femme,	lui	empoignant	sauvagement	les	cheveux,	sans	plus
se	soucier	de	pudeur,	de	sophistication	ou	de	bonnes	manières.

Il	apprenait	vite.	Et	il	savait	faire	des	merveilles	avec	sa	langue.	Isabel	se	cambra	sous	la
caresse	humide	et	s'abandonna	à	la	jouissance	avec	de	grands	cris.

Quand	 elle	 ouvrit	 enfin	 les	 yeux,	 il	 était	 allongé	 à	 côté	 d'elle,	 attendant	 patiemment
qu'elle	reprenne	ses	esprits.

Elle	lui	caressa	la	joue.

—	Viens	sur	moi.



Il	ne	se	fit	pas	répéter	l'invitation.	Isabel	s'empara	de	son	sexe	pour	le	guider	en	elle.

—	Maintenant,	murmura-t-elle.	Maintenant.

Il	la	pénétra	doucement,	comme	s'il	se	retenait.	Isabel	souleva	ses	hanches	pour	mieux
venir	vers	lui.

—	Enfonce-toi.

—	Je	ne	voudrais	pas	te	faire	de	mal.

—	Ne	crains	rien,	le	rassura-t-elle,	en	même	temps	qu'elle	lui	pinçait	les	tétons.	Je	veux
te	sentir	tout	entier	en	moi.

Ce	fut,	pour	lui,	comme	un	signal.	Il	se	retira	légèrement,	pour	s'enfoncer	violemment
en	elle.	Il	se	mit	à	aller	et	venir,	avec	ardeur,	les	yeux	rivés	à	ceux	d'Isabel.	Quand	l'orgasme	le
posséda,	il	la	fixait	toujours,	de	ce	regard	douloureusement	bienheureux.

Puis,	quand	ce	fut	terminé,	il	continua	de	la	serrer	très	fort	dans	ses	bras,	comme	s'il	la
voulait	sienne	pour	toujours.

Isabel	déglutit.	«	Pour	toujours	»	n'était	pas	pour	eux.

	

	

Plus	rien	n'agitait	l'esprit	de	Winter.	Plus	aucune	pensée	ne	le	traversait.	Étendu	sur	le
tapis,	 il	 se	 contentait	 de	 ressentir	 le	 relâchement	 de	 tous	 ses	muscles.	 Et	 la	 chaleur	 de	 la
femme	allongée	à	ses	côtés.

Il	avait	le	sentiment	de	vivre	un	véritable	moment	de	paix.

Isabel	lui	caressa	le	torse.

—	Winter?

—	Hmm	?

—	Comment	es-tu	devenu	le	Fantôme	de	Saint-Giles	?

	Il	ouvrit	les	yeux	et	les	souvenirs	affluèrent	tout	à	coup.

—	C'est	quelqu'un	qui	m'a	appris.	Sir	Stanley	Gilpin.

La	 jeune	 femme	 se	 redressa	 sur	 un	 coude	 pour	 accrocher	 son	 regard.	 Ses	 cheveux
étaient	encore	retenus	par	des	épingles,	et	Winter	éprouva	l'envie	de	les	libérer.

—	Que	veux-tu	dire	?

—	Sir	Stanley	était	un	grand	ami	de	mon	père	et	le	premier	bienfaiteur	de	l'orphelinat,
jusqu'à	 ce	 qu'il	meure,	 il	 y	 a	 deux	 ans	 de	 cela.	 Sir	 Stanley	 était	 veuf.	Quand	 j'étais	 petit,	 il
venait	 souvent	 à	 la	 maison	 pour	 parler	 religion	 et	 philosophie	 avec	 mon	 père.	 Ils	 se
connaissaient	depuis	l'enfance.	Mais	ils	étaient	très	différents	l'un	de	l'autre.



—	De	quelle	manière	?

—	Mon	père	était	quelqu'un	de	très	sérieux,	répondit-il,	tout	en	lui	ôtant	une	première
épingle	de	sa	coiffure.

Elle	sourit.

—	Comme	toi.

Il	hocha	la	tête.	Et	s'attaqua	à	une	deuxième	épingle.

—	Oui,	comme	moi.	Il	travaillait	beaucoup.	Et	l'argent	qu'il	avait	pu	économiser	passait
dans	l'orphelinat.	Il	était	convaincu	que	l'on	devait	dévouer	sa	vie	à	aider	les	autres.

La	jeune	femme	croisa	les	mains	sur	le	torse	de	Winter	et	posa	son	menton	dessus.

—	Et	sir	Stanley	?

—	Mon	père	aimait	son	ami,	mais	le	jugeait	frivole.	Sir	Stanley	aimait	lire	des	romans	et
de	la	poésie.	Il	appréciait	également	le	théâtre	et	l'opéra.	Il	avait	même	écrit	quelques	pièces.
Pas	très	bonnes,	je	dois	dire.

Isabel	sourit.

—	Apparemment,	c'était	un	bon	vivant.

La	main	de	Winter	 se	 figea	un	 instant	dans	 la	 chevelure	de	 la	 jeune	 femme.	 Il	n'avait
jamais	considéré	sir	Stanley	sous	cet	angle.

—	Peut-être.	 En	 tout	 cas,	 il	 était	 l'opposé	 de	 papa.	 Et	 quand	 j'étais	 petit,	 je	 l'admirais
beaucoup.

Il	éprouvait	une	certaine	culpabilité	à	dire	cela		mais	qui	n'était	pas	nouvelle.	Son	père
avait	eu	toutes	les	qualités		c'était	un	homme	pieux,	travailleur	et	généreux.	En	comparaison,
sir	Stanley	aurait	pu	passer	pour	un	excentrique	un	peu	flamboyant.

—	Ce	doit	être	difficile	de	ne	pas	être	attiré	par	un	tel	homme,	lui	dit	Isabel.

Winter	 la	 regarda.	 Avait-elle	 deviné	 son	 sentiment	 de	 culpabilité	 ?	 Il	 retourna	 à	 son
histoire	:

—	Sir	Stanley	avait	été	un	investisseur	très	avisé,	dans	sa	jeunesse.	Il	avait	fait	fortune
dans	 le	négoce,	par	 l'intermédiaire	de	 la	Compagnie	des	 Indes	orientales.	Plus	 tard,	 je	crois
qu'il	 a	possédé	un	 théâtre.	Quoi	qu'il	 en	 soit,	 à	dix-sept	 ans,	quand	 je	 suis	 venu	aider	mon
père	à	l'orphelinat...

La	jeune	femme	se	redressa	subitement.

—	Tu	as	commencé	si	jeune	?

Winter	lui	avait	défait	toute	une	mèche	de	cheveux,	et	il	jouait	avec.

—	Oui,	pourquoi	?	Beaucoup	de	garçons	ont	déjà	un	travail,	à	cet	âge-là.



Elle	fronça	les	sourcils.

—	 Oui,	 bien	 sûr.	 Mais...	 avais-tu	 eu	 ton	 mot	 à	 dire,	 avant	 de	 venir	 travailler	 pour
l'orphelinat	?

—	Tu	me	demandes	si	j'avais	envisagé	d'abandonner	les	enfants	qui...

—	Winter,	je	n'ai	pas	dit	cela	!

—	Mais	le	résultat	aurait	été	le	même.	Elle	prit	un	air	mutin.

Winter	ôta	une	autre	épingle	de	sa	chevelure.

—	Si	ça	peut	te	rassurer,	j'ai	toujours	aimé	mon	travail	à	l'orphelinat.

—	Mais	si	tu	ne	l'avais	pas	aimé	?

—	Je	l'aurais	aimé	de	toute	façon.	Il	fallait	bien	que	quelqu'un	s'en	charge.

Elle	posa	de	nouveau	sa	tête	sur	son	torse.

—	Nous	en	revenons	à	la	même	éternelle	question,	dit-elle.	Pourquoi	faut-il	précisément
que	cela	soit	toi	?

—	Et	pourquoi	pas	?	Maintenant,	veux-tu	continuer	à	argumenter	à	l'infini,	ou	préfères-
tu	savoir	comment	je	suis	devenu	le	Fantôme	de	Saint-Giles	?

Elle	eut	une	petite	grimace	adorable.

—	Le	Fantôme	!	Winter	hocha	la	tête.

—	 Trois	 ou	 quatre	 mois	 après	 que	 j'ai	 commencé	 à	 travailler	 pour	 l'orphelinat,	 un...
incident	s'est	produit.

Il	se	concentra	quelques	 instants	sur	une	autre	épingle.	Elle	attendit	patiemment	qu'il
reprenne	:

—	 J'avais	 été	 envoyé	 récupérer	 un	 enfant	 devenu	 orphelin	 après	 la	mort	 de	 son	 père.
Quand	 je	 suis	 arrivé	 à	 l'adresse	 où	 il	 avait	 vécu	 avec	 son	père,	 le	malheureux	 était	 déjà	 en
train	d'être	vendu	aux	enchères	par	un	pourvoyeur	d'enfants.

—	Oh,	mon	Dieu	!

Oui,	 «	 Oh,	 mon	 Dieu	 !	 ».	 Winter	 se	 souvenait	 encore	 avec	 émotion	 de	 la	 douzaine
d'hommes	assemblés	dans	la	petite	pièce	misérable	et	du	petit	garçon	terrorisé.

—	Que	s'est-il	passé	?

—	J'ai	 essayé	 d'interrompre	 la	 vente	 aux	 enchères,	 bien	 sûr.	Mais	 ils	me	 sont	 tombés
dessus.	Je	n'ai	pas	pu	sauver	l'enfant.

—	 Oh,	 Winter,	 murmura-t-elle,	 avant	 de	 l'embrasser	 sur	 le	 visage.	 Je	 suis	 désolée.
Désolée.

Winter	 la	 tint	 fermement	 afin	 de	 l'embrasser	 plus	 fougueusement.	 La	 tristesse	 qu'il



avait	éveillée	par	son	récit	se	diluait	un	peu	-	seulement	un	peu	-	dans	le	bonheur	de	l'instant
présent.

Il	abandonna	les	lèvres	de	la	jeune	femme	à	contrecœur.

—	Merci,	lui	dit-il.

—	Tu	n'aurais	jamais	dû	affronter	une	chose	pareille	en	étant	si	jeune	!

Elle	était	presque	furieuse.

—	Et	le	petit	garçon	?

Sa	fureur	ne	fit	qu'augmenter.

—	Lui	pas	davantage.

Winter	 sourit	 	 tristement.	 Ne	 savait-elle	 donc	 pas	 que	 des	 «	 choses	 pareilles	 »
survenaient	tous	les	jours,	à	Saint-Giles	?

—	Quoi	qu'il	en	soit,	sir	Stanley	fut	informé	de	la	nouvelle	quand	il	vint	rendre	visite	à
mon	père.	Il	me	prit	alors	à	part	et	me	demanda	si	j'aimerais	apprendre	une	façon	honorable
de	me	défendre	par	moi-même.	Je	lui	répondis	oui.

Sir	Stanley	n'avait	pas	loin	de	soixante	ans	à	l'époque	et	Winter	se	souvenait	encore	de
la	gravité	de	son	visage	lorsqu'il	lui	avait	posé	cette	question	;	sir	Stanley	d'ordinaire	si	jovial.

Il	ôta	la	dernière	épingle	des	cheveux	d'Isabel	et	passa	une	main	dans	sa	chevelure	pour
leur	donner	du	volume	avant	de	poursuivre	:

—	 Sir	 Stanley	 m'invita	 chez	 lui.	 Et	 pendant	 plus	 d'un	 an,	 il	 me	 donna	 des	 leçons
d'escrime,	et	m'apprit	diverses	figures	acrobatiques.	C'était	un	maître	très	rigoureux.

—	Ton	père	était	d'accord	?

—	Il	ne	sut	jamais	ce	que	j'allais	faire	chez	sir	Stanley,	répondit	Winter	en	haussant	les
épaules.	Mon	père	 était	 très	 occupé	par	 sa	brasserie	 et	 par	 l'orphelinat.	 Je	pense	qu'il	 était
content	 que	 sir	 Stanley	 s'intéresse	 à	 moi.	 Et	 puis,	 avec	 sir	 Stanley	 nous	 étions	 tombés
d'accord	pour	ne	pas	entrer	dans	les	détails.

La	jeune	femme	tiqua.

—	Winter	Makepeace,	aurais-tu	menti	à	ton	propre	père	?

Il	rougit	légèrement.

—	Ce	n'était	pas	bien	de	ma	part,	je	sais.	Elle	sourit	et	déposa	un	baiser	sur	son	nez.

—	Je	crois	que	je	te	préfère	quand	tu	te	dévergondes	un	peu.

—	C'est	vrai	?	Pourtant,	il	faut	bien	que	je	me	contrôle	un	minimum.

—	Pourquoi	donc	?

—	Me	verrais-tu	hanter	les	rues	de	Saint-Giles	à	la	manière	d'une	bête	lubrique	?



—	Non	!	De	toute	façon,	te	connaissant,	je	ne	crois	pas	que	cela	pourrait	arriver	!

—	Sait-on	jamais.	Le	fond	de	mon	âme	est	noir.

—	Le	fameux	«	cul-de-basse-fosse	»	dont	tu	m'avais	parlé	une	fois	?

Il	grimaça.

—	Oui.	Tu	m'as	demandé	un	jour	pourquoi	mes	sœurs	ne	s'étaient	pas	investies	autant
que	moi	dans	Saint-Giles.	Je	pense	que	c'est	parce	que	je	réagis	de	façon	épidermique	à	ce	qui
se	passe	dans	le	quartier.	Il	suffit	qu'on	s'en	prenne	injustement	à	quelqu'un	-	un	adulte	ou
un	enfant	-	devant	mes	yeux	pour	que	j'aie	des	envies	de	meurtre.

—	Mais	tu	ne	les	transformes	pas	en	acte.	Il	secoua	la	tête.

—	Non.	Parce	que	je	combats	cette	envie.	Et	que	je	ne	m'en	prends	jamais	qu'à	ceux	qui
le	méritent.

—	As-tu...	as-tu	déjà	tué	quelqu'un	?

—	Non.	J'ai	failli,	plusieurs	fois.	Mais	je	me	suis	toujours	retenu.

Isabel	lui	enlaça	le	torse.

—	Et	tu	continueras	à	le	faire,	j'en	suis	sûre.	Ta	noirceur	ne	m'effraie	pas,	Winter.	Parce
qu'au	fond	de	toi,	tu	es	quelqu'un	de	bien.	Tu	es	animé	par	de	bons	sentiments.

Il	eut	un	sourire	amer.

—	Beaucoup	de	gens	s'imaginent	au	contraire	que	je	ne	ressens	rien	du	tout.

—	C'est	parce	que	tu	t'es	toujours	ingénié	à	cacher	tes	émotions.	Pourtant,	elles	ne	sont
pas	toutes	noires,	loin	de	là.

Avait-elle	 raison	?	Winter	 contempla	un	moment	 le	plafond	de	 la	bibliothèque.	 Isabel
était	une	 femme	 très	 intuitive.	Mais	 si	 elle	 se	 trompait,	 s'il	 allait...	non,	 le	 risque	était	 trop
grand.

—	Parle-moi	plutôt	de	ton	costume	d'Arlequin.	D'où	le	tires-tu	?

—	C'était	une	idée	de	sir	Stanley,	expliqua-t-il,	ravi	de	pouvoir	changer	de	sujet.	Dans	sa
jeunesse,	il	fut	aussi	le	Fantôme	de	Saint-Giles.

Elle	se	redressa	à	nouveau.

—	Quoi	?	Il	y	en	a	eu	plus	d'un	?

—	 Oh	 oui,	 confirma	Winter,	 qui	 s'amusait	 de	 son	 incrédulité.	 En	 fait,	 la	 légende	 du
Fantôme	 de	 Saint-Giles	 est	 très	 ancienne.	 Elle	 date	 d'un	 bon	 siècle,	 au	 moins.	 Peut-être
davantage.	Sir	Stanley	s'est	simplement	emparé	de	la	légende.	Son	amour	du	théâtre	lui	avait
inspiré	le	costume	d'Arlequin.	Les	gens	ne	veulent	voir	que	ce	qu'ils	veulent	voir,	me	répétait-
il	 souvent.	 Si	 l'on	 se	 présente	 à	 eux	 comme	 une	 figure	 spectrale	 et	 que	 l'on	 fait	 mine	 de
posséder	des	pouvoirs	extraordinaires,	 ils	 se	persuaderont	d'avoir	vu	un	vrai	 fantôme.	C'est



d'un	grand	avantage,	quand	il	faut	se	battre.	Parfois,	mes	adversaires	sont	tellement	effrayés
par	mon	masque	et	mon	costume	qu'ils	détalent	sans	demander	leur	reste.

—	Hmm,	murmura	 Isabel,	 qui	dessinait	 avec	 son	doigt	des	 cercles	 autour	du	 téton	de
Winter.

Les	 caresses	 de	 la	 jeune	 femme	 lui	 provoquèrent	 une	 nouvelle	 érection.	 Winter	 se
demanda	quelle	serait	la	réaction	d'Isabel.	Serait-elle	effrayée	?

—	 Et	 donc,	 reprit-elle,	 le	 jour,	 tu	 diriges	 l'orphelinat	 et	 la	 nuit,	 tu	 hantes	 les	 rues	 de
Saint-Giles	déguisé	en	Fantôme.	C'est	bien	cela	?

Il	fronça	les	sourcils.

—	Pas	toutes	les	nuits,	quand	même.

—	Non,	bien	sûr.	Je	me	doute	qu'il	doit	 t'arriver	de	dormir	au	moins	une	ou	deux	 fois
par	semaine,	soupira-t-elle.	Vas-tu	continuer	longtemps	ainsi	?

—	A	quoi	faire	?	A	courir	les	rues	de	Saint-Giles	la	nuit	?

—	Suppose	que	 tu	 sois	 blessé,	Winter	 !	D'ailleurs,	 que	 s'est-il	 passé,	 après	 que	 tu	 t'es
enfui	de	chez	moi	avec	ta	cuisse	bandée	?

Winter	haussa	les	épaules.

—	Je	suis	rentré	à	l'orphelinat	et	je	me	suis	reposé,	comme	les	autres	fois.

—	Comme	les	autres	fois	?	répéta-t-elle,	soudain	furieuse.

Winter	comprit	qu'il	avait	commis	une	erreur.

—	Winter,	combien	de	fois	as-tu	été	blessé	?

—	Oh,	pas	tant	que	ça.

Bizarrement,	 la	 colère	 de	 la	 jeune	 femme	 ne	 tempérait	 en	 rien	 son	 ardeur.	 Bien	 au
contraire.	Cependant,	tout	novice	qu'il	était	en	ce	qui	concernait	les	plaisirs	de	la	chair,	il	se
doutait	 qu'il	 aurait	 de	 plus	 grandes	 chances	 de	 lui	 refaire	 l'amour	 si	 elle	 redevenait	 de
meilleure	humeur.

—	Combien	de	fois	?	Insista-t-elle.

—	Trois,	peut-être	quatre.

En	réalité,	il	n'aurait	pas	su	dire	avec	précision	le	nombre	de	blessures	qu'il	avait	reçues
en	tant	que	Fantôme.

—	Winter	!	Se	récria-t-elle,	horrifiée.	Tu	dois	absolument	trouver	un	moyen	de	renoncer
à	cette	activité.	Sinon,	tu	vas	finir	par	y	laisser	ta	peau.

Winter	lui	prit	la	main	et	la	porta	à	ses	lèvres	pour	l'embrasser.

—	Chuut.	Je	suis	bien	entraîné.	Et	je	faisais	déjà	cela	bien	avant	de	te	rencontrer,	Isabel.



—	Ne	 repousse	 pas	mes	 inquiétudes	 comme	 si	 elles	 n'étaient	 que	du	 vent,	 répliqua-t-
elle,	en	agitant	son	autre	main.

Winter	s'en	empara	également.

—	Isabel.

—	Winter,	tu	dois...

Il	 était	 fatigué	de	 cette	 conversation	 stérile.	Aussi,	 tirant	 la	 jeune	 femme	par	 les	deux
bras,	il	l'attira	à	lui	pour	l'embrasser.	Elle	voulut	d'abord	résister	mais	se	rendit	avec	un	petit
soupir	 et	 ouvrit	 la	 bouche.	 Les	 lèvres	 se	 joignirent	 en	 un	 baiser	 fougueux.	 Winter	 laissa
échapper	un	grognement	de	satisfaction.	Cette	femme	lui	ôtait	toute	raison,	toute	volonté	et
toute	 civilité.	 Avec	 elle,	 il	 n'était	 capable	 que	 de	 deux	 choses	 :	 ressentir	 et	 réagir.	 Et	 son
érection	était	si	puissante	qu'elle	en	était	presque	douloureuse.

Il	avait	besoin	d'Isabel.	Un	besoin	violent.

Probablement	devina-t-elle	à	quel	point	il	la	désirait,	car	elle	lui	tapota	la	joue,	comme
si	elle	cherchait	à	consoler	un	petit	animal,	et	elle	murmura	:

—	Chuut.	J'ai	ce	qu'il	te	faut.

Le	raillait-elle	?	Peu	importait,	de	toute	façon.	Il	avait	trop	besoin	de	satisfaire	son	désir.

La	 jeune	 femme	 s'accroupit	 sur	 lui	 pour	 s'empaler	 sur	 son	 sexe.	 Winter	 se	 mordit
l'intérieur	de	la	joue	pour	ne	pas	jouir	au	contact	de	ses	chairs.	Il	ne	voulait	pas	que	cela	se
termine	trop	vite.

Elle	semblait	perdue	dans	son	propre	plaisir,	 la	 tête	 renversée	en	arrière,	 sa	splendide
chevelure	cascadant	dans	son	dos.	Ce	spectacle	lui	inspirait	des	pensées	primitives.	C'était	sa
queue	qu'elle	chevauchait	ainsi.	Sa	queue	qui	la	mettait	dans	cet	état.	Sans	doute	pensait-elle
qu'il	ne	s'agissait	que	d'une	étreinte	purement	physique,	mais	Winter,	lui,	estimait	que	cette
femme	était	sienne	dorénavant.	Il	lui	avait	expliqué,	une	fois,	ce	que	signifiait	pour	lui	l'acte
charnel.	C'était	l'union	de	deux	corps,	mais	aussi	de	deux	âmes.	Et	pour	toujours.

Toutefois,	si	elle	ne	voulait	de	lui	que	pour	le	sexe,	il	saurait	lui	donner	assez	de	plaisir
pour	qu'elle	se	retrouve	dépendante	de	lui.

Il	tendit	les	mains	et	lui	caressa	les	seins	de	la	manière	qu'elle	aimait.

Elle	le	regarda.

—	Essaierais-tu	de	reprendre	le	contrôle	?

—	Tu	n'as	le	contrôle	que	parce	que	je	l'ai	bien	voulu.

—	Alors,	regarde.

Elle	 se	 cambra	 en	 arrière,	 posa	 ses	mains	 à	 plat	 sur	 les	 cuisses	 de	Winter,	 y	 prenant
appui.	 Dans	 cette	 position,	 il	 pouvait	 voir	 son	membre	 s'enfoncer	 et	 ressortir	 de	 sa	 fente.
Winter	contemplait	ce	spectacle	qui	lui	procurait	un	sentiment	d'infinie	puissance.



—	Ça	te	plaît	?

Il	hocha	la	tête.	Cette	femme	menaçait	de	le	rendre	fou.	Aussi,	sans	réfléchir,	la	saisit-il
aux	hanches	afin	de	renverser	la	situation.	Elle	se	retrouva	allongée	sur	le	dos,	lui	au-dessus
d'elle.

—	A	ton	tour	de	regarder,	lui	dit-il.

Elle	baissa	les	yeux	là	où	leurs	deux	corps	s'imbriquaient	l'un	dans	l'autre.	Winter	retira
lentement	son	membre,	très	lentement,	presque	jusqu'au	bout.	Puis	il	la	pénétra	avec	force,
jusqu'à	ce	que	leurs	deux	pubis	se	frottent.

—	Ça	te	plaît	?

—	Oh,	mon	Dieu,	oui	!	Recommence,	Winter,	s'il	te	plaît	!

Avec	plaisir.

Il	répéta	la	même	délicieuse	manœuvre.	Et	encore,	et	encore	et	encore.

Jusqu'à	ce	qu'elle	gémisse	sans	discontinuer.	Jusqu'à	ce	qu'il	soit	incapable	de	se	retenir
plus	longtemps.

Quand	ils	eurent	fait	l'amour,	elle	le	regarda	avec	ses	beaux	yeux	bleus	et	elle	lui	caressa
doucement	la	joue.

Alors,	il	sut.

Il	sut	que	ce	soir	il	avait	fait	d'elle	la	mère	de	ses	enfants	mais	aussi	la	femme	de	sa	vie.
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Ensuite,	 la	belle	dame	prit	une	petite	fiole	en	verre	et	s'assit.	Elle	réfléchit	à	ce	que	l'Arlequin
représentait	pour	elle	et	combien	 il	 lui	manquait.	Ces	 tristes	pensées	voilèrent	ses	yeux.	Les	 larmes
roulèrent	sur	ses	joues	et	la	belle	dame	les	recueillit	soigneusement	dans	la	petite	fiole.

	

Il	 faisait	 encore	nuit	 quand	 Isabel	 remonta	dans	 sa	 chambre.	Mais	 l'aube	ne	 tarderait
plus	 à	 se	 lever.	 Elle	 était	 restée	 allongée	 contre	 Winter	 après	 une	 dernière	 étreinte,
s'assoupissant	 de	 temps	 à	 autre,	 mais	 surtout	 savourant	 leur	 intimité.	 Quand	 il	 s'était



finalement	 décidé	 à	 se	 rhabiller,	 elle	 n'avait	 pas	 eu	 envie	 de	 quitter	 la	 bibliothèque.	 C'est
uniquement	l'idée	que	les	domestiques	auraient	trouvé	étrange	qu'elle	ait	passé	la	nuit	là	qui
l'avait	 décidée	 à	 s'activer.	 Isabel	 avait	 confiance	 en	 son	 personnel	 	 qu'elle	 payait	 très	 bien
d'ailleurs	mais,	après	tout,	ils	n'étaient	que	des	humains.	Il	était	préférable	de	ne	pas	nourrir
davantage	 leur	amour	des	 ragots.	Le	 sauvetage,	à	deux	 reprises,	du	Fantôme	de	Saint-Giles
avait	déjà	dû	leur	donner	largement	matière	à	commérages.

Il	était	trop	tôt	pour	que	les	femmes	de	chambre	soient	déjà	levées,	mais	quelqu'un	se
trouvait	devant	sa	porte.	Christopher.

La	jeune	femme	s'arrêta,	perplexe.	Il	y	avait	bien	sûr	un	tapis	pour	recouvrir	le	plancher
du	couloir,	mais	cela	n'avait	rien	d'un	lit	confortable.	Pourtant,	le	garçonnet	s'était	couché	là,
recroquevillé	sur	 lui-même,	comme	une	petite	souris.	Il	semblait	si	petit	dans	son	sommeil
	 presque	 un	 bébé	 !	 Il	 avait	 les	 cheveux	 châtain	 clair	 de	 sa	mère	 et	 Isabel	 s'aperçut,	 en	 le
contemplant,	 qu'il	 avait	 hérité	 du	 nez	 et	 du	 menton	 de	 son	 père.	 En	 grandissant,	 il
ressemblerait	à	Edmund.

La	 jeune	 femme	 soupira.	 Personne	 n'était	 encore	 levé.	 Carruthers	 devait	 dormir
tranquillement	dans	son	lit.	Alors,	elle	se	pencha	pour	prendre	l'enfant	dans	ses	bras		un	peu
maladroitement,	car	elle	n'y	était	pas	habituée.	Et	elle	le	déposa	sur	son	lit.

Christopher	cligna	des	yeux.

—	 Il	 est	 là	 ?	 demanda-t-il,	 d'une	 voix	 si	 endormie	 qu'Isabel	 n'était	 pas	 sûre	 qu'il	 fût
complètement	réveillé.

—	Qui	donc	?

—	Le	Fantôme,	 répondit-il,	 cette	 fois	 d'une	 voix	 plus	 claire.	 J'ai	 rêvé	 qu'il	 venait	 vous
sauver,	milady.

Isabel	ne	put	s'empêcher	de	sourire.

—	Me	sauver	de	quoi	?

—	J'ai	rêvé	que	vous	pleuriez	tout	en	haut	d'une	grande	tour	et	que	le	Fantôme	arrivait
pour	vous	secourir.

Quel	étrange	rêve	pour	un	si	petit	garçon	!	Songea	Isabel.

—	Ce	n'était	qu'un	rêve,	Christopher.	Je	suis	saine	et	sauve.

Il	hocha	la	tête,	avant	de	bâiller	à	s'en	décrocher	la	mâchoire.

—	Alors	c'est	qu'il	est	venu	vous	sauver.

Isabel	 ne	 sut	 quoi	 répondre	 à	 cette	 logique	 imparable.	 De	 toute	 façon,	 Christopher
s'était	déjà	rendormi.

La	 jeune	 femme	 le	 regarda	 longtemps	 	 ce	petit	 garçon	qu'elle	avait	beau	chasser	mais
qui	revenait	toujours.	Ce	tout	petit	garçon	qui	lui	réclamait	un	amour	maternel.	Et	ses	yeux
s'embuèrent	soudain	de	 larmes.	Elle	se	souvint	des	paroles	de	Winter	 :	Si	ce	n'est	pas	moi,



alors	qui	?	Peut-être	pourrait-elle	offrir	à	cet	enfant	ce	qu'il	réclamait.

Elle	posa	un	baiser	sur	le	front	de	Christopher,	puis	s'allongea	à	côté	de	lui	dans	le	lit.

	

	

Winter	regardait	Peach	dormir	et	il	se	demandait	quoi	faire	d'elle.	Il	ne	savait	pas	grand-
chose	de	 la	 situation	des	 juifs	à	Londres,	 sinon	que	 leur	présence	était	 en	principe	 illégale.
Une	solution	était	de	convertir	la	fillette	et	de	l'élever	comme	une	bonne	chrétienne.	Mais	sa
conscience	 se	 rebellait	 à	 l'idée	 de	 lui	 imposer	 un	 changement	 aussi	 radical.	 Une	 autre
solution,	à	peine	préférable,	serait	de	l'obliger	à	mentir	toute	sa	vie.

Au	moins	paraissait-elle	en	bien	meilleure	santé	que	lorsqu'il	l'avait	recueillie.	Ses	joues
étaient	moins	creuses	et	avaient	repris	de	belles	couleurs.	Elle	paraissait	même	avoir	un	peu
grandi.	Dodo	était	couchée	contre	elle,	comme	si	elle	voulait	protéger	sa	petite	maîtresse.	Elle
jetait	à	Winter	des	regards	méfiants,	mais	elle	ne	grognait	plus	après	lui.

Winter	reporta	son	attention	sur	le	troisième	occupant	du	petit	lit	et	qui,	faute	de	place,
dormait	avec	une	jambe	pendant	dans	le	vide.

—	Joseph.

Joseph	Tinbox	ouvrit	péniblement	les	yeux.

—	Que...

—	Que	fais-tu	dans	le	lit	de	Peach	?	l'interrogea	Winter.

Le	garçonnet	se	redressa.

—	Peach	a	fait	un	cauchemar.	Winter,	sceptique,	haussa	un	sourcil.

—	Un	cauchemar	?

—	Oui,	assura	Joseph,	qui	était	tout	à	fait	réveillé	à	présent	et	qui	prenait	son	air	le	plus
innocent.	Je	ne	pouvais	quand	même	pas	la	laisser	dormir	toute	seule,	après	ça,	ajouta-t-il.

—	Et	tu	as	entendu	qu'elle	faisait	un	cauchemar	depuis	ton	lit	dans	le	dortoir	?

Joseph	ouvrit	 la	bouche	pour	répondre,	avant	de	réaliser	qu'il	y	avait	effectivement	un
problème.	Il	était	impossible	d'entendre	le	moindre	bruit	provenant	de	l'infirmerie,	depuis	les
dortoirs.	Il	baissa	la	tête.

—	Elle	m'a	confié	qu'elle	faisait	des	cauchemars.

	Winter	soupira.	L'attitude	protectrice	de	ce	garçon	n'était	pas	à	blâmer,	mais...

—	Tu	es	arrivé	à	un	âge,	Joseph,	où	il	n'est	plus	convenable	que	tu	dormes	dans	le	même
lit	qu'une	fille.	Quelles	qu'en	soient	les	raisons,	aussi	nobles	soient-elles.

Il	 devina,	 au	 regard	 de	 Joseph,	 que	 celui-ci	 ne	 comprenait	 pas	 de	 quoi	 il	 parlait.
Malheureusement,	le	monde	était	ainsi	fait	que	les	gens	concluaient	toujours	au	pire.



—	Viens,	 Joseph,	dit-il,	 en	 tendant	 la	main.	Peach	 est	 assez	 grande	pour	dormir	 toute
seule.	Et	puis,	elle	a	Dodo	pour	la	protéger.

—	Dodo	n'est	qu'une	chienne,	monsieur.	Elle	ne	peut	pas	 lui	 répondre,	quand	Peach	a
besoin	de	parler	de	ce	qui	lui	est	arrivé.

—	C'est	vrai,	 tu	as	raison,	concéda	Winter.	Dans	ce	cas,	nous	pourrions	peut-être	nous
entendre	sur	un	compromis.	Que	dirais-tu	de	coucher	dans	 le	 lit	d'à	côté	?	Comme	cela,	 tu
pourrais	 converser	 avec	 elle	 quand	 elle	 le	 désire.	 Et	 tu	 dormirais	 quand	 même	 plus
confortablement.

Joseph	médita	la	proposition	avec	la	solennité	d'un	juge	devant	rendre	son	verdict.

—	Oui,	je	pense	que	ça	devrait	marcher.	Il	descendit	du	lit	et	bâilla.

Winter	reprit	sa	chandelle	et	tourna	les	talons.	Le	jour	ne	tarderait	pas	à	se	lever.	Mais
Joseph	le	retint	:

—	Monsieur	?

—	Oui	?

—	Où	allez-vous,	la	nuit	?

Winter	se	retourna.	Joseph	l'observait	d'un	regard	pénétrant,	trop	pour	son	âge.	Tout	à
coup,	Winter	fut	fatigué	de	mentir.

—	J'essaie	de	redresser	les	torts.

Il	s'attendait	à	d'autres	questions	-	d'ordinaire	Joseph	n'était	jamais	avare	de	questions,
et	sa	réponse	était	trop	énigmatique.	Mais	le	garçonnet	se	contenta	d'acquiescer.

—	Vous	m'apprendrez,	un	jour	?

Winter	écarquilla	les	yeux.	Lui	apprendre	à...	Sa	conscience	se	rebellait	à	l'idée	d'exposer
Joseph	au	danger.	Mais	d'un	autre	côté,	si	le	Fantôme	devait	se	choisir	un	apprenti,	nul	autre
candidat	ne	conviendrait	mieux	que	le	courageux	Joseph	Tinbox.

—	Je	vais	y	réfléchir,	répondit-il.

	Joseph	bâilla	encore.

—	Merci	de	me	laisser	rester	avec	Peach,	monsieur.

	Winter	faillit	être	submergé	par	l'émotion.

—	Merci	 de	 veiller	 sur	 elle,	 Joseph,	 murmura-t-il,	 avant	 de	 quitter	 l'infirmerie	 et	 de
refermer	la	porte	derrière	lui.

	

	

—	Où	allons-nous	?	demanda	impatiemment	Christopher,	le	lendemain	après-midi.



—	Dans	un	endroit	où	 il	y	a	beaucoup	d'enfants,	répondit	 Isabel.	Tu	en	trouveras	bien
un	ou	deux	pour	jouer	avec	toi.

Christophe!	ne	semblait	pas	totalement	convaincu.

—	Vous	croyez	qu'ils	m'aimeront	?

Isabel	sentit	son	cœur	se	serrer.	Mue	par	une	impulsion,	elle	avait	emmené	Christopher
avec	elle	pour	se	rendre	à	l'orphelinat.	Il	avait	été	si	heureux,	ce	matin,	de	se	réveiller	auprès
d'elle	et	de	voir	qu'elle	ne	 le	grondait	pas.	Isabel	avait	pensé	qu'il	apprécierait	 la	compagnie
d'autres	 enfants	 de	 son	 âge,	 mais	 que	 savait-elle	 des	 enfants,	 après	 tout	 ?	 Peut-être
commettait-elle	une	grave	erreur	?	Christopher	paraissait	si	anxieux.	C'était	compréhensible	:
il	 n'était	 jamais	 en	 contact	 avec	 d'autres	 enfants.	 Louise	 n'avait	 pas	 de	 famille	 et	 ses	 amis
n'avaient	pas	d'enfants.	Jusqu'à	présent,	Christopher	avait	connu	une	enfance	plutôt	solitaire.

Isabel	 n'était	 pas	 sa	 mère,	 mais	 elle	 n'en	 éprouvait	 pas	 moins	 un	 sentiment	 de
culpabilité.	Elle	aurait	dû	s'apercevoir	plus	tôt	que	Christopher	était	trop	seul.	En	fait,	c'était
grâce	à	Winter	qu'elle	en	avait	pris	conscience.	Depuis	qu'elle	le	fréquentait,	elle	apprenait	à
regarder	le	monde		et	sa	propre	existence		autrement.	Cette	constatation,	du	reste,	la	mettait
mal	à	 l'aise.	Car	 leur	 liaison	n'était	pas	destinée	à	durer.	Tôt	ou	tard,	Isabel	devrait	prendre
ses	distances	d'avec	Winter.	Mais	pour	l'instant,	plus	elle	passait	de	temps	avec	lui	et	plus	il	la
séduisait.

La	jeune	femme	frissonna.	Elle	devinait	que	leur	séparation	ne	serait	pas	facile.	Quitter
Winter	serait	comme	s'arracher	une	partie	d'elle-même.

—	Milady	?	La	pressa	Christopher,	qui	attendait	toujours	la	réponse	à	sa	question.

Isabel	lui	décocha	un	sourire	qui	se	voulait	réconfortant.

—	Je	ne	peux	pas	répondre	à	leur	place,	mais	si	tu	es	gentil	avec	eux,	ils	n'auront	aucune
raison	de	ne	pas	t'aimer.

Christopher	ne	semblait	qu'à	moitié	rassuré.	Isabel	soupira	intérieurement	et	se	tourna
vers	la	vitre.	Winter	lui	reprocherait	probablement	d'être	venue	avec	Christopher.

Mais	 quand	 elle	 arriva	 à	 l'orphelinat,	 une	 demi-heure	 plus	 tard,	Winter	 avait	 d'autres
préoccupations	 plus	 urgentes.	 Il	 conversait	 avec	 le	 capitaine	 Trevillion	 sur	 le	 perron	 de
l'établissement.

Isabel	se	dépêcha	de	les	rejoindre.

—	Bonjour,	messieurs,	lança-t-elle.

Le	 capitaine	 Trevillion	 souleva	 son	 chapeau	 et	 se	 pencha	 sur	 sa	 selle	 pour	 la	 saluer.
Mais	Winter	ne	 lui	accorda	qu'un	bref	 regard,	ainsi	qu'à	Christopher,	avant	de	reporter	son
attention	sur	l'officier	des	dragons	:

—	Comme	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 capitaine,	 je	n'ai	 pas	 aperçu	une	 seule	 fois	 le	Fantôme	hier
soir.

Isabel	s'alarma.	Trevillion	nourrissait-il	des	soupçons	?



—	Les	enfants	m'ont	expliqué	que	vous	étiez	rentré	tard,	insista	Trevillion,	ce	qui	ne	fit
qu'inquiéter	davantage	la	jeune	femme.	Vous	devez	au	moins	avoir	entendu	quelque	chose	?

—	Des	 coups	 de	 feu,	 répondit	Winter.	Mais	 j'ai	 pour	 habitude	 de	m'éloigner	 de	 toute
source	de	violence,	capitaine.

Le	capitaine	Trevillion	grogna	d'un	air	dépité.

—	Le	Fantôme	a	tué	un	gentleman,	hier	soir.	J'imagine	que	vous	êtes	déjà	au	courant.	Et
j'aimerais	 que	 vous	 nous	 alertiez,	 moi	 ou	 mes	 hommes,	 si	 jamais	 vous	 apprenez	 quelque
chose	à	ce	sujet.

—	Vous	avez	ma	parole,	assura	Winter	avec	gravité.	Le	capitaine	hocha	la	tête.

—	Parfait,	dit-il	en	se	tournant	vers	Isabel.	Je	suppose	que	vous	n'ignorez	pas	davantage
la	nouvelle,	milady	?	Saint-Giles	n'est	pas	un	endroit	pour	se	promener,	en	ce	moment.

Isabel	lui	sourit.

—	Je	vous	remercie	de	votre	sollicitude,	capitaine.	Mais	mon	valet	m'accompagne.

Elle	désigna	Harold,	resté	près	de	la	voiture.

—	Est-il	armé	?	interrogea	l'officier.

—	Toujours,	lui	assura	Isabel.

—	Bien,	mais	veillez	à	quitter	le	quartier	avant	la	tombée	de	la	nuit,	ordonna	le	capitaine
Trevillion,	comme	s'il	s'adressait	à	l'un	de	ses	soldats.

Il	tira	la	bride	de	son	cheval	et	lança	à	Winter	:

—	Quant	à	vous,	monsieur	Makepeace,	n'oubliez	pas	votre	promesse.

Là-dessus,	il	s'éloigna	au	trot	sans	même	attendre	leurs	réponses.

Winter	se	tourna	vers	Christopher,	qui	pendant	tout	l'échange	avait	regardé	l'officier	et
son	uniforme	impressionnant	avec	des	yeux	ronds.

—	Es-tu	venu	visiter	la	maison,	Christopher	?

—	Oui,	 acquiesça	 l'enfant,	 s'accrochant	 timidement	 aux	 jupes	 d'Isabel.	Milady	m'a	 dit
qu'il	y	aurait	d'autres	enfants	avec	qui	je	pourrais	jouer.

—	C'est	exact,	confirma	Winter.	Et	il	gratifia	Isabel	d'un	grand	sourire,	qui	lui	réchauffa
le	cœur.	Je	suis	ravi	que	tu	aies	accompagné	lady	Beckinhall,	ajouta-t-il.

Puis	se	penchant	vers	Isabel	:

—	Êtes-vous	là	pour	continuer	à	m'apprendre	les	bonnes	manières,	milady	?

—	Non,	pas	aujourd'hui.	Vous	en	auriez	pourtant	besoin.	Je	vous	rappelle	qu'hier	soir,
vous	êtes	parti	du	bal	sans	vous	donner	 la	peine	de	saluer	qui	que	ce	soit.	Mais	 je	suppose
qu'après...	 (Elle	 coula	un	 regard	 en	direction	de	Christopher)...	 après	 ce	 qui	 est	 arrivé	 à	M.



Fraser-Burnsby,	votre	duel	mondain	avec	lord	d'Arqué	sera	remis	à	une	date	ultérieure.

—	Votre	mission	est	bien	délicate,	milady,	 ironisa	Winter,	avant	d'ouvrir	 la	porte	et	de
les	inviter	à	l'intérieur.

—	Hmm,	s'étrangla	Isabel,	les	yeux	au	ciel.

Elle	 était	 de	 trop	 bonne	 humeur,	 cet	 après-midi,	 pour	 se	 disputer	 avec	 lui.	Winter	 fit
signe	à	Harold	:

—	La	cuisinière	a	préparé	des	beignets,	si	cela	vous	tente.

—	Volontiers,	monsieur.

Le	valet	prit	la	direction	des	cuisines.	Christopher	lança	à	Winter	un	regard	explicite.

—	Oui,	je	crois	que	nous	profiterons	aussi	des	beignets.	Mais	allons	d'abord	voir	ce	que
font	les	enfants.

Christopher	parut	à	la	fois	excité	et	un	peu	angoissé	par	cette	proposition.	Il	ne	dit	rien,
mais	il	s'empara	de	la	main	que	lui	tendait	Winter		lequel	échangea	un	regard	avec	Isabel.

Ils	 gagnèrent	 la	 salle	 de	 classe.	 C'était	 l'heure	 du	 thé,	 et	 chaque	 enfant	 était	 attablé
devant	une	tasse	de	thé	et	un	beignet.

—	Nous	arrivons	au	bon	moment,	commenta	Winter.

Toutes	les	têtes	se	tournèrent	vers	lui	et	un	chœur	de	voix	lui	répondit	:

—	Bonne	après-midi,	monsieur	Makepeace.

—	Bonne	après-midi	à	vous	aussi,	les	enfants,	répondit	Winter.

Puis,	désignant	une	table	libre,	il	demanda	à	Isabel	:

—	Voulez-vous	vous	joindre	à	nous,	lady	Beckinhall	?

La	jeune	femme	acquiesça	avec	un	grand	sourire.

Winter	 s'assit	 à	 côté	d'elle	 et	 lui	 servit	une	 tasse	de	 thé,	dans	 laquelle	 il	 ajouta	 lait	 et
sucre.	Christopher	s'installa	face	à	eux.	Sa	posture	était	un	peu	raide	et	il	ne	toucha	pas	à	sa
tasse	de	thé.	En	revanche,	il	lorgnait	son	beignet	avec	envie.

—	C'est	ta	mère	?	lui	demanda	un	garçon,	qui	avait	à	peu	près	son	âge.

Christopher	jeta	prudemment	un	regard	à	Isabel,	avant	de	répondre	:

—	Non.

—	Tu	as	une	mère	?	lui	demanda	alors	le	garçon.

—	Oui.	Et	toi	?

—	 Non.	 Aucun	 de	 nous	 n'en	 a	 une.	 C'est	 pour	 cela	 que	 nous	 vivons	 ici,	 dans	 cet
orphelinat.



—	Oh,	fit	Christopher.	Il	parut	méditer	un	moment	cette	réponse,	avant	de	se	saisir	de
son	beignet	et	de	mordre	dedans.	Mais	je	n'ai	pas	de	père.

Le	garçon	hocha	la	tête.

—	Moi	non	plus.	Ça	te	dirait	de	voir	une	souris	?	Christopher	paraissait	très	intéressé.

—	Oui,	je	veux	bien.

—	Henry	Putnam,	dit	Winter.

—	Oui,	monsieur	?	répondit	d'un	air	innocent	le	garçon	qui	avait	parlé	à	Christopher.

—	J'espère	que	la	souris	est	en	dehors	de	la	maison	?	Henry	Putnam	baissa	les	yeux.

Winter	soupira.

—	Alors,	après	le	thé,	ce	serait	bien	que	tu	l'emmènes	dehors.	Avec	Christopher.

Henry	Putnam	hocha	vigoureusement	la	tête.

—	Oui,	monsieur.	Joseph	Chance	nous	aidera,	aussi.	C'est	 lui	qui	 l'a	sauvée	des	griffes
de	Soot.

Un	troisième	garçon	leur	sourit,	un	morceau	de	beignet	dans	la	bouche.

Cinq	minutes	plus	tard,	Isabel	regarda	Christopher	trotter	hors	de	la	pièce	avec	ses	deux
nouveaux	 camarades.	 Les	 autres	 enfants	 sortirent	 également.	 C'était	 l'heure	 des	 exercices
physiques	dans	la	cour.

—	Tu	es	si	bon	pour	eux.

—	Ce	n'est	pas	compliqué.	Il	suffit	de	les	écouter	et	de	les	traiter	avec	respect.

—	C'est	peut-être	 facile	pour	 toi.	Pour	ma	part,	 je	m'inquiète	 toujours	de	ce	que	 je	 lui

dis.	Ou	de	ce	que	je	ne	lui	dis	pas.
Il	hocha	la	tête.

—	Je	pense	que	toutes	les	mères	se	soucient	de	la	façon	dont	elles	élèvent	leurs	enfants.

La	jeune	femme	fronça	les	sourcils.

—	Je	ne	suis	pas	sa	mère.

—	Non,	bien	sûr.	Mais	aujourd'hui,	tu	l'as	amené	avec	toi.	La	dernière	fois	que	je	vous	ai
vus	ensemble,	tu	lui	avais	ordonné	de	sortir	de	ta	chambre.	Qu'est-ce	qui	a	changé	?

—	Je	ne	sais	pas.	Peut-être	ta	sainteté	est-elle	contagieuse	?

Il	la	regarda,	sans	rien	dire.	Isabel	soupira.

—	Ou	peut-être	suis-je	lassée	de	nous	faire	du	mal	à	tous	les	deux	en	le	repoussant	sans
cesse.



Il	sourit.	Son	sourire	était	chaleureux.

—	Quoi	qu'il	en	soit,	je	suis	ravi	que	tu	l'aies	amené.

Elle	 haussa	 les	 épaules,	 mal	 à	 l'aise,	 avant	 de	 parcourir	 la	 salle	 du	 regard.	 Son
ameublement	se	limitait	aux	tables	et	aux	bancs	utilisés	par	les	élèves.	Et	à	une	seule	étagère
de	livres.	L'un	d'eux	dépassait	les	autres	en	hauteur		probablement	une	Bible.

—	Cette	pièce	est	un	peu	Spartiate,	dit-elle.	N'y	a-t-il	rien	dans	les	caisses	pour	la	décorer
un	peu	?

Winter	parut	surpris.

—	Que	voudrais-tu	changer	?

—	Ce	n'est	pas	à	moi	de...	commença-t-elle,	avant	de	secouer	la	tête.	Je	mettrais	un	tapis
par	 terre,	 pour	 commencer.	 Le	 carrelage	 doit	 être	 glacial	 en	 hiver.	 Je	 mettrais	 aussi	 des
images	aux	murs.	Et	des	rideaux	aux	fenêtres...

Elle	s'interrompit,	voyant	qu'il	souriait.

—	Pourquoi	me	regardes-tu	ainsi	?

—	J'admire	la	façon	dont	tu	sais	rendre	accueillant	un	intérieur.

Elle	s'esclaffa.

—	Ce	n'est	pas	sorcier.

Ils	étaient	seuls	dans	la	pièce.	Winter	l'attira	soudain	à	lui	pour	l'embrasser		son	baiser
fut	furtif,	mais	intense.

—	Voudrais-tu	faire	de	cet	orphelinat	une	maison,	Isabel	?	lui	demanda-t-il,	alors	qu'elle
reprenait	son	souffle.

Elle	hocha	la	tête,	sans	un	mot.	Sa	question	signifiait-elle	davantage	?

	

	

Ce	 soir-là,	 Isabel	 ne	 savait	 pas	 si	 elle	 devait	 s'attendre	 ou	non	 à	 sa	 visite.	 Car	Winter
n'avait	pas	manifesté	 	en	dehors	de	ce	rapide	baiser	dans	 la	salle	de	classe	 	 le	souhait	de	 la
revoir	en	toute	intimité.

Cependant,	elle	descendit	dans	la	bibliothèque	dès	que	les	domestiques	furent	couchés.
Et	elle	se	promena	devant	les	rayonnages	de	livres	sans	se	décider	à	en	prendre	un	seul.	Bah	!
Elle	était	aussi	pathétique	qu'une	débutante	attendant	le	signe	d'un	éventuel	soupirant.

Et	quand	elle	entendit	enfin	 la	porte	de	 la	bibliothèque	 tourner	sur	ses	gonds,	elle	 fut
incapable	 de	 feindre	 la	 nonchalance.	 Elle	 se	 retourna	 aussitôt	 vers	 lui,	 le	 cœur	 bondissant
d'allégresse.

Il	portait	sa	combinaison	de	Fantôme	de	Saint-Giles.



—	 As-tu	 envie	 d'être	 pendu	 ?	 s'emporta	 la	 jeune	 femme.	 Projettes-tu	 de	 mourir	 en
martyr	pour	les	habitants	de	Saint-Giles	?

—	 Je	 n'ai	 aucune	 compétence	 pour	 le	 martyre,	 assura-t-il,	 alors	 qu'il	 ôtait	 déjà	 son
chapeau	et	son	masque.

—	Tu	as	une	bien	étrange	façon	de	le	prouver,	ironisa	Isabel.

C'était	cela	-	le	prendre	sur	le	ton	de	la	moquerie	-	ou	fondre	en	larmes.

—	 S'ils	 t'attrapent,	 reprit-elle,	 ils	 te	 pendront	 haut	 et	 court.	 Et	 cette	 fois,	 il	 n'y	 aura
personne	 pour	 venir	 te	 sauver	 à	 la	 dernière	 minute,	 comme	 tu	 l'as	 fait	 avec	 Mickey	 le
Charmeur.	Winter	lui	prit	les	mains.

—	Calme-toi,	Isabel.	Personne	ne	me	capturera.

	Elle	ne	voulait	pas	pleurer	devant	lui.
—	Tu	n'es	pas	invincible,	murmura-t-elle.	Je	sais	que	tu	t'imagines	le	contraire,	mais	tu

te	trompes.	Tu	es	fait	de	chair	et	de	sang	et	tu	es	aussi	vulnérable	que	n'importe	quel	homme.

—	Ne	le	prends	pas	autant	à	cœur.

—	Comment	voudrais-tu	que	je	le	prenne,	alors	que	tu	t'entêtes	à	risquer	ta	vie	?

Il	la	souleva	dans	ses	bras,	pour	l'asseoir	sur	la	table.	Puis	il	lui	écarta	les	cuisses	et	se
planta	juste	devant	elle.

—	Je	dois	retrouver	ces	enfants	qui	ont	été	kidnappés,	Isabel.	Ils	ont	besoin	de	moi.

—	Tout	le	monde,	à	Saint-Giles,	a	besoin	de	toi.	Mais	ils	ne	bougeront	pas	le	petit	doigt
quand	 tu	 auras	besoin	d'eux.	 Souviens-toi	 :	 ils	 te	 pourchassaient,	 le	 jour	 où	 tu	 as	 sauvé	 ce
pirate	!

—	Ne	devrais-je	aider	que	ceux	qui	sont	assez	courageux	pour	me	rendre	la	pareille	en
cas	de	besoin	?	Et	ne	sauver	que	ceux	qui	passeraient	brillamment	un	test	de	charité	?

—	Non,	bien	sûr	que	non.	Tu	dois	sauver	tout	 le	monde.	Ceux	qui	 le	méritent,	comme
ceux	qui	ne	le	méritent	pas.	N'oublions	pas	que	tu	es	un	saint.

Il	s'esclaffa	et	Isabel	nota	que	c'était	la	première	fois	qu'elle	le	voyait	presque	rire.	Puis
il	se	pencha	vers	elle.

—	Je	suis	désolé	de	te	causer	du	souci.	Je	ferais	n'importe	quoi	pour	te	rendre	heureuse.

Isabel	lui	caressa	la	joue.

—	Même	renoncer	à	être	le	Fantôme	de	Saint-Giles	?

	Il	ne	répondit	pas	à	cela	 	soit	parce	qu'il	ne	voulait	pas	la	décevoir,	soit	parce	que	son
esprit	s'égarait	tandis	qu'elle	lui	déboutonnait	le	bas	de	sa	combinaison.

Dès	qu'elle	en	eut	terminé	avec	le	dernier	bouton,	elle	glissa	une	main	à	l'intérieur.	Son



membre	 était	 déjà	 dressé,	 comme	 elle	 s'y	 attendait.	 Elle	 le	 saisit	 à	 pleine	main,	 en	même
temps	qu'il	s'emparait	de	ses	lèvres.	Jamais	encore	elle	n'avait	connu	une	telle	attirance	pour
un	homme.

Winter	lui	donnait	l'impression	d'être	vivante,	entière.

—	 Prends-moi,	 lui	 murmura-t-elle,	 nouant	 ses	 jambes	 autour	 des	 hanches	 de	 son
amant.

Il	pressa	son	sexe	sur	sa	fente	déjà	humide	et	la	pénétra	violemment.

—	Comme	ça	?	demanda-t-il.

—	Oui,	exactement	comme	cela.

La	jeune	femme	se	cramponna	à	ses	épaules,	se	pressant	contre	lui.

—	Plus	vite,	le	supplia-t-elle.	Plus	vite	!

	Il	secoua	la	tête.

—	Non.	Pas	de	précipitation.

Et	il	continua	de	bouger	les	reins	avec	une	lenteur	exaspérante.

—	Winter,	l'implora-t-elle.

Pour	toute	réponse,	il	la	souleva	dans	ses	bras.	Elle	poussa	un	petit	cri	et	s'agrippa	à	lui,
de	peur	de	tomber.

Mais	il	la	tenait	fermement,	elle	était	accrochée	à	sa	taille	comme	si	leurs	corps	étaient
scellés.	Et	il	s'empara	de	ses	lèvres.

Pendant	 un	moment,	 Isabel	 oublia	 tout	 le	 reste.	 Sa	 langue	 était	 dans	 sa	 bouche.	 Son
membre	était	en	elle.	Il	la	possédait.

Puis	 il	se	mit	à	marcher,	sans	cesser	de	 l'embrasser,	et	ce	mouvement	fut	ensorcelant,
terriblement	érotique.

—	Winter...	gémit-elle.

—	Oui,	chérie.	Oui.

Tout	à	coup,	elle	se	retrouva	le	dos	contre	un	mur.	Et	cette	fois,	il	la	pénétra	férocement
dans	un	va-et-vient	brutal	et	incessant.	Enfin	!

—	Oui	!	cria-t-elle.

Elle	 sentit	 que	 le	 plaisir	 allait	 déferler.	 Une	 jouissance	 indicible.	 Elle	 ne	 connaîtrait
jamais	d'autre	homme	comme	lui,	même	si	elle	devait	vivre	cent	ans.

Ils	 atteignirent	 l'extase	 en	même	 temps.	 Aussi	 Isabel	 ne	 comprit	 pas	 tout	 de	 suite	 ce
qu'il	venait	de	lui	murmurer.

Quand	son	esprit	réalisa	enfin	ce	qu'elle	avait	entendu,	elle	le	regarda	avec	incrédulité.



Lui,	à	l'opposé,	semblait	très	sûr	de	lui	et	répéta	avec	une	douceur	infinie	ces	trois	petits
mots.

—	Je	t'aime.
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Puis	la	belle	dame	amoureuse	de	l'Arlequin	croisa	les	mains	pour	prier	Dieu	et	tous	les	saints,
afin	qu'ils	l'aident	à	sauver	l'Arlequin	du	terrible	sort	dont	il	était	prisonnier.	Elle	pria	jusqu'à	ce	que
la	 lune	se	 lève	dans	 le	ciel.	Alors,	elle	 rassembla	 la	cordelette	d'Amour,	 la	 fiole	de	Chagrin	et	 son
propre	Espoir	et	elle	partit	pour	Saint-Giles.

	

Winter	comprit	 tout	de	suite	qu'il	avait	commis	une	terrible	erreur	tactique.	Et	 il	était

inutile	 de	 chercher	 à	 le	 nier.	 Quand	 tu	 as	 révélé	 ton	 point	 faible	 dans	 une
bataille,	attaque,	ne	bats	surtout	jamais	en	retraite.

C'était	 trop	 tôt.	 Il	 le	 savait,	 bien	 sûr.	Mais	 à	présent,	 il	n'avait	plus	 le	 choix.	 Il	 inspira
profondément	et	regarda	la	jeune	femme	dans	les	yeux.

—	Veux-tu	m'épouser	?

Elle	resta	un	instant	bouche	bée,	les	yeux	écarquillés.	Si	la	situation	n'avait	pas	été	aussi



critique,	il	aurait	volontiers	éclaté	de	rire.

—	Serais-tu	devenu	fou	?

—	Certains	en	sont	déjà	convaincus.

—	Je	ne	peux	pas	t'épouser	!

Il	 s'attendait	 à	 cette	 rebuffade,	 mais	 il	 accusa	 quand	 même	 le	 choc.	 Elle	 paraissait
tellement	incrédule	!

—	Qu'est-ce	qui	t'en	empêche	?	Tu	n'es	promise	à	personne.	Moi	non	plus.	Je	t'ai	dit	que
je	t'aimais	et	tu	t'es	donnée	à	moi.

Ils	étaient	encore	l'un	dans	l'autre,	le	membre	de	Winter	encore	gonflé	du	désir	récent.
Isabel	pouvait	difficilement	contrer	ce	dernier	argument.

Et	pourtant,	si.

—	Je	ne	me	suis	pas	donnée	à	toi.	Ce	fut	un	moment	de	divertissement,	rien	d'autre.
C'était	une	femme	de	caractère,	plus	âgée	que	lui	et	beaucoup	plus	élevée	socialement.

Mais	 Winter	 n'en	 démordait	 pas	 :	 il	 voulait	 l'épouser.	 Il	 n'avait	 jamais	 donné	 son	 âme	 à
quelqu'un	comme	il	 l'avait	 fait	avec	elle.	Elle	avait	deviné	l'animal	qui	sommeillait	en	lui	et
elle	avait	eu	la	témérité	de	le	domestiquer.

Il	l'aimait.
Et	Winter	était	convaincu	qu'elle	l'aimait	aussi	même	si	elle	refusait	de	le	reconnaître.

Mais	 s'il	 la	 laissait	 partir	maintenant,	 une	 aussi	 belle	 occasion	 ne	 se	 représenterait	 pas	 de
sitôt.	 Ils	 redeviendraient	 ce	qu'ils	avaient	 toujours	été	 :	deux	âmes	solitaires,	 en	marge	des
autres.

Il	n'en	était	pas	question.

Alors,	 il	 tenta	 d'user	 de	 toute	 sa	 force	 de	 conviction.	 Il	 poussa	 des	 reins,	 pour	 lui
rappeler	ce	qu'ils	venaient	de	faire,	et	il	dit	:

—	Je	n'avais	jamais	couché	avec	une	femme	avant	toi.	Tu	le	savais.	Crois-tu	que	je	t'aie
laissée	me	séduire	juste	pour	satisfaire	un	désir	passager	?	Non.	Tu	as	conclu	un	pacte	avec
moi	à	l'instant	même	où	tu	m'as	offert	ton	corps.

—	Je	n'ai	jamais	conclu	quoi	que	ce	soit	!	répliqua-t-elle	avec	colère.

—	Si,	Isabel.	Tu	l'as	conclu	avec	ton	corps,	ton	cœur	et	ton	âme.

Elle	cligna	des	yeux,	comme	si	elle	était	perdue.

—	Je...	 je	ne	peux	pas	t'épouser,	murmura-t-elle	si	bas	qu'on	aurait	pu	croire	qu'elle	se
parlait	à	elle-même.	Tu	n'es	qu'un	simple	maître	d'école.	Qu'est-ce	qui	 te	 fait	penser	que	 je
voudrais	t'épouser	?

Ses	mots	étaient	blessants.	Winter	y	répondit	de	la	façon	la	plus	crue	:	 il	 lui	donna	un



nouveau	coup	de	reins,	enfonçant	son	membre	déjà	revigoré	au	plus	profond	de	son	intimité.

Elle	 ne	 put	 retenir	 un	 petit	 gémissement.	 Et	 quand	 elle	 accrocha	 son	 regard,	Winter
comprit	 qu'elle	 avait	 décidé	 de	 renoncer	 à	 tous	 les	 arguments	 spécieux.	 L'instant	 de	 vérité
était	arrivé.

—	Je	suis	stérile,	lâcha-t-elle.

Son	 ton	 était	 amer.	 Son	 visage	 n'exprimait	 plus	 qu'une	 grande	 tristesse.	Winter	 était
comme	tétanisé.

—	J'ai	 compris	que	 je	ne	pourrais	 jamais	donner	 la	 vie	 à	ma	 troisième	 fausse	 couche,
expliqua-t-elle.	 Je	 l'ai	 compris	 malgré	 l'avis	 de	 tous	 les	 médecins	 qu'Edmund	 avait	 pu
convoquer.	La	quatrième	 fausse	 couche	 fut	 la	pire.	 J'avais	perdu	 tellement	de	 sang	que	 les
médecins	considéraient	que	j'avais	eu	de	la	chance	d'avoir	survécu.	Mais	 il	y	avait	un	prix	à
payer,	m'avouèrent-ils.	Cette	fois,	mes	organes	étaient	irrémédiablement	endommagés.

Elle	 avait	 dit	 cela	 très	 calmement,	 mais	 Winter	 comprit	 qu'à	 l'époque,	 elle	 avait	 dû
beaucoup	pleurer.	Car	Isabel	n'était	pas	femme	à	se	résigner	facilement.

Winter	 comprit	 également	qu'il	 lui	 faudrait	 faire	 le	deuil	des	 enfants	qu'il	ne	pourrait
jamais	avoir.	Mais	dans	l'immédiat,	il	poursuivait	un	autre	but.

—	Ce	n'est	pas	très	important,	lâcha-t-il	finalement.	Elle	secoua	la	tête.

—	Bien	sûr	que	si.	Tous	les	hommes	désirent	des	enfants,	un	héritier	de	sang,	et	 je	ne

pourrai	 jamais	 donner	 ce	 que	 la	 plupart	 des	 femmes	 ont	 si	 facilement.	 Des	 enfants.	Des
bébés.

Il	 se	 retira	 doucement	 et	 il	 reposa	 la	 jeune	 femme	 à	 terre.	Mais,	 craignant	 qu'elle	 ne
cherche	 à	 s'éclipser,	 il	 la	 garda	dans	 ses	 bras	 et	 l'entraîna	 vers	un	 sofa,	 où	 il	 l'assit	 sur	 ses
genoux.	Un	peu	comme	une	petite	 fille.	 Il	n'aurait	pas	su	dire	 le	nombre	de	 fois	où	 il	avait
réconforté	dans	cette	position	des	enfants	de	l'orphelinat.

—	Winter...	commença-t-elle.

—	Chuut,	la	coupa-t-il,	plaquant	un	doigt	sur	les	lèvres	de	la	jeune	femme.	Je	ne	vais	pas
nier	que	j'aurais	aimé	avoir	des	enfants	avec	toi.	Une	petite	fille,	avec	tes	yeux	et	tes	cheveux,
m'aurait	comblée	de	bonheur.	Mais	c'est	toi	que	je	veux	par-dessus	tout.	Je	peux	me	remettre
de	 perdre	 quelque	 chose	 que	 je	 n'ai	 pas	 encore,	 en	 revanche	 je	 ne	 supporterai	 pas	 de	 te
perdre,	toi.

Elle	secoua	la	tête.

—	Tu	es	 jeune,	Winter	Makepeace.	Tu	peux	dire,	aujourd'hui,	que	tu	ne	te	soucies	pas
d'être	père,	mais	 tu	 changeras	d'avis	un	 jour.	Pourquoi	penses-tu	que	 je	ne	me	 sois	 jamais
remariée	?	Je	ne	voudrais	pas	qu'un	matin	tu	te	réveilles	pour	ne	voir	en	moi	qu'une	vieille
sorcière	stérile.

Sa	voix	émut	Winter.	Il	plissa	les	yeux.



—	Ton	mari	t'avait-il	traitée	ainsi	?

—	Non.	 Bien	 sûr	 que	 non,	 assura-t-elle,	 cependant	 elle	 ferma	 les	 yeux	 comme	 si	 elle
luttait	 contre	 un	 chagrin	 difficilement	 surmontable.	 Edmund	 s'est	 toujours	 comporté	 en
gentleman.

—	Mais	il	est	allé	faire	un	enfant	à	une	autre.

Elle	ouvrit	les	yeux.	Son	regard	trahissait	une	détresse	incommensurable.

—	Je	ne	veux	pas	être	un	obstacle	qui	t'empêcherait	de	fonder	une	vraie	famille,	Winter.
Je	ne	veux	pas	revivre	cela.	Et	surtout	pas	avec	toi.

Cette	dernière	précision	réchauffa	 le	cœur	de	Winter.	 Il	comprit	alors	que	ce	ne	serait
qu'une	question	de	temps	et	de	patience.	De	beaucoup	de	patience.

—	 Je	 ne	 te	 regarderai	 jamais	 comme	 un	 obstacle	 à	 quoi	 que	 ce	 soit,	 répliqua-t-il,	 lui
caressant	les	cheveux.	Au	contraire,	tu	es	le	soleil	qui	illumine	ma	vie.	Tu	m'as	débarrassé	de
mon	habit	de	 ténèbres,	 Isabel.	Ne	m'oblige	pas	à	 retourner	dans	 l'obscurité	de	mon	cul-de-
basse-fosse.

Elle	ferma	de	nouveau	les	yeux.

—	Non.	 Ne	 t'inflige	 pas	 cela.	 Et	 ne	me	 l'inflige	 pas.	 Dans	 deux	 ans,	 tu	 trouveras	 que
même	mon	argent	ne	valait	pas	la	peine	de	m'épouser.

Winter	 grimaça.	 Son	 mari	 l'avait	 durablement	 meurtrie	 et	 elle	 était	 trop	 paniquée	 à
l'idée	de	revivre	une	telle	épreuve	pour	réfléchir	de	manière	sensée.	Il	était	inutile	d'insister
davantage	dans	l'immédiat.

Il	déposa	la	jeune	femme	à	côté	de	lui	et	se	releva	pour	se	rhabiller.

—	Je	vois	bien	que	je	n'arriverai	pas	à	te	convaincre	ce	soir.	Tu	es	fatiguée	et	j'avoue	que
moi	aussi.	Laissons	ce	sujet	de	côté	pour	le	moment.

Naturellement,	 elle	 ouvrit	 encore	 la	 bouche,	 mais	 il	 s'y	 attendait	 et	 en	 profita	 pour
l'embrasser	jusqu'à	ce	qu'il	la	sente	se	détendre.

—	Et	 s'il	 te	 plaît,	 Isabel,	 lui	 dit-il	 quand	 il	 s'écarta,	 essaie	 de	 ne	 pas	m'insulter	 quand
nous	nous	disputons.

Il	se	dépêcha	de	filer,	avant	qu'elle	puisse	lui	répliquer	quoi	que	ce	soit.

	

	

—	Milady	!

Isabel	 ouvrit	 les	 yeux	 et	 découvrit	 Pinkney	 plantée	 à	 côté	 de	 son	 lit.	 Sa	 camériste	 lui
tendit	une	lettre	cachetée.

—	Milady,	cette	 lettre	vient	 tout	 juste	d'arriver	pour	vous.	Le	garçon	qui	 l'a	apportée	a



expliqué	avoir	reçu	un	shilling	pour	sa	course.	J'en	ai	déduit	que	c'était	sans	doute	urgent.

Les	événements	de	la	nuit	assaillirent	l'esprit	encore	embrumé	d'Isabel.	La	demande	en
mariage	 de	 Winter.	 Son	 refus	 brutal.	 Ils	 avaient	 pris	 beaucoup	 de	 plaisir	 à	 faire	 l'amour.
Pourquoi	voulait-il	tout	changer	?

Isabel	aurait	aimé	cacher	sa	tête	sous	son	oreiller.

—	Quelle	heure	est-il	?	marmonna-t-elle.

—	Seulement	une	heure	de	l'après-midi,	répondit	Pinkney,	avec	un	air	contrit.

Sa	camériste	considérait	que	dormir	 jusqu'en	milieu	d'après-midi	était	 la	preuve	d'une
élégance	raffinée.	Mais	Isabel	était	tout	à	fait	réveillée	à	présent.	Elle	s'assit	dans	le	lit.

—	Fais-moi	monter	du	café,	s'il	te	plaît.	Et	voyons	ce	que	dit	cette	lettre.

Isabel	la	décacheta	pendant	que	Pinkney	allait	à	la	porte	commander	le	café.	La	lettre	se
réduisait	à	deux	phrases	:

Lady	 Pénélope	 accompagnera	 cette	 après-midi	 lord	 d'Arqué	 à
l'orphelinat.	Je	pense	qu'ils	ont	l'intention	de	renvoyer	M.	Makepeace.

																																																																																																A.G.
Artémise	Greaves.	La	dame	de	compagnie	de	lady	Pénélope	risquait	son	emploi.	Isabel

froissa	la	lettre	et	bondit	hors	de	son	lit.

Il	lui	avait	dit	qu'il	l'aimait.	Isabel	ne	voulait	pas	y	réfléchir	maintenant.	Tout	ce
qu'elle	savait,	c'est	qu'elle	devait	l'aider.

—	Milady	?

Pinkney	 était	 visiblement	 stupéfaite,	 en	 revenant	 vers	 le	 lit,	 de	 voir	 sa	maîtresse	 déjà
debout.

—	Oublie	le	café,	dit-elle,	jetant	la	lettre	au	feu.	Aide-moi	à	m'habiller.

Dix	minutes	plus	 tard,	 Isabel	était	apprêtée	 	un	record	absolu	 	et	elle	montait	dans	sa
voiture.

—	Si	 seulement	 j'avais	 eu	 cinq	minutes	de	plus,	 vous	 auriez	pu	mettre	 votre	nouvelle
jaquette	verte,	gémissait	Pinkney.

Isabel	s'installa	impatiemment	sur	les	coussins.

—	Mais	je	n’avais	pas	cinq	minutes	de	plus.	J'espère	que	nous	arriverons	à	temps.

Les	rues	de	Londres	étaient	malheureusement	très	encombrées	ce	jour-là.	Par	deux	fois,
l'attelage	d'Isabel	se	retrouva	immobilisé.	Et	même	quand	il	roulait,	c'est	à	peine	s'il	avançait
plus	vite	qu'un	piéton.



Isabel	eut	l'impression	qu'ils	mettaient	une	éternité	à	rejoindre	l'hospice	de	Saint-Giles,
alors	que	le	trajet	n'avait	probablement	pas	duré	plus	d'une	demi-heure.

Mais,	à	leur	arrivée,	la	voiture	du	vicomte	d'Arqué	était	déjà	garée	devant	le	perron.

—	 Attendez-moi	 ici,	 ordonna	 Isabel	 à	 ses	 domestiques	 tandis	 qu'elle	 descendait
prestement	de	voiture.

Elle	 grimpa	 le	 perron	 en	 courant	 et	 poussa	 le	 heurtoir.	 C'est	Mary	 Pentecôte	 qui	 lui
ouvrit.	La	fillette	était	toute	pâle.	Et	des	éclats	de	voix	provenaient	de	l'intérieur.

—	Entrez	vite,	milady,	dit	Mary	Pentecôte.	Et	elle	partit	dans	le	hall.

Isabel	s'empressa	de	la	suivre.	Dieu	du	ciel	!	Pourquoi	lord	d'Arqué	criait-il	?	Car	Isabel
reconnaissait	sa	voix,	à	présent.

Mary	Pentecôte	et	Isabel	pénétrèrent	dans	le	salon	de	l'orphelinat	juste	au	moment	où
lord	d'Arqué	se	retournait	devant	la	cheminée	:

—	 ...	 vous	 connaissez,	 cet	 assassin,	 Makepeace.	 Vous	 avez	 reconnu	 l'avoir	 croisé
plusieurs	fois.	Donnez-nous	son	nom	ou	sinon	je	vous	fais	traduire	en	justice	pour	complicité
de	meurtre.

La	 scène	 était	 quelque	 peu	 dramatique.	 Lord	 d'Arqué	 donnait	 l'impression	 de	 ne	 pas
avoir	 dormi	 depuis	 l'annonce	 de	 la	 mort	 de	 son	 ami.	 Son	 visage	 était	 hagard	 et	 ses	 yeux
brillaient	dangereusement.	A	côté	de	lui,	le	comte	de	Kershaw	et	M.	Seymour	affichaient	des
mines	lugubres,	tandis	que	lady	Pénélope	paraissait	au	comble	de	l'excitation.	Mlle	Greaves,
qui	se	tenait	derrière	sa	maîtresse,	lança	un	regard	inquiet	à	Isabel.

Winter	 semblait	 parfaitement	 détendu	 et	 son	 attitude	 contrastait	 avec	 la	 nervosité
ambiante.	En	revanche,	son	expression	impénétrable	empêchait	de	savoir	ce	qu'il	pensait.

Isabel	aurait	aimé	le	rejoindre	et	se	tenir	à	côté	de	lui.	Mais	c'était	impossible,	bien	sûr.

—	 Je	 vous	 ai	 déjà	 expliqué,	 répondit-il	 calmement,	 que,	 même	 si	 j'ai	 déjà	 croisé	 le
Fantôme,	en	revanche	j'ignore	qui	il	est.

—	N'essayez	pas	de	tergiverser,	monsieur	Makepeace	!	s'exclama	lady	Pénélope.

Winter	se	tourna	vers	elle	:

—	Pourquoi	voudrais-je	tergiverser,	milady	?

—	Oh,	pour	une	raison	très	simple,	intervint	M.	Seymour.	Le	Fantôme	pourrait	être	de
vos	 amis.	Voire	plus	proche	 encore.	 Les	deux	dernières	 fois	 où	 le	Fantôme	 s'est	montré	 	 à
l'opéra	et	au	bal	de	lord	d'Arqué		vous	étiez	étrangement	absent.

Isabel	 sentit	 son	 sang	 se	 glacer	 dans	 ses	 veines.	 Si	 Winter	 était	 démasqué,	 il	 serait
pendu	pour	le	meurtre	de	Roger	Fraser-Bumsby		innocent	ou	pas.

—	Monsieur	Seymour!	Se	récria-t-elle,	instinctivement.	Voilà	une	terrible	accusation.	M.
Makepeace	est	peut-être	arrivé	en	retard	à	l'opéra,	mais	il	m'escortait	au	bal	de	lord	d'Arqué,



ainsi	que	lord	d'Arqué	pourra	lui-même	l'attester.

—	 C'est	 exact,	 milady,	 confirma	 lord	 Kershaw.	Mais	 je	 crois	 savoir	 que	 vous	 avez	 eu
vous-même	plusieurs	tête-à-tête	avec	le	Fantôme	?

Isabel	lui	décocha	un	regard	mielleux.

—	 M’accuseriez-vous	 de	 complicité,	 milord	 ?	 Oseriez-vous	 insinuer	 que	 j'ai	 aidé	 le
Fantôme	à	tuer	M.	Fraser-Burnsbv	?

—	Bien	sûr	que	non,	répondit	lord	Kershaw.	Mais	quelle	heureuse	coïncidence	que	vous
arriviez	juste	à	temps	pour	défendre	M.	Makepeace,	lady	Beckinhall.

Isabel	prit	soin	de	ne	pas	croiser	le	regard	de	Mlle	Greaves.

—	Quelle	coïncidence	?	J'avais	 tout	simplement	rendez-vous	avec	M.	Makepeace,	pour
qu'il	me	fasse	visiter	les	nouveaux	locaux.

—	Nous	nous	écartons	du	sujet,	fit	valoir	lord	d'Arqué,	qui	n'avait	pas	quitté	Winter	des
yeux.	Vous	pourriez	au	moins	me	dire	où	j'ai	des	chances	de	trouver	le	Fantôme,	Makepeace.

Winter	secoua	la	tête.

—	Je	n'en	sais	pas	plus	que	vous,	milord.	J'ajoute	que	je	ne	suis	pas	convaincu	que	M.
Fraser-Burnsby	ait	été	tué	par	le	Fantôme.

Lord	d'Arqué	devint	écarlate.	Mais	c'est	M.	Seymour	qui	répliqua	:

—	Vous	oubliez,	Makepeace,	qu'il	y	avait	un	témoin.	Le	valet	de	Roger	Fraser-Burnsby	a
décrit	le	meurtrier	en	détail.

—	Oui,	 je	 suis	 au	 courant,	 acquiesça	Winter.	 Il	 est	 d'ailleurs	 étrange	 que	 le	 Fantôme
n'ait	 pas	 tué	 le	 valet	 et	 qu'il	 ait	 préféré	prendre	 le	 risque	de	 laisser	parler	 un	 témoin	 aussi
gênant.

—	 Je	 n'ai	 pas	 le	 temps	 de	 discuter	 de	 cela,	 s'emporta	 lord	 d'Arqué.	De	 toute	 façon,	 je
trouverai	 le	 Fantôme	 avec	 ou	 sans	 votre	 aide,	 Makepeace.	 Le	 capitaine	 Trevillion	 et	 ses
hommes	l'ont	manqué	de	peu	l'autre	nuit.	Ce	n'est	qu'une	question	de	temps	avant	qu'il	ne
nous	tombe	dans	la	main.

Il	s'apprêtait	déjà	à	repartir,	mais	lady	Pénélope	lui	rafraîchit	la	mémoire	:

—	Et	votre	cadeau,	milord	?

Lord	d'Arqué	se	retourna,	un	étrange	sourire	aux	lèvres.

—	C'est	vrai	!	Comment	ai-je	pu	oublier	?	Il	me	semble	évident,	Makepeace,	à	la	lumière
de	 ce	 qui	 s'est	 passé	 ces	 derniers	 jours,	 que	 j'ai	 gagné	 notre	 défi	mondain.	Nous	 pourrons
attendre	le	retour	de	lady	Hero	et	de	lady	Caire	pour	régler	la	situation,	mais	j'ai	pensé	qu'il
serait	préférable	de	les	mettre	devant	le	fait	accompli.

—	 Je	 vous	 ai	 déjà	 dit	 que	 je	 n'abandonnerais	 pas	 l'orphelinat,	 répliqua	 sèchement
Winter.



Le	vicomte	hocha	la	tête.

—	Je	sais.	Mais	peut-être	y	aurait-il	un	moyen	de	vous...	persuader	?

Winter	se	raidit.

—	Si	vous	pensez	que	l'argent	pourrait	me...

Lord	d'Arqué	leva	la	main	pour	l'interrompre.

—	Non,	Makepeace.	Rien	de	si	vulgaire.	Je	n'ai	en	vue	que	l'intérêt	de	l'orphelinat	et	de
ses	pensionnaires.	Vous	aussi,	j'imagine	?

Winter	plissa	les	yeux.

—	 Que	 voulez-vous	 dire,	 milord	 ?	 demanda	 Isabel,	 soudain	 alarmée.	 Le	 vicomte	 ne
s'était	jamais	intéressé	qu'à	sa	propre	personne,	ce	qui	en	soi	ne	constituait	pas	un	problème.
Mais	la	mort	de	son	ami	Fraser-Burnsby	semblait	l'avoir	rendu	incontrôlable.

—	 Je	 veux	 dire	 que	 j'ai	 décidé	 d'offrir	 une	 commission	 navale	 à	 l'aîné	 des	 garçons	 de
l'orphelinat,	quel	qu'il	soit.	Je	vous	vois	mal,	lady	Beckinhall,	désapprouver	mon	geste	?	Ni	M.
Makepeace	?

Isabel	n'en	croyait	pas	ses	oreilles.	Une	commission	navale	permettait	d'entrer	comme
cadet	de	 la	marine	et	d'envisager	ensuite	une	carrière	d'officier	de	 la	Royal	Navy.	Une	 telle
commission,	qui	se	payait	très	cher,	était	d'ordinaire	réservée	aux	fils	de	l'aristocratie	et	de	la
gentry.	En	 offrir	 une	 à	 un	 orphelin	 pauvre	 constituait	 pour	 le	 petit	 chanceux	une	 occasion
unique	de	s'élever.	Que	pouvait	donc	manigancer	lord	d'Arqué	?

Et	 soudain,	 elle	 comprit	 :	 l'aîné	 des	 garçons	 n'était	 autre	 que	 Joseph	 Tinbox.	Winter
crispa	les	mâchoires.

—	Vous,	êtes	très	généreux,	milord.	Le	vicomte	inclina	la	tête.

—	Merci.	Mais	bien	sûr,	ma	générosité	est	soumise	à	une	condition	:	que	je	sois	nommé
directeur	de	 l'hospice.	En	d'autres	 termes,	vous	démissionnez	de	votre	plein	gré.	Et	 tout	de
suite.

Isabel	secouait	déjà	la	tête.

—	Il	n'est	pas...

Mais	Winter	éleva	la	voix	pour	couvrir	ses	protestations	:

—	 Me	 donnez-vous	 votre	 parole	 de	 gentleman,	 milord,	 que	 vous	 offrirez	 réellement
cette	commission	?

Lord	d'Arqué	parut	presque	surpris	qu'il	puisse	en	douter.

—	Bien	sûr.

—	Dans	ce	cas,	je	suis	d'accord.

—	Winter,	murmura	Isabel.	Mais	il	partait	déjà	vers	la	porte,	le	visage	fermé.



La	jeune	femme	se	retourna	vers	lord	d'Arqué	et	lui	jeta	en	plein	visage	:

—	Je	vous	hais.

Et	là-dessus,	elle	s'élança	à	la	poursuite	de	Winter.

	

	



Winter	 préparait	 déjà	 son	 sac	 quand	 Isabel	 le	 rejoignit,	 quelques	 minutes	 plus	 tard,
dans	sa	petite	chambre	sous	les	combles.

La	 jeune	 femme	 tira	 immédiatement	 hors	 du	 sac	 les	 quelques	 chemises	 qu'il	 y	 avait
rangées.

—	Bon	sang,	Winter,	que	fais-tu	?

—	Ça	ne	se	voit	pas	?	Je	boucle	mes	bagages.

—	Ne	t'avise	pas	de	jouer	les	martyrs	avec	moi.	Tu	rentres	dans	le	jeu	de	lord	d'Arqué.

—	Je	sais.	Mais	ça	n'a	aucune	importance.

—	Bien	sûr	que	si.

—	 Je	 n'ai	 pas	 pris	 ma	 décision	 pour	 lui	 plaire,	 mais	 parce	 que	 c'était	 la	 meilleure
solution.

—	 Tu	 ne	 peux	 quand	 même	 pas	 penser	 qu'il	 serait	 mieux	 pour	 toi	 d'abandonner
l'orphelinat	!	Et	de	laisser	partir	Joseph	Tinbox	en	mer.

Il	se	remit	à	fourrer	les	vêtements	dans	son	sac.

—	C'est	pourtant	ce	que	j'ai	choisi.

Isabel	scruta	désespérément	la	chambre	du	regard,	cherchant	quelque	chose,	n'importe
quoi,	susceptible	de	le	faire	changer	d'avis.	La	pièce	était	petite	et	meublée	de	façon	Spartiate.
Elle	 avait	 été	 visiblement	 conçue	 pour	 un	 domestique,	 pas	 pour	 le	 directeur	 de
l'établissement.	Ce	constat	la	rendit	encore	plus	furieuse.

—	Pourquoi	cherches-tu	toujours	le	martyre,	à	la	fin	?	Tu	t'habilles	le	plus	banalement
possible,	 tu	 risques	 ta	 vie	 pour	 des	 gens	 qui	 n'hésiteraient	 pas	 à	 te	 tuer	 s'ils	 en	 avaient
l'occasion,	et	tu	dors	dans	la	chambre	la	plus	modeste	de	tout	l'établissement!

Il	haussa	les	sourcils.

—	Qu'est-ce	qui	ne	va	pas	avec	cette	chambre	?

—	 C'est	 une	 chambre	 de	 domestique	 et	 tu	 le	 sais	 très	 bien.	 N'essaie	 pas	 de	 dévier	 la
conversation.

Il	s'agenouilla	pour	prendre	quelque	chose	sous	le	lit.

—	Ce	n'est	pas	mon	intention.

La	 jeune	 femme	 posa	 fermement	 ses	mains	 sur	 ses	 hanches.	 Elle	 était	 consciente	 de
perdre	toute	élégance	dans	le	feu	de	la	discussion,	mais	elle	n'en	avait	cure.

—	Lord	d'Arqué	pense	que	tu	as	quelque	chose	à	voir	avec	le	Fantôme	de	Saint-Giles...

—	Et	il	a	raison,	la	coupa	Winter,	qui	tira	précisément	son	costume	de	Fantôme	de	sous
le	lit.



—	Es-tu	fou	?	S’emporta	Isabel,	avant	de	courir	verrouiller	la	porte.

—	Ce	n'est	pas	la	première	fois	que	tu	me	poses	cette	question.

—	 Parce	 que	 j'ai	 de	 bonnes	 raisons	 de	 la	 poser	 !	 Lord	 d'Arqué	 ne	 s'intéresse	 pas	 à
l'orphelinat.	 Il	 agit	 uniquement	 par	 vengeance.	 Comment	 penses-tu	 qu'il	 va	 diriger
l'établissement	?

—	Pas	très	bien,	répondit	Winter.	Mais	ce	n'est	pas	vraiment	le	sujet.	D'Arqué	a	déjà	dit
qu'il	engagerait	quelqu'un	de	plus	qualifié	pour	le	seconder.

—	 Crois-tu	 vraiment	 que	 quelqu'un	 d'autre	 pourrait	 mieux	 se	 débrouiller	 que	 toi	 ?
demanda-t-elle,	à	court	d'arguments.

Il	lui	jeta	un	regard	ironique.

—	C'est	difficile	pour	moi	de	répondre	à	une	telle	question	sans	paraître	vaniteux,	mais
non,	en	effet,	je	ne	crois	pas	que	quelqu'un	puisse	diriger	cette	maison	mieux	que	moi.

La	jeune	femme	lança	ses	mains	en	l'air.

—	Et	voilà	!	Tu	reconnais	toi-même	que	tu	ne	peux	pas	quitter	cet	endroit.

Il	secoua	la	tête.

—	J'admets	simplement	que	mon	remplaçant	ne	sera	sans	doute	pas	à	ma	hauteur.	Mais
je	 ne	 pense	 pas	 que	 l'orphelinat	 en	 souffrira.	 Nell	 Jones	 est	 ici	 depuis	 presque	 aussi
longtemps	que	moi.	Et	les	autres	domestiques	sont	tout	aussi	exemplaires	qu'elle.	Sans	parler
du	comité	de	soutien,	qui	saura	veiller	au	bon	fonctionnement.	L'orphelinat	pourra	très	bien
se	passer	de	moi.

—	Peut-être,	concéda	Isabel,	d'une	voix	radoucie.	Mais	toi,	que	vas-tu	devenir	?

Il	la	regarda.

—	Que	veux-tu	dire	?

—	Cette	maison	est	tout	pour	toi,	dit-elle,	avec	un	geste	ample	qui	incluait	la	chambre	et
tout	le	reste.	Tu	me	l'as	assez	souvent	répété.	L'orphelinat,	les	enfants,	les	pauvres	de	Saint-
Giles...	C'est	l'œuvre	de	ta	vie.

Il	hocha	la	tête.

—	En	effet.	Je	vais	devoir	me	trouver	autre	chose.

Isabel	se	sentait	gagnée	par	le	chagrin.	Pour	lui.	Pour	tout	ce	qu'il	refusait	d'admettre.

—	Où	vas-tu	aller,	Winter	?

	Il	haussa	les	épaules.

—	Je	ne	suis	pas	à	court	de	ressources.	Je	trouverai	bien	un	logement.

—	Et	trouveras-tu	un	autre	garçon	comme	Joseph	Tinbox	?



—	Non,	confessa-t-il,	d'une	voix	triste.	Joseph	Tinbox	est	unique.

—	Tu	l'aimes,	Winter.	Tu	ne	peux	pas	le	laisser	partir	en	mer.

Il	ferma	brièvement	les	yeux,	et	son	visage	exprima	soudain	toute	la	détresse	qu'Isabel
devinait	en	lui.	Puis	il	ouvrit	les	yeux,	le	regard	implacable.

—	C'est	parce	que	j'aime	Joseph	que	je	vais	le	laisser	partir.
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La	belle	dame	arpentait	prudemment	les	ruelles	de	Saint-Giles	à	la	recherche	de	l'Arlequin.	Par
deux	fois,	elle	échappa	à	des	individus	à	la	mine	patibulaire	en	se	fondant	dans	l'ombre	de	la	nuit.	Un
soir,	elle	dut	même	se	cacher	dans	un	recoin	pour	éviter	une	bande	d'ivrognes.	Son	cœur	battait	très
fort	dans	sa	poitrine,	mais	elle	ne	renoncerait	pas	à	trouver	l'Arlequin.

	

Les	 nouvelles	 circulaient	 vite	 dans	 un	 orphelinat.	 Il	 y	 avait	 beaucoup	 d'oreilles	 et
beaucoup	d'yeux	pour	collecter	les	informations,	et	beaucoup	de	langues	pour	les	colporter.

Les	garçons	étaient	tous	en	cours.	A	la	minute	où	Winter	pénétra	dans	la	salle	de	classe,
une	demi-heure	plus	tard,	il	devina,	au	regard	que	lui	lança	Joseph,	que	celui-ci	était	déjà	au
courant.

—	Joseph	Tinbox,	j'aimerais	te	parler	en	privé.

Les	autres	 garçons	 regardèrent	Joseph	 comme	s'il	 était	un	 condamné	à	mort	 appelé	 à



l’échafaud.	 Joseph	 déglutit	 et	 se	 leva	 de	 son	 banc.	 En	 le	 regardant	 s'approcher,	 Winter
constata	 à	 quel	 point	 il	 avait	 grandi,	 ces	 derniers	mois.	 Il	 pouvait	 presque	 regarder	Winter
dans	les	yeux,	à	présent.	Il	y	a	encore	un	an,	il	ne	lui	arrivait	même	pas	à	l'épaule.

Joseph	 s'immobilisa	 devant	 lui	 et	 demanda	 à	 voix	 basse,	 pour	 que	 ses	 camarades	 ne
puissent	pas	entendre	:

—	Je	suis	vraiment	obligé	de	vous	suivre	?

Winter	sentit	son	cœur	se	serrer.

—	Oui,	il	le	faut.

Joseph	 baissa	 la	 tête	 et	 sortit	 le	 premier	 de	 la	 salle.	 Winter	 décida	 de	 le	 conduire	 à
l'infirmerie.	Elle	était	vide,	désormais.	Peach	avait	 recouvré	assez	de	 forces	pour	 intégrer	 le
groupe	des	filles.

Winter	ferma	la	porte	et	se	tourna	vers	le	garçon.

—	J'ai	l'impression	que	tu	sais	déjà	ce	que	je	vais	t'annoncer	?

Joseph	Tinbox	hocha	la	tête.

—	Un	aristocrate	veut	m'envoyer	en	mer.

Winter	s'assit	sur	le	lit	déserté	par	Peach.

—	C'est	 beaucoup	mieux	 que	 cela,	 Joseph.	 Tu	 vas	 devenir	 cadet	 dans	 la	marine	 de	 Sa
Majesté.

Joseph	 écarquilla	 un	 instant	 les	 yeux.	 Il	 ne	 s'attendait	 pas	 à	 quelque	 chose	 d'aussi
grandiloquent.	Mais	 il	 reprit	 bien	 vite	 l'expression	 entêtée	 qu'il	 arborait	 en	 entrant	 dans	 la
pièce.

—	Je	n'ai	pas	envie	d'y	aller.

	Winter	hocha	la	tête.

—	Je	 te	 comprends.	Tu	n'as	 jamais	été	en	mer.	Et	 tu	vas	devoir	quitter	 tout	 ce	que	 tu
connais.	Mais	 tu	 as	 toujours	 été	 courageux,	 Joseph,	 et	 tu	 vas	 l'être	 encore	 plus.	 Car	 tu	 ne
peux	pas	laisser	passer	une	telle	opportunité.

Joseph	baissa	les	yeux	sur	le	lit	où	était	assis	Winter.

—	Je	ne	peux	pas.	Peach	a	besoin	de	moi.

L'espace	d'une	seconde,	Winter	eut	envie	de	fermer	les	yeux	et	de	reconnaître	sa	défaite.
La	plupart	des	enfants	arrivaient	à	 l'orphelinat	seul	au	monde.	Aussi	était-ce	très	important
pour	eux	de	créer	des	liens	avec	leurs	semblables.	Joseph	était	devenu,	par	pur	altruisme,	le
protecteur	et...	 l'ami	de	Peach.	Mettre	fin	à	une	telle	amitié	relevait	presque	du	péché.	Mais
tant	pis.

—	La	plupart	des	garçons	qui	vivent	ici	se	retrouvent	apprentis.	Tu	le	sais	bien,	Joseph	?



Le	garçon	acquiesça	mollement.

—	 Avec	 un	 peu	 de	 chance,	 ils	 peuvent	 espérer	 finir	 artisans.	 Mais	 toi,	 Joseph,	 tu	 as
l'opportunité	de	devenir	bien	mieux	que	cela.	Entrer	comme	cadet	dans	la	Royal	Navy	ne	fera
pas	de	toi	un	simple	marin.	Si	 tu	travailles	dur,	 tu	pourras	aspirer	au	grade	d'officier.	Et	un
jour,	peut-être,	tu	seras	même	le	capitaine	de	ton	propre	bateau.

Joseph	sembla	hésiter.

—	Mais	si	je	n'aime	pas	la	mer,	monsieur	?

	Winter	s'autorisa	à	sourire,	car	pour	le	coup,	il	était	sûr	de	la	réponse.

—	 Tu	 l'aimeras,	 Joseph.	 Tu	 apprendras	 à	 conduire	 un	 navire,	 tu	 voyageras	 dans	 des
endroits	merveilleux,	 loin,	 très	 loin	de	 l'Angleterre.	Ce	sera	 la	plus	belle	aventure	de	 ta	vie,
Joseph.

A	présent,	Winter	était	sûr	d'avoir	gagné	la	partie	et	d'avoir	convaincu	Joseph	que	c'était
la	meilleure	solution	qui	pouvait	s'offrir	à	lui.

Mais	Joseph	se	laissa	tomber	sur	le	lit	et	regarda	Winter	dans	les	yeux.

—	Je	suis	désolé,	monsieur.	Je	ne	peux	pas	abandonner	Peach.

Winter,	 tout	à	coup,	était	 fatigué	de	toujours	se	battre	sans	pouvoir	 jamais	se	reposer.
Mais	il	refusait	de	s'apitoyer	sur	son	sort.

—	 Moi	 aussi,	 je	 suis	 désolé,	 Joseph,	 car	 je	 crois	 que	 tu	 m'as	 mal	 compris.	 Je	 ne	 te
demande	pas	ton	avis.	Tu	partiras,	c'est	un	ordre.

	

	

Ce	 soir-là,	 Isabel	dîna	 seule	dans	 sa	 salle	à	manger.	Le	 feu	crépitait	dans	 la	 cheminée
derrière	 son	 dos.	 Le	 vase	 en	 porcelaine	 de	 Chine	 était	 surmonté	 d'un	 bouquet	 de	 fleurs
fraîches	et	trônait	au	centre	de	la	table	ronde.	La	cuisinière	avait	préparé	un	excellent	potage.
Cependant,	Isabel	n'avait	pas	d'appétit.

Elle	avait	été	invitée	à	une	soirée,	mais	entre	le	meurtre	de	M.	Roger	Fraser-Burnsby	et
le	départ	de	Winter	de	l'orphelinat,	elle	n'avait	pas	eu	envie	de	sortir.	Du	reste,	la	mort	de	M.
Fraser-Burnsby	 avait	 dû	 affecter	 beaucoup	 d'autres	 personnes.	 Cette	 pauvre	 lady	 Littleton
n'aurait	sans	doute	pas	grand	monde	à	sa	réception.

—	Puis-je	servir	le	poisson,	milady	?

demanda	le	valet.

—	Oui,	s'il	vous	plaît,	répondit	distraitement	la	jeune	femme.

Elle	 était	 encore	 profondément	 troublée	 par	 la	 demande	 en	mariage	 de	Winter	 et	 sa
démission	de	l'hospice.	C'était	une	véritable	défection,	quelle	que	soit	sa	façon	vertueuse	de
présenter	les	choses.	Il	avait	abandonné	un	orphelinat	entier	pour	éclairer	l'avenir	d'un	seul



enfant.	 Au	 regard	 de	 la	morale,	 ce	 n'était	 pas	 correct,	même	 si	 Joseph	Tinbox	 représentait
beaucoup	pour	lui.

Isabel	 s'inquiétait	 pour	Winter.	Où	 était-il	 en	 ce	moment	 ?	 Pinkney	 lui	 avait	 raconté,
tout	à	l'heure,	avec	une	grande	excitation,	que	le	Fantôme	avait	été	vu	courant	sur	les	toits	de
Saint-Giles,	 alors	 que	 les	 dragons	 de	 Trevillion	 lui	 donnaient	 la	 chasse.	 Peut-être	 gisait-il
blessé	quelque	part.	Ou,	pire	encore,	peut-être	était-il	mort.

Isabel	reposa	son	verre	de	vin.	Elle	se	sentait	soudain	nauséeuse.

—	 Milady,	 vous	 avez	 un	 visiteur,	 annonça	 Butterman,	 depuis	 la	 porte,	 d'un	 ton
désapprobateur.	Il	insiste	pour	vous	voir,	sinon	je	l'aurais	renvoyé	et...

—	Ça	ira,	merci,	le	coupa	une	voix	masculine,	dans	son	dos.

Oh,	Dieu	soit	loué	!

Winter	contourna	le	majordome,	pour	entrer	dans	la	pièce.

—	Merci,	monsieur	Butterman,	répéta-t-il.

	Le	majordome	se	raidit.

—	Juste	Butterman,	monsieur.

—	Très	bien.	J'essaierai	de	m'en	souvenir.

—	Monsieur	Makepeace,	voulez-vous	vous	joindre	à	moi	pour	dîner	?	lui	proposa	Isabel.

—	Avec	plaisir,	lady	Beckinhall.

Bon.	Tant	de	formalisme	entre	eux	était	sans	doute	ridicule,	après	ce	qu'ils	avaient	fait,
la	nuit	dernière,	dans	la	bibliothèque.

—	Demandez	à	Mme	Butterman	de	rajouter	un	couvert,	s'il	vous	plaît,	demanda	la	jeune
femme	au	majordome.

Butterman	 se	 retira,	 ne	 montrant,	 en	 bon	 majordome,	 qu'il	 était	 choqué	 que	 par	 la
raideur	inhabituelle	de	son	dos.

Mais	à	peine	la	porte	se	fut-elle	refermée	qu'Isabel	oublia	tout	formalisme.

—	Où	 étais-tu	 ?	Ma	 camériste	m'a	 rapporté	 qu'on	 avait	 vu	 tout	 à	 l'heure	 le	 Fantôme
hanter	 les	 toits	de	Saint-Giles.	Je	ne	pouvais	pas	savoir	 si	 c'était	 juste	une	rumeur	ou	si	 tu
risquais	ta	vie	une	fois	de	plus.

Il	tira	une	chaise	pour	s'asseoir	en	face	d'elle.

—	C'était	vrai.	J'ai	eu	du	mal	à	semer	Trevillion	et	ses	dragons.

Il	était	impossible	!	Il	ne	renoncerait	jamais	malgré	le	danger	qui	le	menaçait	de	plus	en
plus.	Et	 Isabel	ne	savait	pas	si	elle	devait	 lui	 jeter	 le	contenu	de	son	verre	à	 la	 figure	ou	se
pencher	par-dessus	la	table	pour	l'embrasser.



Heureusement,	Mme	Butterman	 arriva	 sur	 ces	 entrefaites.	 Le	 silence	 entre	Winter	 et
Isabel	était	tendu,	mais	la	gouvernante	ne	parut	pas	remarquer	l'atmosphère	pesante.

Dès	que	Winter	 fut	servi	en	vin,	Mme	Butterman	prit	congé.	Ils	se	retrouvèrent	seuls,
car	Will,	le	valet,	s'était	absenté		probablement	pour	aller	chercher	le	poisson.

Isabel	en	profita	pour	demander	:

—	As-tu	trouvé	ce	fameux	atelier	clandestin	?

	Winter	secoua	la	tête	d'un	air	désappointé.

—	Toujours	pas,	répondit-il	en	prenant	son	verre	de	vin.	J'ai	entendu	parler	d'une	sorte
de	soupente	où	travailleraient	des	enfants,	malheureusement	mes	informateurs	n'ont	pas	pu
me	 fournir	d'adresse	précise.	 J'ai	 voulu	 inspecter	un	 immeuble	qui	 aurait	 pu	 faire	 l'affaire,
mais	les	dragons	de	Trevillion	m'ont	obligé	à	renoncer.	J'essaierai	une	prochaine	fois.

Ce	cache-cache	avec	les	dragons,	nuit	après	nuit,	commençait	sérieusement	à	inquiéter
Isabel.

—	Ne	pourrais-tu	pas	au	moins	attendre	quelques	jours	avant	de	repartir	en	chasse	?

Il	lui	jeta	un	regard	impatient.

—	Plus	je	tarde	à	les	découvrir,	plus	ces	enfants	sont	maltraités.

Isabel	baissa	les	yeux	sur	son	assiette.	Elle	aurait	voulu	l'aider	d'une	manière	ou	d'une
autre,	mais	elle	ne	voyait	pas	comment.

Une	autre	idée	lui	traversa	soudain	l'esprit.

—	Et	Joseph	Tinbox	?	Comment	a-t-il	accueilli	son	départ	pour	la	marine	?

—	Pas	très	bien.

Winter	but	une	gorgée	de	vin	et	 ferma	brièvement	 les	yeux	pour	 le	savourer,	avant	de
les	rouvrir	et	d'ajouter	:

—	J'ai	été	obligé	de	lui	dire	qu'il	n'avait	pas	le	choix	et	que	c'était	un	ordre.	Depuis,	il	ne
m'adresse	plus	la	parole.

	—	Oh,	Winter.

Elle	tendit	le	bras	à	travers	la	table	pour	lui	prendre	la	main.	Mais	Will	ouvrit	la	porte.

Le	 valet	 servit	 le	poisson	 en	 silence.	Mais	 il	 jetait	 des	 regards	nerveux	 entre	 Isabel	 et
Winter.

—	Ce	sera	tout	merci,	lui	dit	Isabel	pour	le	congédier.

—	Bien,	milady.

Will	 battit	 en	 retraite	 vers	 la	 porte.	 Les	 autres	 domestiques	 l'attendaient
vraisemblablement	dans	le	couloir,	espérant	entendre	son	rapport.



Après	son	départ,	Isabel	soupira	et	reporta	son	attention	sur	Winter.

Il	but	une	autre	gorgée	de	vin.

—	Il	est	excellent.	C'est	un	vin	d'Italie	?

—	Oui,	 je	viens	 juste	de	 l'acheter,	 répondit-elle,	 en	plissant	 les	yeux.	Tu	es	 le	 fils	d'un
brasseur	de	bière.	Comment	se	fait-il	que	tu	t'y	connaisses	en	vin	?

Elle	crut	percevoir	de	l'embarras	dans	son	regard.	Mais	il	haussa	les	épaules.

—	J'aime	le	vin,	c'est	tout.

—	Je	pensais	te	connaître	et	je	découvre	tous	les	jours	des	choses	à	ton	sujet,	dit-elle.

Il	reposa	son	verre.

—	C'est	toute	la	différence	entre	nous.	Pour	ma	part,	je	pense	que	je	n'arriverai	jamais	à
percer	 tous	 tes	 secrets.	 Les	 années	 vont	 passer	 et	 je	 continuerai	 à	 découvrir	 de	 nouvelles
facettes	de	ta	personnalité.

Isabel	sentit	son	cœur	se	serrer.	Il	semblait	tellement	v	croire.	Mais	elle	ne	voulait	pas
qu'il	s'imagine	qu'elle	avait	changé	d'avis.

—	Winter...	nous	n'avons	pas	d'avenir	ensemble.

En	guise	de	réponse,	il	attaqua	son	poisson.	Mais	ce	silence	criait	son	entêtement.	Elle
soupira.

—	Que	vas-tu	faire,	maintenant	?

—	J'ai	pensé	devenir	précepteur,	dit-il.	D'un	petit	garçon.

Isabel	fronça	les	sourcils.

—	Qui	cela	?	Où	as-tu	rencontré...

Il	sourit	en	voyant,	à	ses	yeux,	qu'elle	venait	de	comprendre.

—	Mais	Christopher	n'a	que	cinq	ans	!	Il	est	encore	trop	petit	pour	avoir	un	précepteur.

—	L'expérience	m'a	enseigné	qu'il	est	toujours	préférable	de	commencer	 l'école	 le	plus
tôt	possible.	 Surtout	 avec	 les	 garçons.	 Je	donnerai	mes	premières	 leçons	à	Christopher	dès
demain.

—	Mais...	 mais...bredouilla	 Isabel,	 qui	 cherchait	 une	 excuse	 quelconque	 pour	 refuser.
Cependant,	 elle	 était	 consciente	 qu'un	 peu	 d'autorité	 masculine	 ne	 ferait	 pas	 de	 mal	 à
Christopher.	Carruthers	n'arriverait	jamais	à	le	discipliner	seule.

—	Parfait.	Je	suis	content	que	cette	affaire	soit	réglée,	reprit	Winter,	comme	si	elle	 lui
avait	donné	son	consentement.	Il	ne	me	reste	plus	qu'à	apporter	mes	affaires.

Isabel	cligna	des	yeux.	Elle	n'était	pas	sûre	d'avoir	bien	compris.

—	Quoi	?



Winter	lui	sourit	franchement.

—	 L'un	 des	 avantages	 d'être	 un	 précepteur	 privé	 plutôt	 qu'un	 maître	 d'école,	 c'est
d'habiter	dans	la	famille	de	son	élève.	Quelle	chambre	vas-tu	m'offrir	?

	

	

Trois	 jours	plus	 tard,	Winter	était	assis	à	une	petite	 table,	dans	 la	nursery	d'Isabel.	La
pièce	était	située	tout	en	haut	de	 la	maison,	mais	elle	était	 très	bien	aménagée.	De	grandes
fenêtres	pourvues	de	barreaux,	pour	éviter	tout	accident,	prodiguaient	une	clarté	généreuse.
Une	 impressionnante	armée	de	soldats	de	plomb	occupait	 toute	une	étagère.	Et	un	énorme
lion	en	peluche	débordait	de	la	chaise	voisine	de	celle	de	son	élève.

Winter	poussa	un	plateau	de	petits-fours	au	centre	de	la	table.

—	Regarde,	 Christopher.	 La	 cuisinière	 a	 eu	 la	 gentillesse	 de	 nous	 préparer	 des	 petits-
fours	pour	le	thé.	Combien	nous	en	a-t-elle	fait	monter	?

Le	 garçon,	 assis	 face	 à	 lui,	 s'appuya	 sur	 ses	 coudes	pour	 compter	 les	 gâteaux.	Chacun
était	surmonté	d'une	fraise	et	ils	semblaient	tous	très	appétissants.

—	Douze	!	S’exclama-t-il	finalement.

—	Très	bien.	Maintenant,	si	nous	nous	partageons	les	gâteaux	équitablement,	combien
en	aurons-nous	chacun	?

Christopher	 fronça	 les	 sourcils	 pour	 réfléchir	 à	 la	 question.	 En	 attendant	 sa	 réponse,
Winter	lui	prépara	une	tasse	de	thé	avec	du	lait	et	du	sucre.

—	Six	?	suggéra	le	garçon.

—	Bravo,	le	félicita	Winter	avec	un	sourire.	Mais	six	petits-fours	chacun,	c'est	beaucoup
trop	pour	nous.	Tu	risquerais	 l'indigestion.	Et	moi,	 je	prendrais	du	poids.	C'est	pourquoi	 	 il
désigna	Isabel	qui	entrait	dans	la	pièce		nous	avons	de	la	chance	que	lady	Beckinhall	se	joigne
à	nous	pour	le	thé.

Isabel	leur	sourit	à	tous	les	deux.

—	Nous	 faisons	de	 l'arithmétique	 !	 lui	 expliqua	Christopher,	 avec	 enthousiasme.	Et	 la
cuisinière	nous	a	préparé	des	gâteaux	pour	le	thé.

—	Merveilleux	!	répondit	Isabel.	Et	qu'as-tu	appris	de	beau	aujourd'hui,	Christopher	?

Winter	détourna	le	regard.	Mais	Christopher	murmura,	d'un	ton	de	conspirateur	:

—	La	bataille	d'Hastings.	Vous	saviez,	milady,	que	le	roi	Harold	était	mort	d'une	flèche
reçue	dans	l'œil	?

—	 Vraiment	 ?	 fit	 Isabel,	 qui	 se	 tourna	 vers	Winter.	 Croyez-vous	 que	 ce	 soit	 un	 sujet
d'étude	pour	un	aussi	petit	garçon,	monsieur	Makepeace	?



Winter	s’éclaircit	la	voix.

—	 Quand	 il	 s'agit	 d'histoire,	 je	 me	 suis	 aperçu	 que	 les	 détails	 les	 plus...	 piquants
permettaient	de	mieux	retenir	l'attention	des	garçons.

—	Hmm,	commenta	la	jeune	femme,	d'un	air	sceptique,	avant	de	s'asseoir	à	côté	d'eux	et
de	se	verser	une	tasse	de	thé.

—	Mais	quand	vous	êtes	arrivée,	reprit	Winter,	nous	étions	en	train	de	travailler	sur	les
divisions.	 Christopher,	 maintenant	 que	 lady	 Beckinhall	 est	 avec	 nous,	 nous	 allons	 devoir
partager	les	gâteaux	de	la	cuisinière	en	trois.	Combien	en	aurons-nous	chacun	?

—	Cinq	?

—	Pour	savoir	si	ta	réponse	est	juste,	tu	vas	maintenant	répartir	les	gâteaux	entre	nous
trois.

Christopher	prit	 les	 gâteaux	un	par	un,	pour	 les	déposer	 tour	à	 tour	dans	 l'assiette	de
chacun,	jusqu'à	ce	qu'il	ne	reste	plus	un	seul	gâteau	sur	le	plateau.

—	Très	bien,	dit	Winter.	Maintenant	compte...

—	Pourrions-nous	éventuellement	dévorer	ces	gâteaux	?	marmonna	Isabel,	qui	lorgnait
son	assiette.

—	Un	peu	de	patience,	lady	Beckinhall.	Il	ne	faut	jamais	précipiter	la	leçon.	Maintenant,
Christopher,	compte	les	gâteaux	dans	ton	assiette.

Christopher	s'exécuta.

—	Quatre.

—	 Et	 nous	 sommes	 donc	 .trois,	 reprit	 Winter.	 Ce	 qui	 veut	 dire	 que	 trois	 fois	 quatre
font...	?

Christopher	regarda	les	trois	assiettes.	Puis	son	visage	s'éclaira	d'un	coup.

—	Douze	!	Trois	fois	quatre	font	douze,	monsieur	Makepeace	!

—	Bravo,	Christopher,	dit-il.	Et	maintenant,	lady	Beckinhall,	nous	pouvons	manger	nos
gâteaux.

—	Youpiii	!	s'exclama	Christopher,	qui	engloutit	un	petit-four	tout	entier.

Bon.	Les	bonnes	manières	à	table	feraient	l'objet	d'une	prochaine	leçon.

Winter	regarda	Isabel	mordre	dans	son	gâteau	et	se	passer	la	langue	sur	les	lèvres	pour
rattraper	une	miette.	Ce	spectacle	suffit	à	lui	provoquer	une	érection.

Il	pensait	le	cacher	au	mieux,	mais	vivre	sous	le	même	toit	que	la	jeune	femme,	prendre
ses	repas	avec	elle	-	elle	avait	insisté	-	ou	simplement	respirer	le	même	air	qu'elle	était	une
torture	quotidienne.

Winter	mordit	à	son	tour	dans	un	gâteau.	Il	s'était	juré	de	ne	plus	reparler	mariage	tant



qu'elle	ne	se	serait	pas	faite	à	l'idée.	De	toute	évidence,	sa	proposition	était	venue	beaucoup
trop	tôt.	Il	devait	donc	s'armer	de	patience	et	attendre	qu'Isabel	s'habitue	à	sa	présence.	D'ici
là,	il	avait	décidé	qu'il	était	préférable	de	faire	abstinence.	Mais	c'était	tellement	difficile	!

—	Voulez-vous	encore	un	peu	de	thé,	monsieur	Makepeace?	lui	demanda-t-elle,	le	tirant
soudain	de	ses	pensées.

—	Oui,	merci.

Elle	le	servit,	avec	un	grand	sourire.

—	Trouvez-vous	votre	chambre	confortable	?

—	Tout	à	fait,	merci.

—	La	vue	vous	plaît-elle	?

Sa	fenêtre	donnait	sur	un	mur	en	brique.

—	A	merveille.

	Elle	battit	des	cils.

—	Et	le	lit	est-il	assez...	confortable	?	Le	matelas	n'est-il	pas	trop	mou	?

Winter	déglutit	péniblement.

—	Il	est	parfait,	merci.	Mais	vous-même,	milady,	quelle	sorte	de	matelas	préférez-vous	?
Plutôt	mou	ou	au	contraire...	bien	dur	?

Ce	 fut	 très	 furtif,	mais	Winter	 était	prêt	 à	 jurer	qu'elle	 avait	 coulé	un	 regard	vers	 son
entrejambe.

—	 J'aime	 les	 matelas	 bien	 durs,	 répondit-elle.	 Et	 endurants	 pour	 de	 longues
chevauchées.

—	Pourquoi	chevauchez-vous	vos	matelas,	milady	?	demanda	ingénument	Christopher,
tandis	qu'il	avalait	son	troisième	gâteau.	Les	matelas,	c'est	fait	pour	dormir.

—	Euh...	fit	Isabel,	qui	cherchait	désespérément	une	réponse	acceptable.

—	 Ne	 t'inquiète	 pas,	 Christopher,	 intervint	 Winter.	 Lady	 Beckinhall	 dort	 sur	 son
matelas.	 Et	 fait	 des	 rêves	 merveilleux.	 Mais	 je	 voudrais	 te	 rappeler	 qu'on	 ne	 parle	 pas	 la
bouche	pleine.	Reprendras-tu	un	peu	de	thé	?

Le	garçon	tendit	aussitôt	sa	tasse.

Winter	le	servit	en	évitant	de	regarder	Isabel.	Si	seulement	il	pouvait	se	distraire	de	ses
appétits	sexuels	avec	la	même	facilité	qu'il	déviait	l'attention	de	Christopher...

	

	

	



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

16

	

Finalement,	la	belle	dame	entendit	des	cris	et	un	bruit	de	lutte.	Au	lieu	de	fuir,	elle	s'approcha	et
regarda,	 cachée	 à	 l'angle	 de	 la	 rue.	 Au	 milieu	 d'une	 petite	 place,	 l'Arlequin	 se	 battre	 contre	 cinq
hommes	à	la	fois.

Les	hommes	donnaient	des	coups	en	criant	à	chaque	expiration.	Mais	l'Arlequin	se	battait,	 lui,
en	silence.	Et	il	supprimait	méthodiquement	ses	adversaires,	un	à	un.

	

Cette	nuit-là,	 Isabel	 veilla	 tard,	dans	 son	 lit,	 à	 se	demander	où	elle	 en	était.	Elle	 avait
rejeté	la	demande	en	mariage	de	Winter.	Un	autre	homme	aurait	sans	doute	été	soulagé	que
la	situation	soit	clarifiée	:	à	présent,	soit	il	se	retirait,	soit	il	continuait	d'avoir	une	liaison	avec
elle,	mais	sans	plus	rien	attendre.

Au	lieu	de	quoi,	il	avait	réussi	à	s'inviter	sous	son	toit.

Isabel	 n'était	 pas	 naïve.	 Winter	 n'était	 pas	 seulement	 orgueilleux,	 il	 était	 aussi
terriblement	 entêté.	 Elle	 en	 concluait	 qu'il	 n'avait	 pas	 renoncé	 à	 l'idée	 de	 l'épouser.
Probablement	était-il	vraiment	amoureux	d'elle.

La	jeune	femme	ferma	les	yeux.	Elle	n'était	pas	capable,	comme	lui,	de	s'attacher	autant
à	quelqu'un.	En	fait,	elle	avait	 toujours	évité	de	 trop	s'impliquer	émotionnellement.	Elle	ne
méritait	pas	son	amour.	Il	finirait	par	le	découvrir	un	jour	ou	l'autre,	et	ce	jour-là...

Elle	n'avait	entendu	aucun	bruit	mais	sentait	une	présence	dans	la	pièce.



Elle	ouvrit	les	yeux.	Il	était	là,	au	pied	de	son	lit,	une	chandelle	à	la	main,	en	pantalon,
gilet	et	manches	de	chemise.

—	 Pardonne-moi,	 dit-il,	 en	 posant	 la	 chandelle.	Mais	 je	 ne	 pouvais	 pas	 attendre	 plus
longtemps.

Isabel	sentit	son	cœur	s'emballer	dans	sa	poitrine.	Elle	se	redressa	sur	ses	coudes	pour
le	regarder	déboutonner	son	gilet.

—	C'est	très	étrange,	en	fait,	murmura-t-il,	comme	s'il	se	parlait	à	lui-même.	Je	croyais
être	 quelqu'un	 capable	 de	 se	 contrôler.	 J'ai	 réussi	 à	 garder	 le	 secret	 du	 Fantôme	 de	 Saint-
Giles	pendant	neuf	ans.	Ni	ma	famille	ni	mes	amis	n'en	ont	jamais	rien	su.	Je	m'emporte	très
rarement.	Je	peux	souffrir	de	blessures	en	silence.	Et	 j'avais	pu	rester	célibataire	 jusqu'à	ce
que	je	te	rencontre.

Il	ôta	son	gilet	et	le	plia	soigneusement	sur	le	dossier	d'une	chaise.

—	Mais	voilà,	je	t'ai	rencontrée.	Et	tout	a	volé	en	éclats.	C'est	évidemment	ta	faute.

—	Ma	 faute	?	Se	 récria	 Isabel,	qui	n'avait	pas	encore	dit	un	mot	depuis	qu'il	 avait	 fait
irruption	dans	sa	chambre.

Il	hocha	gravement	la	tête,	comme	un	juge	au	tribunal.

—	Oui.	Considère	un	peu	les	faits.	A	peine	as-tu	rejoint	le	comité	de	soutien	à	l'hospice
de	Saint-Giles	que	tu	as	commencé	à	me	narguer.

Isabel	 s'assit	 dans	 le	 lit,	 le	 dos	 droit.	 Elle	 était	 à	 la	 fois	 fascinée	 par	 ce	 raisonnement
biaisé	 et	 par	 ce	 torse	magnifique	 qui	 apparaissait	 à	mesure	 qu'il	 déboutonnait	 sa	 chemise.
Cela,	il	n'était	pas	question	qu'elle	le	lui	dise.

—	Te	narguer	?	Moi	?

—	Me	narguer,	oui.	Tes	regards	en	coin,	tes	décolletés	provocants...

Isabel	baissa	les	yeux	sur	sa	poitrine.

—	Mes	décolletés	ne	sont	pas	provocants	!	Enfin,	pas	tout	le	temps.

Winter	accrocha	son	regard.

—	Ils	sont	provocants,	 insista-t-il,	alors	qu'il	commençait	à	déboutonner	son	pantalon.
Et	je	ne	parle	pas	des	leçons	de	flirt,	ni	des	leçons	de	danse,	où	tu	ne	ratais	pas	une	occasion
de	me	toucher	les	fesses.

—	Je	ne	t'ai	jamais	touché	les	fesses	!	Enfin,	presque	jamais.	Et	ce	n'était	pas	prémédité
!	assura-t-elle,	avec	un	regard	de	parfaite	innocence	qui	aurait	fait	fondre	le	cœur	d'un	prêtre
de	l'Inquisition	espagnole.

Il	se	défit	de	son	pantalon	et	de	son	caleçon,	révélant	une	érection	proche	de	la	verticale.
Puis	il	s'approcha	du	lit	d'un	air	menaçant.

—	 Tu	 n'es	 qu'une	 odieuse	 séductrice	 qui	 s'en	 prend	 aux	 jeunes	 hommes	 purs	 et



innocents,	incapables	de	se	soustraire	à	ton	envoûtement		à	supposer	qu'ils	le	souhaitent.

Il	bondit	soudain	sur	le	lit,	avec	une	telle	énergie	qu'Isabel	ne	put	retenir	un	petit	cri.

Puis,	 s'appuyant	sur	un	coude,	 il	 laissa	courir	sa	main	 libre	sur	 la	poitrine	de	 la	 jeune
femme,	sur	son	ventre,	sur	son	entrejambe	où	il	resserra	les	doigts	en	un	geste	possessif.

—	Comment	aurais-je	pu	ne	pas	succomber	à	tes	sortilèges	de	sirène	?	reprit-il.

Isabel	 avala	 sa	 salive.	 Elle	 réalisait	 que	 sous	 cette	 plaisanterie,	 il	 semblait	 nourrir
quelque	ressentiment	contre	ses	«	sortilèges	de	sirène	».

—	Que	veux-tu	?

—	Oh,	tu	sais	 très	bien	ce	que	 je	veux,	répliqua-t-il,	 les	yeux	sur	 la	bouche	de	 la	 jeune
femme.

Et	 il	 n'attendit	 ni	 réponse	 ni	 permission.	 Il	 s'empara	 de	 ses	 lèvres	 comme	 si	 elles	 lui
appartenaient.

Isabel	s'agrippa	à	lui	et	enfouit	ses	mains	dans	sa	chevelure.

—	Non,	lui	dit-il,	du	ton	qu'il	aurait	employé	pour	parler	à	une	enfant.	Ce	soir,	c'est	moi
qui	commande,	milady.

Il	se	redressa,	d'un	mouvement	svelte,	et	la	saisit	par	les	hanches,	pour	la	retourner	et	la
plaquer	sur	le	ventre.

Elle	voulut	se	débattre,	mais	il	pesait	de	tout	son	poids	sur	elle.

—	Winter,	laisse-moi	bouger.

—	 Non,	 murmura-t-il	 à	 son	 oreille,	 lui	 caressant	 doucement	 les	 cheveux,	 comme	 s'il
avait	tout	son	temps.

Et	comme	si	son	membre	gonflé	de	désir	ne	s'écrasait	pas	contre	les	fesses	d'Isabel.

—	T'ai-je	 déjà	 dit	 que	 j'adorais	 tes	 cheveux	 ?	murmura-t-il	 encore.	 J'y	 rêvais	 souvent,
tout	seul,	dans	mon	lit	de	moine.	Et	je	me	réveillais	tout	excité.

Il	poussa	des	reins,	comme	pour	illustrer	son	propos.

—	Je	te	fais	mal	?	demanda-t-il.

—	Non,	confessa	la	jeune	femme.

—	Mais	toi,	tu	m'as	fait	du	mal.

—	Je	suis	désolée,	répondit	Isabel.

Elle	voulut	se	retourner,	pour	le	regarder	dans	les	yeux	et	lui	assurer	qu'elle	n'avait	rien
prémédité.	Mais	il	semblait	avoir	perdu	son	infinie	patience.

—	 Non,	 dit-il	 encore.	 Et	 il	 lui	 mordilla	 la	 nuque,	 comme	 le	 ferait	 un	 étalon	 avec	 sa
jument.



Puis	 il	 laissa	 courir	 ses	 mains	 le	 long	 des	 flancs	 de	 la	 jeune	 femme,	 jusqu'à	 ce	 qu'il
atteigne	 le	 bas	 de	 sa	 chemise	 de	 nuit.	 Il	 commença	 alors	 à	 la	 retrousser.	 Après	 quoi,	 il	 se
souleva	légèrement	pour	lui	caresser	les	fesses.

Il	finit	par	glisser	une	main	entre	ses	cuisses.

—	Tu	mouilles,	dit-il	d'une	voix	rauque,	comme	un	simple	constat.

Il	enfouit	un	doigt	dans	son	intimité.	Isabel	 ferma	les	yeux.	Mais	au	bout	de	quelques
instants,	il	retira	son	doigt.

—	J'adore	ton	odeur,	dit-il.

Et	 il	plaça	sa	main	sur	 l'oreiller,	près	du	visage	de	la	 jeune	femme,	pour	qu'elle	puisse
sentir	sa	propre	odeur.

—	C'est	très	animal,	mais	c'est	très	érotique,	ajouta-t-il.

Isabel	 gémit.	 Elle	 mouillait	 de	 plus	 en	 plus.	 Pourquoi	 ne	 la	 retournait-il	 pas	 pour	 la
prendre	?	Elle	en	avait	autant	envie	que	lui.

Mais	il	reprit	ses	caresses	sur	ses	fesses.

—	Soulève	tes	hanches.	Elle	obéit.

Il	glissa	une	main	sous	elle.

—	Comme	tu	mouilles	bien,	murmura-t-il.

Il	 lui	écarta	les	cuisses	avec	ses	genoux,	et	 il	se	positionna	de	sorte	qu'elle	puisse	bien
sentir	son	sexe	palpiter	sur	sa	fente.	Isabel	doutait	qu'il	puisse	la	pénétrer	dans	cette	position
;	elle	reposait	presque	à	plat	ventre	sur	son	lit.	Pourtant,	dès	qu'il	commença	à	pousser,	elle
sentit	 son	membre	s'introduire	en	elle.	Elle	voulut	 se	 cambrer,	pour	 lui	 faciliter	 la	 tâche	et
qu'il	s'enfonce	plus	vite,	mais	il	était	trop	fort,	trop	entêté.	Il	refusait	de	lui	laisser	la	moindre
liberté	de	mouvement.

Elle	agrippa	l'oreiller	à	deux	mains,	tandis	qu'il	la	pénétrait	avec	une	lenteur	agonisante
et	que	sa	main	glissée	sous	elle	lui	caressait	le	clitoris.

Puis	 il	 se	 retira	 légèrement,	 pour	 s'enfoncer	 avec	 plus	 de	 brutalité.	 Et	 il	 recommença
aussitôt,	dans	un	va-et-vient	étourdissant.

Isabel,	écrasée	sous	son	poids,	gémissait	de	plaisir.

—	Je	t'aime,	murmurait-il,	entre	deux	coups	de	reins.	Je	t'aime.

Isabel	perdit	la	notion	de	l'espace	et	du	temps.

Son	 plaisir	 était	 à	 la	 limite	 de	 la	 douleur,	mais	 cette	 douleur	 sourde	 lui	 procurait	 un
divin	plaisir,	si	bien	que	plus	rien	n'importait,	à	cet	instant	présent,	que	leur	étreinte.

Et	il	ne	s'arrêtait	pas	!	Il	ahanait,	mais	ses	mouvements	ne	ralentissaient	pas.

—	Jouis	!	lui	cria-t-il.	Jouis	sur	ma	queue	!



Son	ordre	fut	comme	une	libération.	Isabel	sentit	le	plaisir	se	répandre	dans	ses	veines
et	ses	muscles	se	contracter.	Elle	gémit	en	tremblant,	submergée	par	l'orgasme.

Il	la	rejoignit	presque	aussitôt,	dans	un	grognement	animal	qui	ravit	la	jeune	femme.

Puis	 il	 s'écroula	 sur	 son	 dos,	 son	 souffle	 contre	 sa	 joue.	 Mais	 la	 jeune	 femme	 ne
songeait	pas	à	protester	:	elle	se	sentait	bien	ainsi.	Et	une	idée	folle	lui	traversa	l'esprit	:	elle
voulait	 lui	 demander	 de	 rester	 pour	 la	 nuit.	 Après	 tout,	 quelle	 importance	 que	 les
domestiques	le	découvrent	dans	son	lit	demain	matin	?	Elle	était	chez	elle.	Et	elle	était	veuve.
Elle...

Il	 se	 releva	 d'un	 seul	 mouvement.	 Isabel	 ressentit	 immédiatement	 le	 froid,	 sans	 son
corps	sur	le	sien.

Il	ramassa	ses	habits	sans	un	mot	et	reprit	sa	chandelle.

Et	il	quitta	la	pièce.

	

	

Le	Fantôme	de	Saint-Giles	se	faufilait	dans	la	nuit.

Il	 était	 plus	 de	minuit,	 à	 présent,	 et	 les	 rues	 désertes	 de	 Saint-Giles	 étaient	 plongées
dans	l'obscurité.	Il	n'avait	pas	réussi	à	trouver	le	sommeil	après	avoir	quitté	Isabel.	Alors,	 il
était	 reparti	 à	 la	 recherche	de	 l'atelier	 clandestin.	 Il	 avait	 absolument	besoin	d'agir	 pour	 se
changer	les	idées.

Ce	 soir,	 la	bête	qui	 sommeillait	 en	 lui	 avait	 échappé	à	 son	 contrôle.	 Il	 avait	 rompu	 sa
promesse	 de	 se	 tenir	 à	 l'écart	 d'Isabel,	 tout	 simplement	 parce	 que	 cela	 ne	 lui	 était	 plus
supportable.	Il	avait	donc	été	trouver	la	jeune	femme	dans	sa	chambre	et	lui	avait	fait	l'amour
avec	toute	la	force	du	mâle	qu'il	était.	Mais	probablement	n'avait-elle	pas	été	choquée	par	son
comportement,	sinon	elle	n'aurait	pas	autant	mouillé.	En	tout	cas,	elle	n'avait	pas	eu	peur	de
lui	 et	 il	 s'en	 réjouissait.	 Car	maintenant	 que	 la	 bête	 était	 sortie	 de	 sa	 cage,	 il	 ne	 serait	 pas
facile	de	la	faire	retourner	derrière	ses	barreaux.

Winter	 secoua	 la	 tête,	 chassant	 ses	 pensées.	 Ce	 n'était	 pas	 le	 moment	 de	 se	 laisser
dominer	par	ses	émotions.	Il	venait	d'atteindre	l'immeuble	sur	lequel	il	comptait	concentrer
ses	recherches	pour	la	nuit.

Il	dégaina	son	épée	et	fit	irruption	dans	le	grenier	par	une	lucarne.

Autant	que	possible,	attaque	toujours	tes	ennemis	par	en	haut,	 lui	 avait
souvent	répété	son	mentor.

Plusieurs	silhouettes	se	dressèrent	devant	lui,	manifestement	réveillées	en	sursaut	par
son	irruption	fracassante.	Un	type	aux	larges	épaules	et	empestant	la	sueur	voulut	lui	barrer
le	 chemin.	Winter	 lui	décocha	un	coup	de	poing	en	pleine	 figure	qui	 l'envoya	bouler	 sur	 le
plancher.	Après	s'être	assuré	que	le	type	ne	bougeait	plus,	Winter	s'attaqua	au	suivant.



Bang	!
Quelqu'un	 avait	 tiré	 un	 coup	 de	 feu	 dans	 le	 noir.	 Un	 court	 instant,	 la	 clarté	 de	 la

détonation	aveugla	tout	le	monde.

Winter	ferma	les	yeux	et	continua	de	se	battre.	Des	années	plus	tôt,	sir	Stanley	lui	avait
appris	à	se	servir	de	son	épée	avec	un	sac	sur	la	tête,	pour	qu'il	soit	capable	de	se	défendre	en
pareilles	circonstances.

Son	adversaire	s'écroula	soudain	contre	lui.	Et	Winter	entendit	un	bruit	de	cavalcade.

Il	 repoussa	 le	 corps.	 Les	 autres	 s'étaient	 enfuis.	 La	 pièce	 était	 désormais	 déserte,	 à
l'exception	des	deux	types	qu'il	avait	combattus.

Winter	était	si	déçu	qu'il	attrapa	violemment	le	type	à	ses	pieds	par	le	col	pour	l'obliger
à	se	relever.

—	Où	sont	les	enfants	?

A	son	grand	étonnement,	sa	victime	lui	désigna	l'extrémité	de	la	pièce.

—	Là.

Winter	plissa	les	yeux.	Soit	le	type	essayait	de	se	débarrasser	de	lui,	soit	c'était	un	piège.
Il	devait	en	avoir	le	cœur	net.

Tenant	 toujours	 le	 type	par	 le	col,	 il	 le	 tira	 jusqu'au	bout	de	 la	pièce.	Winter	s'aperçut
qu'une	petite	porte	était	ménagée	dans	le	mur.	Un	immense	espoir	l'envahit,	qu'il	s'obligea	à
contenir.	Sa	quête	s'était	si	souvent	révélée	vaine	qu'il	n'osait	plus	y	croire.

Une	 barre	 de	 bois	 avait	 été	 installée	 en	 travers	 de	 la	 porte.	Winter	 la	 souleva,	 avant
d'ouvrir	prudemment	le	battant.	La	pièce,	derrière,	était	encore	plus	sombre	que	la	première.
C'était	un	réduit	totalement	dépourvu	de	lumière.

Winter	 crut	 d'abord	 que	 l'endroit	 était	 vide.	 Puis	 une	 petite	 silhouette	 s'agita	 dans
l'obscurité.	Et	une	autre.	Et	une	troisième.

Soudain,	une	fillette	se	matérialisa	devant	lui.	Elle	avait	le	visage	décharné.

—	S'il	 vous	plaît,	 dit-elle,	d'une	 toute	petite	 voix.	 Il	 les	 avait	 trouvés.	 Il	 les	 avait	 enfin
trouvés.

	

	

—	Vous	avez	de	la	visite,	milady.

Meg	 leva	 les	 yeux	 du	 livre	 ouvert	 sur	 ses	 genoux.	 Elle	 n'aurait	 pas	 su	 dire	 depuis
combien	de	temps	elle	était	assise	dans	la	bibliothèque,	avec	ce	livre	comme	prétexte.	Mais	la
tasse	de	thé	posée	à	côté	d'elle	était	vide	c'était	un	indice	éloquent.

—	Je	ne	reçois	pas	de	visites,	répondit-elle	d'une	voix	morne.



—	Oh,	mais	cela	ne	peut	pas	s'appliquer	à	moi,	assura	lady	Beckinhall,	faisant	irruption
dans	la	pièce	derrière	le	majordome.

Elle	le	congédia	d'un	signe	de	la	main.	Le	domestique	parut	soulagé	et	s'éclipsa.

—	Je	suis	venue	vous	sortir,	annonça	lady	Beckinhall.

—	J'ai	la	migraine.

—	Raison	de	plus.	Un	peu	d'air	frais	vous	fera	le	plus	grand	bien.

—	D'ordinaire,	les	médecins	prescrivent	le	repos	pour	ce	genre	de	maux.

—	 Ils	 prescrivent	 le	 repos	 pour	 tout,	 objecta	 lady	 Beckinhall.	 S'il	 vous	 plaît,	 faites	 un
effort,	lady	Margaret.	Voilà	déjà	presque	une	semaine	que	M.	Makepeace	a	quitté	l'orphelinat.
Nous	devrions	aller	voir	si	lady	Pénélope	n'a	pas	déjà	conduit	l'établissement	à	la	faillite.

—	 M.	 Makepeace	 est	 parti	 ?	 s'exclama	 Meg,	 qui	 parut	 un	 moment	 manifester	 de
l'intérêt.

—	Oui.	Deux	jours	après...

Lady	Beckinhall	s'interrompit,	avec	une	grimace	embarrassée.	Deux	jours	après	la	mort
de	Roger.	Meg	baissa	les	yeux	sur	son	livre.	Son	regard	se	voila.

—	Je	suis	désolée.	Je	ne	peux	pas.

	Lady	Beckinhall	s'approcha.

—	Pourquoi	?

—	Je	ne	peux	pas,	répéta	Meg.

Lady	Beckinhall	posa	une	main	sur	son	front.

—	Seriez-vous	réellement	malade	?	Avez-vous	vu	un	médecin	?

—	Non	!	Se	récria	Meg,	repoussant	sa	main.	Ce	n'est	pas	cela.

—	Alors,	qu'y	a-t-il	?

La	réponse	échappa	à	Meg	:

—	Je	suis	enceinte.

Lady	Beckinhall	blêmit.	Son	regard	était	horrifié.

Voilà	qui	était	splendide.	Apparemment,	Meg	avait	réussi	à	choquer	la	seule	femme	de
sa	connaissance	qui	ne	se	choquait	jamais	de	rien.

—	Je	suis	désolée,	murmura-t-elle.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	vous	l'ai	dit.	Oubliez...

—	Vous	me	 l'avez	dit	 parce	que	 vous	 avez	besoin	d'aide,	 la	 coupa	 lady	Beckinhall,	 qui
retrouvait	déjà	des	couleurs.	Et	vous	vous	êtes	adressée	à	la	bonne	personne.
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Quand	l'Arlequin	se	fut	débarrassé	de	son	dernier	assaillant,	la	belle	dame	courut	vers	lui.	Mais
il	 tournait	 déjà	 les	 talons	pour	 s'enfuir	dans	 la	nuit.	La	belle	dame	 le	 suivit	 des	heures	durant	 sans
jamais	 le	 perdre	 de	 vue,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 s'engage	 soudain	 dans	 une	 impasse.	 La	 belle	 dame	 se
précipita	:	elle	lança	la	cordelette	de	ses	cheveux	à	la	manière	d'un	lasso	et	lui	emprisonna	les	bras	le
long	du	corps.	De	cette	façon,	elle	avait	enchaîné	l'Arlequin	avec	son	amour.

	

Isabel	entra	dans	sa	salle	à	manger	pour	le	déjeuner.	Finalement,	elle	n'avait	pas	été	à
l'hospice.	 Elle	 était	 restée	 un	moment	 avec	 lady	Margaret,	 avant	 de	 rentrer	 chez	 elle	 pour
écrire	une	lettre	concernant	son	amie.	Et	maintenant,	elle	avait	faim.

Winter	 était	 déjà	 assis	 à	 la	 table	 en	 bois	 de	 rose,	 une	 tasse	 de	 thé	 devant	 lui.	 C'était
étrange.	D'ordinaire,	Winter	dévorait	un	plantureux	petit	déjeuner,	avant	de	disparaître	pour
le	 restant	 de	 la	 journée	 	 dans	 la	 nursery,	 ou	 dans	 la	 chambre	 qu'Isabel	 lui	 avait	 allouée.
Pourquoi	se	montrait-il,	aujourd'hui,	à	l'heure	du	déjeuner	?	Se	levait-il	seulement	?

—	Que	se	passe-t-il	?	demanda	la	jeune	femme,	sans	autre	préambule.

Il	ne	leva	même	pas	les	yeux	de	sa	tasse	de	thé.

—	Je	les	ai	trouvés.

Isabel	 se	 tourna	 vers	 le	 valet,	 debout	 dans	 un	 coin,	 et	 qui	 faisait	 semblant	 de	 ne	 pas
écouter	:

—	Allez	prévenir	la	cuisinière	que	nous	serons	deux	à	déjeuner.

Dès	que	le	valet	se	fut	éclipsé,	elle	reporta	son	attention	sur	Winter	:



—	Trouvé	quoi	?

—	Les	enfants.

Elle	fronça	les	sourcils.

—	C'est	une	bonne	nouvelle,	non	?

Il	leva	les	yeux	dans	sa	direction.	Des	yeux	cernés.	Elle	en	conclut	qu'elle	s'était	trompée
:	il	ne	se	levait	pas.	Probablement	ne	s'était-il	pas	couché	du	tout.

Elle	tira	une	chaise	et	s'assit.

—	Raconte-moi	tout.

Il	écarta	ses	mains	devant	lui	et	contempla	ses	paumes,	comme	s'il	cherchait	à	lire	son
passé,	ou	son	avenir.

—	 Elles	 étaient	 quinze.	 Quinze	 fillettes	 entassées	 dans	 un	 grenier	 sans	 fenêtre	 ni
ventilation.	Aucune	n'a	souri	quand	j'ai	ouvert	la	porte	de	leur	prison.	Je	crois	qu'elles	avaient
renoncé	à	tout	espoir.

Isabel	ferma	brièvement	les	yeux.

—	Mais	tu	as	fini	par	les	trouver.	Elles	réapprendront	à	sourire.

—	Je	n'en	suis	pas	sûr,	soupira-t-il	en	secouant	la	tête.

—	Où	sont-elles,	à	présent	?

—	 Je	 les	 ai	 conduites	 à	 l'orphelinat.	 J'ai	 frappé	 à	 la	 porte,	 et	 je	 me	 suis	 caché	 dans
l'ombre,	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 porte	 s'ouvre	 et	 qu'elles	 puissent	 entrer.	 Aucune	 n'a	 cherché	 à
s'enfuir	pendant	qu'elles	attendaient.

Le	valet	revint,	suivi	d'un	autre.	Ils	portaient	deux	plateaux	chargés	de	viande	froide,	de
fromage,	de	pain	et	de	fruits.

—	Posez	cela	ici,	leur	dit	Isabel,	indiquant	la	table.	Nous	nous	servirons	nous-mêmes.

Elle	attendit	qu'ils	soient	partis,	avant	de	garnir	l'assiette	de	Winter	d'un	peu	de	tout.

—	Tiens,	mange.	Tu	en	as	besoin.

Il	contempla	la	nourriture	comme	s'il	n'en	avait	jamais	vu	auparavant.

—	Quand	 je	 suis	 arrivé,	 je	 suis	 tombé	 sur	des	 adultes	 dans	 la	 première	pièce,	mais	 la
plupart	se	sont	enfuis.	J'ai	quand	même	pu	en	interroger	un,	mais	 il	n'a	pas	su	me	dire	qui
était	derrière	ce	trafic.	Quel	aristocrate	se	faisait	de	l'argent	sur	le	dos	de	malheureux	enfants.
Probablement	n'a-t-il	jamais	vu	d'Arqué.

Isabel	se	servait	une	tasse	de	thé	et	interrompit	son	geste.

—	Lord	d'Arqué	?

—	Oui,	 s'impatienta-t-il.	 Je	 t'ai	 déjà	 expliqué	 que	 j'avais	 trouvé	 un	morceau	 de	 papier



portant	son	sceau	dans	la	main	d'un	enfant	que	j'avais	sauvé	de	ces	ravisseurs.

—	Tu	m'as	dit	cela,	en	effet.	Mais	tu	ne	m'as	jamais	dit	que	ses	ravisseurs	étaient	liés	à
cet	atelier	clandestin.

—	Ah	bon	?	fit-il,	fronçant	les	sourcils.	C'était	pourtant	le	cas.	Les	gens	de	Saint-Giles	les
appellent	les	Kidnappeurs.	Mais	apparemment,	ils	préfèrent	les	filles.	Elles	ont	de	plus	petits
doigts	et	elles	sont	plus	habiles	pour	coudre.

—	J'ai	du	mal	à	imaginer	lord	d'Arqué	impliqué	dans	une	telle	affaire.

—	J'ai	reconnu	son	cocher	comme	l'un	des	Kidnappeurs.

—	Lui	as-tu	parlé	?

Winter	grimaça.

—	Oui.	Il	m'a	dit	que	ce	n'était	pas	d'Arqué.

—	Et	bien,	alors...

—	Mais	 il	a	réussi	à	s'enfuir	avant	que	j'obtienne	davantage	d'aveux.	Je	suis	convaincu
qu'il	cherchait	simplement	à	couvrir	son	maître.

—	A	moins	qu'il	n'ait	dit	la	vérité.	Je	sais	que	tu	n'aimes	pas	le	vicomte	et	j'admets	qu'il
peut	se	montrer	 insupportable,	mais	cela	ne	fait	pas	de	 lui	un	criminel.	Ni	un	exploiteur	de
petites	filles.

Il	secoua	la	tête.

—	Je	pense	que	ton	jugement	est	altéré.

Isabel	se	souvint	de	son	expression	quand	lord	d'Arqué	avait	flirté	avec	elle,	au	bal	de	la
duchesse	d'Arlington.

—	Je	pense	que	le	tien	aussi.

Il	haussa	 les	 épaules	 sans	 répondre.	 Isabel	 en	profita	pour	prendre	du	 fromage	et	des
fruits.

—	 Pourquoi	 ne	montres-tu	 pas	 ce	 papier	 à	 lord	 d'Arqué	 pour	 lui	 demander	 qui	 a	 pu
écrire	dessus	?

Il	 lui	 jeta	un	regard	ironique	et	garda	le	silence.	Isabel	ajouta	du	lait	et	du	sucre	à	son
thé,	avant	d'en	boire	une	gorgée.

—	Que	fabriquaient	ces	enfants	dans	l'atelier	?	Tu	ne	me	l'as	pas	dit.

—	Des	bas	!	Imagine	un	peu.	Ces	pauvres	fillettes	cousaient	des	bas	ornés	de	dentelles,	à
la	mode	française,	pour	les	dames	frivoles	de	la	bonne	société.

Isabel	reposa	soudain	sa	tasse	de	thé.

—	As-tu	vu	ces	bas	?



—	Seulement	cette	nuit.	Les	fuyards	en	ont	abandonné	une	boîte	derrière	eux.

Ils	 étaient	 seuls	 dans	 la	 salle	 à	 manger.	 Isabel	 se	 leva	 de	 son	 siège	 pour	 rejoindre
Winter.	 Il	 l'interrogea	du	regard.	La	 jeune	 femme	plaça	son	pied	sur	 la	chaise	voisine	de	 la
sienne	et	releva	ses	jupes.

—	Des	bas	comme	celui-ci	?	demanda-t-elle.

Il	se	figea	en	découvrant	le	bas	qui	habillait	son	mollet.	Il	était	brodé	et	orné	de	dentelle
blanche.	Une	dentelle	délicate,	qui	devait	coûter	une	fortune.

Il	leva	des	yeux	brillants	de	colère.

—	Où	as-tu	eu	cela	?

Isabel	laissa	retomber	ses	jupes	et	reposa	son	pied	par	terre.

—	C'est	ma	 camériste,	Pinkney,	qui	 les	 a	 achetés.	 J'ignore	où,	mais	 je	 sais	que	 le	prix
l'affolait.

—	Pourrais-tu	la	faire	venir	ici	?

—	Bien	sûr.

Elle	alla	ouvrir	la	porte,	pour	donner	l'ordre	au	valet	qui	attendait	dans	le	couloir.

Winter	 était	 furieux,	 elle	 le	 voyait	 bien.	 Les	 dames	 frivoles	 de	 la	 bonne
société.	 La	 prenait-il	 pour	 l'une	 de	 ces	 femmes	 qui	 se	 moquaient	 éperdument	 de	 la
provenance	 de	 leurs	 vêtements	 pourvu	 qu'ils	 soient	 à	 la	 dernière	mode	 ?	Mais	 après	 tout,
n'était-elle	pas	l'une	d'elles	?

Elle	se	rassit	sur	sa	chaise	pour	attendre	Pinkney.	Il	restait	muet,	les	yeux	baissés	sur	la
table.	La	porte	s'ouvrit	et	Pinkney	entra.

—	Vous	vouliez	me	voir,	milady	?

—	Oui,	je	voulais	te	poser	des	questions	sur	les	bas	que	tu	m'as	achetés.

Pinkney	haussa	les	sourcils.

—	Les	bas,	milady	?

—	Où	vous	les	êtes-vous	procurés	?	demanda	Winter,	d'une	voix	grave.

Pinkney	écarquilla	les	yeux.

—	 Je...	 je...	 dans	 une	 petite	 boutique	 de	 Baker	 Street,	 milady.	 La	 marchande	 ne	 les
expose	pas.	Elle	les	garde	dans	son	arrière-boutique.	Il	faut	savoir…

—	Et	comment	as-tu	été	mise	au	courant	?	demanda	Isabel.

Pinkney	haussa	les	épaules.

—	 C'est	 le	 genre	 d'information	 qui	 se	 colporte	 vite,	 milady.	 Où	 trouver	 les	 meilleurs



gants	pour	enfants.	Quel	cordonnier	fabrique	les	escarpins	les	plus	fins.	Et	qui	vend	des	bas	à
la	mode	française.	C'est	mon	travail,	milady,	de	savoir	tout	cela.

Pinkney	 les	 regardait	 tous	 les	 deux	 avec	 une	 sorte	 de	 dignité	 offensée	 	 car	 elle	 avait
raison	:	c'était	son	travail,	et	elle	s'en	acquittait	à	la	perfection.

—	Merci,	Pinkney,	ce	sera	tout,	lui	dit	Isabel.	Sa	camériste	s'inclina	poliment.

—	Bien,	milady.

Elle	tournait	déjà	les	talons,	mais	Isabel	la	rappela	:

—	Attends.

Elle	releva	de	nouveau	ses	jupes,	et	ôta	ses	chaussures,	pour	se	débarrasser	de	ses	bas
qu'elle	donna	à	sa	camériste.

—	Brûle-les,	s'il	te	plaît.	Ainsi	que	tous	les	autres.

Pinkney	 avait	 ouvert	 grand	 la	 bouche	 en	 voyant	 Isabel	 retrousser	 ses	 jupes	 devant
Winter.	Elle	la	ferma	d'un	coup.

—	Bien,	milady.

Elle	prit	les	bas	et	s'éclipsa.

—	 Pourquoi	 l'as-tu	 congédiée	 ?	 demanda	 sèchement	Winter.	 Elle	 aurait	 peut-être	 pu
nous	en	apprendre	davantage,	si	nous	l'avions	questionnée.

Isabel	secoua	la	tête.

—	J'en	doute	fort.	C'est	une	excellente	camériste,	mais	elle	ne	s'intéresse	à	rien	d'autre
que	la	mode.

Winter	se	leva	de	table.

—	Alors,	je	vais	rendre	une	petite	visite	à	cette	marchande	de	Baker	Street.	Elle	pourra
peut-être	me	donner	d'autres	informations.

—	Et	Christopher	?	Ne	devais-tu	pas	lui	donner	des	leçons,	aujourd'hui	?

Winter	était	déjà	à	la	porte.	Il	se	retourna.

—	Si.	Mais	 sa	mère	 avait	 apparemment	 d'autres	 projets.	 Je	me	 suis	 laissé	 dire	 qu'elle
l'avait	emmené	en	promenade,	tôt	ce	matin.

—	Que...

Mais	il	était	déjà	parti.

Étrange.	 Louise	 ne	 venait	 voir	 Christopher	 qu'une	 fois	 par	 mois	 	 au	 mieux	 	 et
généralement	 dans	 l'après-midi.	 Pour	 la	 raison	 très	 simple	 qu'elle	 se	 levait	 rarement	 avant
midi.

Isabel	 soupira,	 et	 se	décida	 à	manger	 son	 fromage	 et	 ses	 fruits.	Devait-elle	 désormais



contrôler	 tout	 ce	 que	 lui	 achetait	 Pinkney	 pour	 s'assurer	 que	 rien	 n'était	 fabriqué	 par	 des
enfants	maltraités	?	Ou	devait-elle	carrément	renoncer	aux	accessoires	à	la	dernière	mode	et
aux	robes	luxueuses	qui	réclamaient	des	heures	et	des	heures	de	broderie	?

Elle	pourrait	bien	sûr	s'habiller	en	bonne	sœur,	bannir	toutes	les	couleurs	de	sa	garde-
robe...	et	sombrer	dans	la	déprime.	Isabel	aimait	les	belles	toilettes,	les	dessous	extravagants
et,	d'une	manière	générale,	 tout	ce	que	Winter	considérait	 comme	 frivole.	Elle	ne	se	voyait
pas	renoncer	à	l'un	des	grands	plaisirs	de	sa	vie.

C'était	 une	 autre	 bonne	 raison	 pour	 ne	 pas	 l'épouser.	 Même	 si	 Winter	 l'aimait
sincèrement,	 il	 ne	 pourrait	 pas	 s'empêcher	 de	 lui	 faire	 des	 reproches	 sur	 sa	 manière	 de
s'habiller.	A	bien	y	réfléchir,	ils	n'étaient	pas	faits	l'un	pour	l'autre.

Cependant,	 ce	 constat,	 loin	 l'apaiser,	 l'attristait	 terriblement.	 Car	 si	 sa	 raison	 était
convaincue	qu'elle	ne	pouvait	pas	l'épouser,	son	cœur	se	rebellait.

La	porte	s'ouvrit.	Isabel	tourna	la	tête,	heureuse	d'une	diversion,	quelle	qu'elle	soit.

Louise	 entra,	 les	 joues	 colorées,	 les	 yeux	 brillants	 d'excitation.	 Ses	 cheveux	 blonds
étaient	ornés	d'un	ruban	rose	et	elle	portait	une	robe	toute	neuve.

—	Oh,	Isabel,	il	m'arrive	une	chose	merveilleuse	!	J'ai	trouvé	un	protecteur	qui	m'offre
une	maison.	Je	vais	pouvoir	prendre	Christopher	avec	moi	dès	cette	semaine.

Isabel	ouvrit	 la	bouche,	mais	aucun	son	n'en	sortit.	Louise	poursuivit	son	bavardage	à
propos	 de	 son	protecteur	 et	 de	 la	maison	dans	 laquelle	 elle	 s'apprêtait	 à	 emménager,	mais
c'était	comme	si	sa	voix	lui	parvenait	étouffée.

Isabel	avait	accepté	à	contrecœur	de	prendre	Christopher	sous	son	aile,	et	uniquement
parce	 qu'il	 n'v	 avait	 personne	 d'autre	 susceptible	 de	 s'occuper	 de	 lui.	 Elle	 avait	 considéré
l'enfant	 comme	 un	 fardeau	 :	 outre	 qu'il	 était	 le	 témoignage	 vivant	 -	 mais	 innocent	 -	 de
l'infidélité	d'Edmund,	 il	 lui	rappelait	sans	cesse	son	infertilité.	Un	enfant	avait	besoin	d'une
mère	et	Louise,	quels	que	soient	ses	défauts,	était	la	mère	de	Christopher.

Pourtant,	 Isabel	était	 triste	d'apprendre	que	Christopher	allait	partir.	Tout	simplement
parce	qu'elle	s'était	mise	à	aimer	ce	garçon.

—	Je	viendrai	le	chercher	demain,	si	vous	êtes	d'accord	?	proposa	Louise.

Isabel	cligna	des	yeux.

—	Oui,	bien	sûr.	Ce	sera	parfait.	Que	pouvait-elle	répondre	d'autre	?

	

	

Tard,	ce	soir-là,	Winter	poussa	la	porte	de	la	chambre	qu'il	occupait	chez	Isabel	avec	la
sensation	d'être	épuisé,	aussi	bien	physiquement	que	mentalement.	Cependant,	 le	spectacle
qui	l'attendait	raviva	tous	ses	sens.

Isabel	l'attendait	dans	son	lit,	et	d'après	ce	qu'il	pouvait	voir,	elle	était	nue.



Il	referma	la	porte	derrière	lui.

La	chambre	qu'elle	 lui	avait	octroyée	était	plus	agréable	que	son	ancienne	chambre	de
l'orphelinat.	Comme	elle	se	trouvait	au	même	étage	que	la	chambre	de	la	jeune	femme,	il	en
avait	déduit	que	c'était	une	chambre	d'amis,	plutôt	qu'un	logement	de	domestique.	Le	lit	était
grand	et	 confortable,	et	 le	mobilier	 rendait	 la	pièce	chaleureuse	 :	un	 fauteuil	pour	s'asseoir
devant	la	cheminée,	une	penderie,	une	table	de	toilette	avec	cuvette	et	pichet.	Isabel	avait	dû
choisir	cette	chambre	parce	qu'elle	se	doutait	que	sa	décoration	simple	lui	plairait.

—	Que	fais-tu	là	?	demanda-t-il.

	Elle	lui	sourit.

—	Cher	monsieur	Makepeace,	je	sais	que	vous	n'avez	pas	pu	prendre	beaucoup	de	leçons
de	savoir-vivre,	mais	je	pense	que	vous	n'avez	pas	besoin	de	me	demander	ce	que	je	fais	ici	?

Sa	voix	était	étrange.	Winter	s'alarma.

—	Que	s'est-il	passé	?

Elle	fit	la	moue.

—	Devrait-il	m'arriver	quelque	chose	pour	que	je	vienne	te	voir	dans	ta	chambre	?

Il	s'approcha	du	lit.

—	Dans	ces	circonstances,	oui.	Dis-moi	tout,	Isabel.

	Elle	détourna	le	regard,	sans	répondre.	Mais	ses	lèvres	tremblaient.

Winter	était	bouleversé.	Il	grimpa	sur	le	lit,	tout	habillé,	pour	la	serrer	très	fort	dans	ses
bras.

—	Isabel.

Elle	avala	sa	salive.

—	 Te	 souviens-tu	 de	 la	 première	 fois	 où	 tu	 es	 venu	 dans	 cette	 maison	 et	 que	 tu	 as
rencontré	Christopher	?

—	Oui,	murmura-t-il,	se	demandant	où	tout	cela	allait	mener.

—	J'étais	froide	avec	lui.

—	Isabel,	protesta	Winter.

—	Non,	inutile	de	nier.	J'étais	glaciale.	Ce	n'était	pas	sa	faute,	mais	il	me	rappelait	trop
ce	que	 je	ne	pourrai	 jamais	 avoir.	 Je	n'avais	qu'une	hâte	 :	m'en	débarrasser.	 J'espérais	que
Louise	 trouverait	 un	moyen	de	 le	 reprendre	 avec	 elle.	 Tu	 vas	 rire,	mais	mon	 souhait	 a	 été
exaucé.

Winter,	effondré,	ferma	les	yeux.	Alors	qu'elle	commençait	tout	juste	d'ouvrir	son	cœur
à	Christopher,	voilà	que	l'enfant	lui	était	repris.	Un	véritable	choc.



—	Je	suis	désolé,	dit-il.	Où	compte-t-elle	l'emmener	?

—	Elle	 s'est	 trouvé	un	nouveau	protecteur.	Un	 riche	négociant.	 Il	 lui	 a	 loué	une	belle
maison	de	ville.

Winter	fronça	les	sourcils.

—	Ce	ne	sera	pas	le	meilleur	endroit	pour	élever	Christopher.

—	J'ai	pensé	la	même	chose.	Mais	j'ai	peur	que	mon	affection	pour	Christopher	n'altère
mon	 jugement.	 Je	 veux	 qu'il	 soit	 heureux.	 Et	 probablement	 sera-t-il	 plus	 heureux	 avec	 sa
mère	?

Sa	question	était	douloureuse.

	Winter	soupira.

—	Je	n'en	sais	rien.	Tout	ce	que	je	sais,	c'est	qu'il	semblait	très	heureux	ici.	Et	que	toi,	tu
semblais	heureuse	de	l'avoir	avec	toi.

—	Oui,	mais	ce	que	 je	ressens	n'a	pas	d'importance.	Je	ne	dois	penser	qu'à	 l'intérêt	de
cet	enfant.

Winter	appuya	son	front	contre	celui	de	la	jeune	femme.

—	Faire	ce	qui	est	le	mieux	n'est	pas	forcément	un	sacrifice.

	

	

Isabel	se	lovait	contre	Winter.

—	Il	y	a	autre	chose,	devina-t-il.	Ce	n'est	pas	seulement	le	départ	de	Christopher	qui	te
tracasse.

Isabel	nicha	 son	 visage	dans	 l'épaule	de	Winter.	Elle	ne	 voulait	 pas	 en	parler.	Elle	ne
voulait	même	 pas	 y	 penser.	 Pourquoi	 ne	 lui	 faisait-il	 pas	 simplement	 l'amour	 pour	 qu'elle
puisse	tout	oublier	?

Mais	 il	 lui	 caressait	 tendrement	 les	 cheveux.	Aucun	homme	ne	 l'avait	 jamais	 caressée
ainsi	et	elle	réalisa	que	cela	lui	manquerait	terriblement	lorsqu'il	ne	serait	plus	là.

—	Dis-moi,	Isabel,	la	pressa-t-il.

Elle	ferma	les	yeux.

—	Je...	 j'ai	vu	une	amie,	aujourd'hui.	Une	très	bonne	amie.	Elle	m'a	confié	qu'elle	était
enceinte.

La	main	de	Winter	se	figea	un	instant	avant	de	reprendre	ses	caresses.

—	Je	suis	désolé,	murmura-t-il.	Je	me	doute	que	cela	a	dû	être	dur	à	entendre	pour	toi.

—	Ça	ne	devrait	pas	l'être.	Je	devrais	être	capable	de	me	réjouir	des	bonnes	nouvelles	et



de	 les	 fêter	avec	mes	amies.	Je	suis	 trop	mesquine.	Je	ne	vois	que	mes	propres	problèmes.
J'aimerais	être	quelqu'un	de	mieux.

—	Nous	le	désirons	tous.

—	Non,	toi	tu	es	parfait	tel	que	tu	es.

—	Oh,	je	suis	loin	d'être	parfait.	Je	pensais	que	tu	avais	fini	par	t'en	apercevoir.

Non.	 Plus	 elle	 apprenait	 à	 le	 connaître,	 plus	 elle	 le	 trouvait	 parfait	 :	 altruiste,	 fort,
courageux,	attentionné...	la	liste	de	ses	qualités	ne	cessait	de	s'allonger.	En	comparaison,	elle
se	jugeait	médiocre	et	elle	avait	la	certitude	de	ne	pas	mériter	son	amour.

—	Tu	ne	sais	pas	encore	le	pire,	murmura-t-elle.

—	Alors,	dis-le-moi.

Elle	inspira	profondément	avant	de	confesser	:

—	Mon	 amie	 n'est	 pas	mariée.	 Évidemment,	 elle	 est	 au	 désespoir	 et	 ne	 sait	 pas	 quoi
faire.	Mais	pendant	tout	le	temps	qu'elle	pleurait	dans	mes	bras,	je	ne	faisais	que	penser	a...

C'était	si	terrible,	qu'elle	ne	parvenait	pas	à	l'avouer.	Mais	il	avait	deviné.

—	Tu	aurais	voulu	être	à	sa	place.

Elle	s'écarta	brutalement	de	lui.

—	Pourquoi,	Winter	?	Pourquoi	?	Pourquoi	porte-t-elle	un	enfant	qui	va	détruire	sa	vie,
alors	que	moi,	j'aimerais	tant	en	avoir	un	et	que	je	ne	peux	pas	?

Elle	éclata	en	sanglots.

Winter	 la	 reprit	 dans	 ses	 bras.	 Elle	 voulut	 résister.	 Sa	 jalousie,	 ses	 larmes...	 tout	 cela
était	trop	monstrueux.	Il	devait	la	détester.	Ou	alors,	la	plaindre,	ce	qui	était	encore	pire.

Pourquoi	 fallait-il	 que,	 de	 tous	 les	 hommes,	 il	 soit	 le	 seul	 à	 la	 voir	 sous	 son	 plus
mauvais	jour	?

Mais	 elle	 finit	 par	 se	 laisser	 aller.	 Parce	 que	 c'était	 Winter,	 et	 qu'elle	 avait	 compris
qu'elle	ne	pourrait	jamais	lui	résister.	Il	était	devenu	plus	qu'un	amant.	Et	plus	qu'un	ami.	En
fait,	elle	n'arrivait	pas	à	définir	ce	qu'il	était	exactement	pour	elle,	mais	elle	craignait	que	cela
ne	soit	destiné	à	durer	pour	toujours		comme	s'il	avait	gravé	son	empreinte	dans	sa	chair.

Pourvu,	seulement,	qu'il	ne	s'en	aperçoive	pas	!

Elle	l'embrassa,	et	ses	lèvres	avaient	le	goût	des	larmes.	Elle	l'embrassa	avec	passion.

Elle	le	sentit	se	raidir.

—	Isabel,	dit-il,	s'arrachant	à	son	étreinte.	Nous	ne	devrions	pas,	dans	ton	état.

Il	 avait	 pitié	 d'elle	 !	 La	 jeune	 femme	 repoussa	 brutalement	 les	 couvertures,	 pour
grimper	sur	lui.



—	Non,	Isabel.

Mais	elle	devina,	à	sa	voix,	qu'il	ne	tarderait	pas	à	se	rendre.

Elle	prit	son	visage	dans	ses	mains	et	elle	l'embrassa	de	nouveau,	avec	autorité,	pour	lui
faire	comprendre	à	quel	point	elle	le	désirait.

—	Isabel,	non,	protesta-t-il.

—	Pourquoi	non	?	J'ai	envie	de	toi	maintenant.	Et	j'ai	besoin	d'oublier.

—	Je	peux	te	comprendre.	Mais	pas	de	cette	façon.	Je	ne	suis	pas	un	objet	sexuel.

Elle	recula	involontairement,	comme	s'il	l'avait	frappée.

—	 Qu'en	 sais-tu	 ?	 répliqua-t-elle	 vicieusement.	 Peut-être	 ne	 t'ai-je	 jamais	 considéré
autrement	que	comme	un	objet	sexuel	?

Il	réagit	à	la	vitesse	de	l'éclair	:	renversant	la	jeune	femme	sous	lui,	il	lui	plaqua	les	bras
le	long	des	flancs.

Croisant	son	regard,	Isabel	s'attendait	à	voir	de	la	colère	dans	ses	yeux,	mais	elle	n'y	lut
que	de	la	compassion.

C'en	était	 trop.	Elle	 fondit	de	nouveau	en	larmes.	De	grosses	 larmes	qui	charriaient	sa
colère,	son	chagrin,	son	amertume	et	toutes	ces	sensations	qui	l'étouffaient.

Il	la	serra	fort	dans	ses	bras,	la	berçant	comme	si	elle	n'était	qu'un	bébé.

Sa	gentillesse	ne	fit	qu'aviver	le	désespoir	de	la	jeune	femme.	Elle	se	rebella,	le	frappant
aux	 épaules	 avec	 ses	 poings.	 En	 réponse,	 il	 l'étreignit	 encore	 plus	 fort,	 lui	murmurant	 des
paroles	 apaisantes,	 tandis	 qu'elle	 continuait	 de	 pleurer	 sur	 son	 mariage	 qui	 n'avait	 pas
comblé	 tous	ses	rêves,	 sur	ses	 fausses	couches	et	 sur	 les	enfants	qu'elle	ne	pourrait	 jamais
avoir.	Elle	avait	trop	longtemps	contenu	son	chagrin.	Il	explosait.

Elle	pleura	jusqu'à	ce	que	même	ses	cheveux	soient	mouillés	de	larmes	et	que	ses	yeux
se	tarissent.	Enfin,	elle	put	entendre	ce	que	lui	murmurait	Winter.

—	Tu	es	si	courageuse,	disait-il.	Si	belle	et	si	courageuse.

—	Je	ne	suis	pas	belle.	J'aurais	préféré	que	tu	ne	me	voies	pas	dans	cet	état.

Elle	 devait	 être	 horrible.	 Si	 horrible	 qu'elle	 voulut	 enfouir	 son	 visage	 au	 creux	 de
l'épaule	de	Winter.

Mais	il	lui	prit	le	menton	pour	l'obliger	à	le	regarder	dans	les	yeux.

—	Au	contraire,	dit-il.	Je	m'estime	privilégié	de	te	voir	telle	que	tu	es	réellement.	Porte
ton	masque	mondain	 tant	 qu'il	 te	 plaira	 dans	 les	 réceptions	 ou	 avec	 tes	 amis.	Mais	 quand
nous	 ne	 sommes	 que	 tous	 les	 deux,	 promets-moi	 de	 ne	 jamais	 me	 montrer	 que	 ton	 vrai
visage,	 quoi	 que	 tu	puisses	 en	penser.	Notre	 véritable	 intimité	n'est	 pas	dans	nos	 étreintes
passionnées,	mais	dans	notre	aptitude	à	être	nous-mêmes	quand	nous	sommes	ensemble.



Isabel	le	contemplait,	fascinée.

—	Comment	peux-tu	être	si	sage	?

Il	secoua	la	tête.

—	Je	n'y	suis	pour	rien.	C'est	toi	qui	m'as	montré	le	chemin.

Il	était	trop	généreux.	Et	Isabel	était	trop	fatiguée	pour	argumenter.	Winter	roula	sur	le
côté	et	la	serra	contre	lui.

—	Dors,	dit-il.

Isabel	ferma	les	yeux	et	lui	obéit.	Mais	alors	qu'elle	sombrait	dans	le	sommeil,	la	réalité
s'imposa	à	elle	:	Elle	aimait	cet	homme.	Et	pour	toujours.
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L'Arlequin	était	enchaîné	par	 l'Amour.	Mais	 ses	yeux	étaient	 toujours	 sans	vie.	La	belle	dame
ouvrit	précautionneusement	la	fiole	contenant	ses	larmes	et,	debout	sur	la	pointe	des	pieds,	elle	versa
le	liquide	sur	ses	yeux.	Au	contact	de	la	première	goutte	qui	tomba	sur	sa	pupille,	l'Arlequin	rugit	et
se	débattit.	Mais	 la	belle	dame	persévéra,	 lui	 lavant	 chaque	œil	 avec	 ses	 larmes.	Quand	 la	 fiole	 fut
vide,	elle	recula.	Les	yeux	de	l'Arlequin	avaient	retrouvé	leur	couleur	marron,	et	la	flamme	de	la	vie.

	

Winter	 se	 réveilla	 un	 peu	 avant	 l'aube.	 Isabel	 dormait	 toujours	 contre	 lui	 et	 sa
respiration	était	régulière.	La	conversation	de	la	veille	lui	revint	en	mémoire	:	«	Faire	ce	qui
est	le	mieux	n'est	pas	forcément	un	sacrifice.	»	Il	était	peut-être	temps	qu'il	suive,	lui	aussi,
cet	adage.	S'il	voulait	épouser	Isabel,	il	faudrait	qu'il	renonce	à	être	le	Fantôme	de	Saint-Giles.
Car	il	ne	pouvait	pas	avoir	la	jeune	femme	et	prendre	le	risque	de	la	mettre	en	danger.	Il	 le
savait	 depuis	 longtemps.	 C'était	 d'ailleurs	 pour	 cela	 qu'il	 était	 resté	 célibataire	 durant	 tant
d'années.	Un	homme	marié	devait,	aussi	et	en	premier	lieu,	faire	passer	sa	famille	avant	tout.
Le	Fantôme	lui	prenait	toute	son	énergie.

Mais	 avant	 que	 ce	 mystérieux	 personnage	 ne	 disparaisse,	 il	 devait	 clore	 l'affaire	 des
Kidnappeurs	et	découvrir	l'aristocrate	qui	se	cachait	derrière	cet	esclavage	de	petites	filles.

Pour	 commencer,	 il	 se	 confronterait	 à	 d'Arqué.	 Soit	 le	 vicomte	 était	 coupable,	 soit



Winter	pourrait	l'éliminer	de	sa	liste.

Une	autre	mission	l'attendait	également.	Plus	urgente.

Winter	se	leva	sans	bruit,	s'habilla	rapidement	et	glissa	quelques	effets	dans	son	sac	de
voyage.	Puis	il	regarda	Isabel.	La	jeune	femme	dormait	toujours	paisiblement,	une	main	sous
la	joue,	comme	une	petite	fille.	Winter	brûlait	d'envie	de	l'embrasser	avant	de	partir,	mais	il
se	retint	car	il	ne	voulait	pas	la	réveiller.

Dehors,	 Londres	 commençait	 à	 peine	 à	 s'animer.	 Une	 femme	 de	 ménage	 aux	 traits
engourdis	par	le	sommeil	nettoyait	le	perron	de	la	maison	voisine.	Elle	ne	se	retourna	même
pas	quand	il	passa	sur	le	trottoir.	En	revanche,	un	livreur	de	lait	salua	Winter	joyeusement	et
celui-ci	lui	rendit	son	salut.

Le	 temps	 qu'il	 arrive	 dans	 Saint-Giles,	 le	 soleil	 était	 déjà	 levé,	 mais	 le	 ciel	 restait
couvert.	La	 lumière	 était	 celle	d'une	 fin	de	 journée.	Winter	 resserra	 son	manteau.	La	pluie
ferait	probablement	son	apparition	avant	midi.

Tout	 le	monde,	 à	 l'orphelinat,	 était	 bien	 sûr	 déjà	 debout.	Winter	 frappa	 à	 la	 porte	 de
derrière.

C'est	Mme	Medina	qui	lui	ouvrit.	Elle	écarquilla	les	yeux	en	le	voyant.

—	Seriez-vous	de	retour,	monsieur	Makepeace	?

—	Non,	désolé,	madame	Medina,	répondit	Winter.	J'ai	donné	ma	parole	que	je	partais	et
je	 ne	 reviendrai	 pas	 dessus.	 Mais	 j'aimerais	 m'entretenir	 quelques	 minutes	 avec	 Joseph
Tinbox.	Ici,	dans	la	ruelle.

—	Ah,	monsieur,	c'est	bien	dommage	que	vous	ne	reveniez	pas.	Dieu	sait	 si	 la	maison
aurait	besoin	de	vous.	Pour	Joseph,	je	vais	voir.

Elle	referma	la	porte	avant	que	Winter	ait	pu	répliquer.

Puis	il	entendit	des	coups	et	des	cris	provenir	de	derrière	la	porte.	Comme	si	la	cuisine
était	le	lieu	d'une	bataille	rangée.

Finalement,	 Joseph	 Tinbox	 finit	 par	 sortir.	 Ses	 cheveux	 étaient	 tout	 ébouriffés	 et	 sa
chemise	arborait	une	tache	qui	ne	datait	manifestement	pas	du	petit	déjeuner.

—	Vous	voulez	quoi	?	demanda-t-il,	regardant	ses	pieds	d'un	air	buté.

—	 Je	 suis	 venu	 te	 dire	 au	 revoir,	 Joseph,	 répondit	 gentiment	Winter.	 Je	 crois	 que	 tu
embarques	demain	?

Joseph	hocha	la	tête	sans	un	mot.

Winter	 eut	 un	 moment	 de	 doute.	 Peut-être	 avait-il	 fait	 le	 mauvais	 choix	 ?	 Peut-être
Joseph	lui	reprocherait-il	toute	sa	vie	de	lui	avoir	imposé	la	dure	vie	de	marin	?

Sauf	que	Joseph	ne	serait	pas	un	simple	matelot.	Il	deviendrait	officier.	C'était	pour	lui
la	chance	inespérée	de	rêver	à	une	carrière.	Et	de	gagner	assez	d'argent	pour	envisager	de	finir



ses	vieux	jours	dans	un	charmant	cottage	à	la	campagne.	Cette	commission	navale	changerait
sa	vie.

—	J'espère	que	 tu	écriras,	Joseph.	Sinon	à	moi,	du	moins	à	Peach,	à	Nell	et	à	 tous	 tes
camarades	de	l'orphelinat

—	Oui,	monsieur,	marmonna	Joseph,	les	lèvres	tremblantes.

—	Et	pour	cela,	j'ai	pensé	à	un	cadeau,	reprit	Winter.	Il	posa	son	sac	par	terre	et	en	sortit
une	boîte	en	bois.	La	curiosité	avait	toujours	été	l'un	des	traits	de	caractère	de	Joseph.

—	Qu'est-ce	que	c'est	?

Winter	souleva	le	couvercle	de	la	boîte.	Elle	contenait	un	petit	encrier,	un	assortiment
de	plumes,	du	papier	et	même	un	petit	canif	pour	tailler	les	plumes.	Le	tout	réparti	dans	des
compartiments	astucieusement	agencés.

—	C'est	 une	 écritoire	 de	 voyage.	Mon	père	 s'en	 servait	 quand	 il	 partait	 à	 la	 campagne
acheter	du	grain	pour	sa	brasserie.	Tu	vois	?	Tout	est	prévu	pour	que	rien	ne	bouge,	même	si
la	boîte	est	secouée.

Joseph	 contemplait	 la	 boîte	 avec	 des	 yeux	 ronds	 comme	 des	 soucoupes.	 Il	 ouvrit	 la
bouche,	mais	aucun	son	n'en	sortit.	Winter	n'était	pas	mécontent	de	lui	avoir	coupé	le	sifflet.

Finalement,	Joseph	prit	 la	boîte	dans	ses	mains,	pour	la	caresser	et	 l'examiner	plus	en
détail.

—	Merci,	monsieur.

Winter	hocha	la	tête.	Lui	aussi,	tout	à	coup,	se	retrouvait	sans	voix.	Il	se	racla	la	gorge.

—	Joseph,	j'aimerais	que	nous	nous	sérions	la	main.

—	D'accord,	monsieur,	répondit	Joseph.	Et	il	tendit	sa	main.

Winter	la	prit	pour	la	serrer.	Puis	il	fit	ce	qu'il	n'avait	jamais	fait	avec	aucun	autre	enfant
de	l'orphelinat	:	il	enlaça	Joseph		qui	tenait	toujours	l'écritoire		dans	ses	bras.	Joseph	passa	sa
main	libre	autour	de	son	cou.

Winter	finit	par	le	relâcher.

—	Prends	soin	de	toi,	Joseph.

Les	yeux	du	garçon	étaient	pleins	de	larmes.

—	Oui,	monsieur.

Il	rentra	dans	l'orphelinat,	son	écritoire	sous	le	bras,	mais	il	ressortit	presque	aussitôt	sa
tête	par	la	porte,	pour	ajouter	:

—	Et	je	vous	promets	de	vous	écrire	!

Il	 disparut	 sur	 ces	 mots.	 Winter	 resta	 à	 regarder	 la	 porte	 close,	 la	 gorge	 serrée,	 se
demandant	quand	 il	 reverrait	Joseph	Tinbox.	Le	garçon	 le	 remercierait-il	de	 l'avoir	obligé	à



prendre	la	mer	ou	le	maudirait-il	?

Winter	renversa	la	tête	en	arrière,	pour	cueillir	sur	son	visage	les	premières	gouttes	de
pluie.	Si	c'était	à	refaire,	il	prendrait	la	même	décision.

—	Je	croyais	avoir	votre	promesse	de	quitter	l'orphelinat,	Makepeace	?	Lui	demanda	la
voix	de	lord	d'Arqué,	dans	son	dos.

—	Vous	l'avez,	milord,	répondit	Winter.	Il	se	retourna	lentement	et	désigna	la	porte	de	la
cuisine	:	Vous	noterez	que	je	me	trouve	à	l'extérieur.

D'Arqué	était	avec	ses	deux	amis,	lord	Kershaw	et	M.	Seymour.	Le	vicomte	grogna	d'un
air	sceptique.

—	Veillez	à	ne	pas	trop	rôder	dans	les	parages.	Je	pourrais	revenir	sur	notre	marché.

—	Vous	ne	le	ferez	pas.	Vous	avez	donné	votre	parole	de	gentleman.	Reniez-la,	et	vous
pourrez	être	sûr	que	j'en	répandrai	la	nouvelle	dans	tout	Mayfair.

D'Arqué	parut	surpris	de	la	soudaine	fermeté	de	Winter.	Tant	mieux.	Le	vicomte	devait
apprendre	qu'il	ne	pouvait	pas	prendre	les	gens	pour	des	jouets.

M.	Seymour	s'éclaircit	la	voix.

—	Si	vous	n'êtes	pas	venu	à	l'orphelinat,	alors	que	faites-vous	ici,	monsieur	Makepeace	?

—	 Je	 pourrais	 vous	 retourner	 la	 question,	monsieur	 Seymour.	 Je	 remarque	 que	 vous
fréquentez	beaucoup	cet	endroit.	Ainsi	que	lord	Kershaw.

Lord	 Kershaw	 se	 raidit.	 Le	 ton	 un	 peu	 trop	 familier	 de	 Winter	 lui	 déplaisait
manifestement.	Mais	M.	Seymour	sourit.

—	Un	orphelinat	est	quelque	chose	de	si	fascinant	pour	nous	autres	aristocrates	blasés.
Par	ailleurs,	nous	avons	appris	que	le	Fantôme	de	Saint-Giles	avait	amené	plusieurs	fillettes	à
l'établissement.	Kershaw	et	moi,	nous	voulions	savoir	ce	qu'il	en	était	exactement.

—	 Dans	 ce	 cas,	 votre	 curiosité	 n'est	 pas	 très	 différente	 de	 la	 mienne.	 J'aimerais
beaucoup	découvrir	qui	retenait	ces	malheureux	enfants	prisonniers.	D'ailleurs,	 je	crois	que
je	vais	aller	fouiller	le	grenier	où	le	Fantôme	les	a	trouvés.

—	 Vraiment	 ?	 fit	 M.	 Seymour,	 dont	 la	 curiosité	 semblait	 piquée.	 Vous	 savez	 où	 le
Fantôme	les	a	trouvés	?

Winter	hocha	la	tête.	Seymour	semblait	être	le	seul	à	s'intéresser	à	l'atelier	clandestin.
Kershaw	bâillait	et	d'Arqué	regardait	dans	le	vide,	comme	s'il	pensait	à	autre	chose.

—	 Dans	 ce	 cas,	 j'aimerais	 vous	 accompagner,	 reprit	 Seymour.	 Avec	 votre	 permission,
bien	sûr.

Winter	fronça	les	sourcils.

—	J'avais	prévu	d'y	aller	seul.



—	Deux	paires	d'yeux	valent	mieux	qu'une,	ne	croyez-vous	pas	?	demanda	M.	Seymour.

—	 C'est	 vrai,	 admit	 Winter,	 qui	 s'adressa	 aux	 deux	 autres	 gentlemen.	 Désirez-vous
participer,	vous	aussi,	à	notre	investigation	?

Lord	d'Arqué	secoua	la	tête.	La	perspective	paraissait	l'ennuyer	au	plus	haut	point.	Lord
Kershaw	eut	une	moue	dédaigneuse.

—	Non,	merci.

Winter	hocha	la	tête	et	se	tourna	vers	M.	Seymour	:

—	Alors,	allons-y.

	

	

—	Non,	décréta	Isabel,	avec	toute	l'autorité	qu'elle	pût	manifester.

Louise	écarquilla	les	yeux.

—	Mais	je	suis	la	mère	de	Christopher.	Il	est	naturel	qu'il	soit	avec	moi.

—	Oui,	c'est	ce	que	j'ai	d'abord	pensé,	acquiesça	Isabel,	tandis	qu'elle	servait	le	thé	dans
son	salon.	Mais	j'ai	reconsidéré	la	question	et	je	suis	arrivée	à	la	conclusion	que	ce	n'était	pas
souhaitable.

Louise	cligna	des	yeux.

—	Mais	je	suis	sa	mère	!	Insista-t-elle.

—	 Certes,	 acquiesça	 Isabel,	 avant	 de	 tendre	 une	 tasse	 à	 Louise,	 qui	 la	 prit
machinalement.	Mais,	voyez-vous,	Christopher	vît	avec	moi	depuis	qu'il	est	tout	bébé.	Je	l'ai
nourri,	 logé,	 je	 lui	 ai	 procuré	 une	 nounou	 et	 surtout,	 nous	 nous	 sommes	 habitués	 à	 la
présence	de	 l'autre.	Alors	que	vous	ne	 lui	 rendiez	visite	qu'une	 fois	par	mois	 	et	encore,	 	et
que	vous	n'avez	jamais	participé	aux	dépenses	le	concernant.

—	Je...	j'étais	occupée,	marmonna	Louise	d'un	air	buté.

—	 Je	 n'en	 doute	 pas.	 Mais	 c'est	 justement	 le	 problème.	 Votre	 vie	 sociale	 est	 bien
remplie.	Avez-vous	vraiment	envie	d'avoir	tous	les	jours	un	petit	garçon	dans	les	pattes	?

Louise	fronça	les	sourcils.

—	Je	dispose	de	cette	grande	maison	où	je	vis	seule,	reprit	Isabel,	avec	un	geste	ample
de	la	main	pour	désigner	les	murs	qui	les	entouraient.	Christopher	s'y	sent	très	bien.	Et	je	me
suis	attachée	à	lui.

Le	visage	de	Louise	s'éclaira	soudain.

—	Bon.	Si	vous	le	prenez	comme	ça...

—	Je	 le	prends	 comme	cela,	 confirma	 Isabel.	Louise	 contempla	un	 instant	 sa	 tasse	de



thé.

—	Mais	 je	 pourrai	 continuer	 à	 lui	 rendre	 visite	 ?	 Isabel	 sourit.	 Elle	 était	 soulagée.	 Et
même,	si	heureuse	qu'elle	se	sentait	s'élever	de	son	siège.

—	Je	suis	sûre	que	Christopher	en	sera	ravi.	Quinze	minutes	plus	tard,	Isabel	regardait
Butterman	refermer	la	porte	derrière	Louise.

—	Ma	voiture	est-elle	prête	?	demanda-t-elle	au	majordome.

—	Oui,	milady.

—	Parfait.	Veuillez	informer	Pinkney	que	je	m'apprête	à	sortir.

Elle	 fit	 les	 cent	 pas,	 jusqu'à	 ce	 que	 sa	 camériste	 la	 rejoigne,	 puis	 les	 deux	 femmes
s'engouffrèrent	 dans	 la	 voiture.	 Moins	 d'une	 demi-heure	 plus	 tard,	 elles	 arrivaient	 à
l'orphelinat.

Isabel	descendit	de	voiture	et	chercha	instinctivement	Winter	du	regard.	Quelle	idiote	!
Ce	n'était	pas	parce	que	Winter	était	parti	de	chez	elle	sans	un	mot	d'explication	qu'il	l'avait
quittée.	Certes,	il	avait	emmené	son	sac	avec	lui	mais	ce	n'était	pas	une	raison	pour	paniquer.
Il	 avait	 laissé	 quelques	 vêtements	 derrière	 lui.	Or,	 un	 homme	 qui	 vivait	 aussi	 pauvrement
que	Winter	Makepeace	ne	pouvait	pas	se	permettre	d'abandonner	de	précieux	vêtements.

Enfin,	elle	voulait	l'espérer.

La	jeune	femme	prit	une	grande	inspiration,	pour	s'armer	de	courage	avant	de	gravir	le
perron.	Harold	la	suivait	à	distance.

Isabel	pensait	avoir	atteint,	hier	soir,	une	nouvelle	étape	dans	sa	relation	avec	Winter.
Mais	 peut-être	 s'était-elle	 trompée.	 Sa	 crise	 de	 larmes	 mélodramatique	 avait	 pu	 inciter
Winter	à	prendre	ses	distances.	Cette	éventualité	l'affectait	terriblement.

Elle	 frappa	 à	 la	 porte	 d'entrée.	 Isabel	 voulait	 voir	 où	 en	 était	 l'orphelinat	 et	 si	 lady
Pénélope	avait	décidé	d'habiller	 les	garçons	de	vestes	roses,	ou	de	faire	marcher	 les	enfants
en	cercle.	Elle	était	capable	de	toutes	les	frivolités,	plus	imbéciles	les	unes	que	les	autres.

D'ordinaire,	 la	 porte	 s'ouvrait	 toujours	 dans	 l'instant.	Mais	 ce	matin,	 l'attente	 fut	 très
longue.	 Isabel	 tapait	 impatiemment	 du	 pied,	 quand	 un	 grand	 fracas,	 à	 l'intérieur,	 la	 fit
sursauter.

Puis	 la	porte	 s'ouvrit	 brutalement.	Une	 fillette,	 encore	 en	 chemise	de	nuit,	 contempla
Isabel	en	suçant	son	pouce.

—	Où	sont	les	autres,	ma	chérie	?	lui	demanda	Isabel.

La	 fillette	 désigna	 le	 fond	 du	 couloir,	 derrière	 elle.	 Sans	 doute	 voulait-elle	 parler	 des
cuisines	?	Isabel	releva	ses	jupes,	pour	entrer.

—	Dois-je	rester	dehors,	milady	?	S’enquit	Harold,	qui	semblait	inquiet.

Isabel	 fronça	un	 instant	 les	 sourcils.	De	drôles	de	bruits	provenaient	de	 l'arrière	de	 la



maison.

—	Je	pense	que	tu	ferais	mieux	de	m'accompagner.	Toi	aussi,	Pinkney.

Le	couloir	semblait	à	peu	près	en	état		excepté	des	traces	vertes,	sur	les	murs,	à	hauteur
d'enfant.	Isabel	se	pencha	pour	les	examiner	:	les	traces	paraissaient	avoir	été	laissées	par	de
la	soupe	aux	pois.	Le	salon	était	vide	 	mais	un	bol	brisé	en	mille	morceaux	gisait	par	 terre.
Tout	 semblait	 relativement	 en	 ordre	 dans	 la	 cuisine	 aussi.	 Sauf	 que	 Mme	 Medina	 était
visiblement	de	 très	mauvaise	humeur.	Quelque	 chose	 tomba	 sur	 le	plancher	du	dessus.	Le
bruit	résonna	à	travers	le	plafond.

Isabel	se	hâta	de	monter	à	l'étage.

Elle	arrivait	sur	le	palier,	quand	Soot	lui	fila	entre	les	jambes,	suivi	par	Dodo	qui	traînait
un	long	ruban	rouge	attaché	à	son	cou.

Le	chat	et	la	chienne	dévalèrent	l'escalier,	puis	Isabel	les	entendit	se	chamailler	dans	la
cuisine.

Doux	Jésus.

Isabel	s'engagea	dans	le	couloir	et	poussa	la	porte	de	la	première	salle	de	classe.	Elle	eut
juste	le	temps	de	pencher	la	tête	pour	échapper	à	un	missile.

Harold	ne	fut	pas	si	chanceux.

—	Aïe	!	S’exclama-t-il.

Il	se	pencha	pour	ramasser	l'objet	qui	l'avait	frappé	au	front.

—	Ils	 se	 lancent	des	noix,	 ces	petits	 chenapans	 !	Pinkney	porta	une	main	à	 sa	bouche
pour	étouffer	un	gloussement.

—	Je	suis	désolé,	Harold,	marmonna	Isabel,	d'une	voix	distraite.	Car	elle	contemplait	la
salle	 de	 classe	 avec	 effarement.	Qui	 aurait	 pu	 penser	 que	 les	 enfants	 si	 bien	 élevés	 qu'elle
connaissait	pouvaient	devenir...	ça	?

D'un	côté	de	la	salle,	une	bataille	rangée	opposait	plusieurs	des	garçons.	Ils	s'envoyaient
à	la	figure	tout	ce	qui	leur	tombait	sous	la	main,	y	compris	de	la	nourriture	du	petit	déjeuner.
De	l'autre	côté,	les	tout	jeunes	enfants	s'affairaient	à	repeindre	les	murs	de	la	salle	avec	ce	qui
semblait	être	un	mélange	de	porridge	et	de	marmelade.	A	côté	d'eux,	des	fillettes	s'amusaient
à	sauter	sur	les	bancs	et	les	tables	en	poussant	des	cris.

Et	au	milieu	de	tout	cela,	lady	Pénélope,	l'air	totalement	perdue,	ne	cessait	de	répéter	:	«

Les	enfants	!	Les	enfants,	s'il	vous	plaît	!	»
Devant	 les	 yeux	 d'Isabel,	 une	 cuillerée	 de	 porridge	 atterrit	 dans	 la	 chevelure	 de	 lady

Pénélope,	qui	ne	s'en	aperçut	même	pas,	tant	le	tumulte	était	général.

Le	 premier	mouvement	 d'Isabel	 fut	 d'intervenir.	Mais	 elle	 se	 ravisa	 bien	 vite.	 Si	 elle
aidait	 lady	 Pénélope	 à	 rétablir	 l'ordre,	 il	 n'y	 aurait	 plus	 besoin	 de	 rappeler	 Winter	 pour
reprendre	l'orphelinat	en	main.



—	 Oh,	 lady	 Beckinhall	 !	 s'exclama	 lady	 Pénélope,	 s'apercevant	 de	 sa	 présence.	 Vous
devez	savoir	quoi	faire	avec	les	enfants	?	J'ai	envoyé	Artémise	en	bas,	chercher	lord	d'Arqué,

ou	Nell,	ou	 la	cuisinière,	enfin	quelqu'un.	Mais	elle	n'est	 toujours	pas	remontée.	J'espère
qu'ils	ne	l'ont	pas	capturée	pour	la	ligoter	à	un	lit!

Lady	Pénélope	essaya	de	rire,	mais	on	voyait	bien	qu'elle	n'était	pas	rassurée.

—	J'ai	peur	de	n'avoir	 aucune	expérience	avec	 les	 enfants,	milady,	 répondit	 Isabel.	De
toute	 façon,	 je	ne	pense	pas	que	 je	pourrais	vous	aider.	M.	Makepeace	était	 le	 seul	 capable

d'imposer	son	autorité	à	ces	enfants.	Auriez-vous	oublié	qu'ils	viennent	de	Saint-Giles	?
—	Mais...	mais...

Lady	 Pénélope	 porta	 une	 main	 à	 ses	 cheveux.	 Elle	 poussa	 un	 cri	 quand	 ses	 doigts
rencontrèrent	le	porridge.	Les	enfants	s'interrompirent	un	court	instant.

Isabel	tourna	les	talons.

—	Je	vais	essayer	de	trouver	Mlle	Greaves,	dit-elle	pour	justifier	sa	retraite.

—	Attendez	!	lui	cria	lady	Pénélope.

Mais	 Isabel	 descendait	 déjà	 l'escalier,	 Harold	 et	 Pinkney	 sur	 ses	 talons.	 Elle	 regarda
dans	le	salon,	au	cas	où,	puis	se	pressa	vers	les	cuisines.

Mlle	Greaves	était	 attablée	avec	 la	 cuisinière	devant	une	 théière	 fumante.	Elle	 se	 leva
d'un	bond	en	voyant	entrer	Isabel.

—	Oh,	milady,	je...	je...

—	Vous	buviez	du	thé,	apparemment,	la	coupa	Isabel,	avec	un	sourire.	Je	prendrais	moi-
même	volontiers	une	tasse.	Harold,	peux-tu	essayer	de	trouver	lord	d'Arqué	de	ma	part	et	lui
dire	que	je	souhaiterais	lui	parler	?

Le	valet	acquiesça	et	ressortit.

Isabel	se	servit	une	tasse	de	thé,	avant	de	demander	aux	deux	femmes	:

—	Maintenant,	dites-moi	depuis	combien	de	temps	tout	va	de	travers.

Mlle	Greaves	soupira.

La	cuisinière	grimaça.

—	Depuis	que	M.	Makepeace	est	parti.	Si	 vous	voulez	mon	avis,	 c'est	une	 révolte.	Ces
petits	monstres	ne	prêtent	plus	attention	à	personne.	Pas	même	à	lord	d'Arqué.	Figurez-vous
que	l'autre	jour,	il	a	même	reçu	des	projectiles	sur	la	nuque.

Mme	Medina	paraissait	très	contente	de	pouvoir	rapporter	l'anecdote	à	Isabel.

—	Lady	Pénélope	n'arrive	 pas	 à	 s'imposer	 auprès	des	 enfants,	 compléta	Mlle	Greaves.
Mais	lord	d'Arqué	refuse	de	capituler	et	d'engager	un	directeur	qualifié.



—	Mais	pourquoi	?	demanda	Isabel.

—	Parce	que	Makepeace	serait	 trop	content,	répliqua	 lord	d'Arqué,	depuis	 la	porte.	Par
ailleurs,	en	restant	ici,	j'occupe	une	place	stratégique	sur	le	terrain	de	chasse	du	Fantôme	de
Saint-Giles.	S'il	se	montre	dans	les	parages,	je	l'apprendrai	immédiatement.

Mlle	Greaves,	mortifiée,	s'excusa	aussitôt.	Mme	Medina	se	leva	de	table,	mais	elle	y	mit
une	telle	lenteur	que	son	attitude	était	ouvertement	insultante.

Heureusement,	 lord	 d'Arqué	 n'était	 pas	 en	 état	 de	 le	 remarquer.	 Il	 s'adossa	 au
chambranle	 de	 la	 porte,	 d'un	 air	 de	 parfaite	 nonchalance,	 mais	 Isabel	 n'était	 pas	 dupe.	 Il
cherchait	à	masquer	qu'il	avait	bu.

—	Me	haïssez-vous	toujours	?

—	Plus	que	jamais,	répondit	Isabel,	en	toute	sincérité.	Elle	ne	pourrait	pas	lui	pardonner
de	s'être	si	mal	comporté	avec	Winter.	Mais	 je	suis	venu	vous	poser	une	question,	ajouta-t-
elle.

Lord	d'Arqué	s'écarta	de	la	porte	pour	se	rapprocher	prudemment	de	la	table.

—	Vous	avez	renoncé	à	lui	?	Vous	voulez	un	véritable	amant	?

Isabel	fronça	les	sourcils.

—	Je	ne	vous	connaissais	pas	si	grossier.

Il	se	laissa	choir	lourdement	sur	une	chaise.

—	Désolé.

Isabel	le	dévisagea	attentivement.	Winter	avait	peut-être	raison.	Ce	d'Arqué-là	était	sans
doute	capable	de	se	livrer	à	des	activités	immorales.

—	Je	voudrais	vous	interroger	sur	votre	cocher,	dit-elle.

Le	vicomte	cligna	des	yeux.	De	toute	évidence,	il	ne	s'attendait	pas	à	cela.

—	Mon	cocher	?	Ne	me	dites	pas	qu'il	a	des	ennuis.	Je	viens	juste	de	l'engager.

Ce	fut	au	tour	d'Isabel	de	manifester	sa	surprise.

—	Je	croyais	qu'il	était	à	votre	service	depuis	longtemps	?

—	Non,	ça	c'était	l'ancien.	Il	a	mystérieusement	disparu	le	soir	où	nous	étions	à	l'opéra.
J'ai	été	pris	de	court,	et	ce	soir-là	j'ai	dû	demander	à	mes	valets	de	conduire	la	voiture	pour
me	ramener	chez	moi.

Isabel	 réfléchit	 rapidement.	Quelqu'un	 avait-il	 assassiné	 le	 cocher	 pour	 l'empêcher	de
révéler	ce	qu'il	savait	à	Winter	?	Mais	lord	d'Arqué	pouvait	toujours	être	suspecté.

La	jeune	femme	tira	de	sa	poche	le	bout	de	papier	portant	le	sceau	du	vicomte.

—	C'est	à	vous	?



D'Arqué	se	pencha	pour	examiner	le	papier.

—	C'est	mon	sceau,	oui.	Et	je	reconnais	mon	écriture.

Il	tourna	le	papier,	et	découvrit	les	mots	griffonnés	au	revers.

—	On	dirait	que	quelqu'un	 s'est	 servi	de	 ce	papier	pour	noter	quelque	 chose,	dit-il,	 se
redressant.	Où	vous	l’êtes-vous	procuré	?

—	Il	a	été	trouvé	dans	Saint-Giles.	Et	j'aimerais	bien	comprendre	ce	qu'il	faisait	là.

—	Comment	pourrais-je	le	savoir	?

	Isabel	s'impatienta.

—	C'est	votre	lettre.

—	Vous	souvenez-vous	de	toutes	les	personnes	à	qui	vous	écrivez	?

—	Oui.	Parce	qu'en	général,	je	n'écris	qu'à	mes	amis.	Il	parut	méditer	l'argument.

—	Faites-moi	voir	?

Isabel	lui	tendit	le	morceau	de	papier.	Il	l'examina	plus	en	détail.

—	C'est	daté	du	 12	octobre,	murmura-t-il,	 avant	de	 lever	 soudain	 les	 yeux	 sur	 Isabel	 :
Pourquoi	voulez-vous	savoir	à	qui	j'ai	écrit	cette	lettre	?

—	 J'ai	 mes	 raisons.	 Et	 vous,	 pourquoi	 cherchez-vous	 à	 me	 le	 cacher	 ?	 Lui	 retourna
Isabel.

—	 Je	 ne	 vous	 cache	 rien	 du	 tout.	 Voyons,	 à	 qui	 ai-je	 pu	 écrire,	 le	 12	 octobre	 ?	 J'écris
souvent	à	ma	grand-mère,	mais	uniquement	quand	elle	ne	 se	 trouve	pas	à	Londres,	or	 elle
était	là	tout	le	mois	d'octobre.	J'ai	pu	écrire	à	une	ancienne	maîtresse,	ou...

Il	s'interrompit	soudain,	avec	un	froncement	de	sourcils.

—	Qui	?	Le	pressa	Isabel.

—	J'ai	écrit	à	Seymour	à	cette	époque-là,	à	propos	d'une	affaire.

Le	pouls	d'Isabel	s'accéléra.

—	Quelle	affaire	?

	Il	secoua	la	tête.

—	C'est	délicat.

—	Adam.

Il	sourit,	et	il	retrouva	du	même	coup	un	peu	de	son	charme	habituel.

—	J'adore	quand	vous	m'appelez	par	mon	prénom.

—	Je	n'ai	pas	de	temps	pour	cela,	répliqua	Isabel.



	Il	soupira.

—	Bon,	très	bien.	Seymour	voulait	me	proposer	un	investissement.	J'ai	décliné	par	écrit.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	je	ne	souhaitais	pas	confier	mon	argent	à	Seymour	pour	un	investissement
hasardeux.	J'ai	l'air	insouciant,	mais	je	surveille	de	très	près	mes	finances.

—	Hmm,	fit	Isabel,	qui	réfléchissait	encore.	L'investissement	de	M.	Seymour	avait-il	un
lien	avec	 l'atelier	clandestin	ou	s'agissait-il	d'une	fausse	piste	?	Quelle	était	 la	nature	de	cet
investissement	?	poursuivit-elle.

—	Je	l'ignore.

—	Comment	cela	?

—	Nous	 n'étions	 pas	 rentrés	 dans	 les	 détails.	 J'ai	 répondu	 non	 à	 Seymour	 avant	 qu'il
n'ait	eu	le	temps	de	m'expliquer	de	quoi	il	s'agissait.

Isabel	grimaça,	dépitée.

—	Très	bien.	Je	lui	demanderai	directement.	Je	vais	aller	lui	rendre	visite	chez	lui.

Elle	se	levait	déjà	de	table,	quand	lord	d'Arqué	secoua	la	tête.

—	 Il	 n'y	 est	 pas.	 Nous	 avons	 croisé	 M.	 Makepeace,	 en	 arrivant	 ici.	 Seymour	 et
Makepeace	 sont	 partis	 fouiller	 la	maison	 où	 le	 Fantôme	 a	 libéré	 plusieurs	 fillettes,	 l'autre
nuit.

Isabel	paniqua,	mais	elle	s'efforça	de	n'en	rien	montrer.

—	Quelqu'un	d'autre	les	accompagnait	?

—	Non,	pourquoi	?	demanda	le	vicomte,	qui	la	regardait	curieusement.

—	Oh,	ce	n'est	sans	doute	rien,	répondit	Isabel,	qui	venait	soudain	de	penser	à	quelque
chose.	Comment	aviez-vous	engagé	votre	ancien	cocher	?	Celui	qui	a	disparu	?

—	Vous	me	posez	de	bien	étranges	questions,	ce	matin,	milady,	murmura	d'Arqué.	Mais
je	vais	vous	répondre.	En	fait,	c'est	Seymour	qui	me	l'avait	recommandé.

Oh,	mon	Dieu	!	M.	Seymour	était	probablement	l'instigateur	et	le	principal	bénéficiaire
de	l'atelier	clandestin.	Et	Winter	était	parti	avec	lui	!	Si	jamais	M.	Seymour	avait	deviné	que
Winter	était	le	Fantôme,	il	chercherait	à	le	tuer.

Isabel	devait	absolument	prévenir	Winter	du	danger.	Mais	comment	?

—	 Je	 ne	 sais	 même	 pas	 où	 ils	 ont	 pu	 aller	 !	 Se	 lamenta-t-elle	 à	 haute	 voix.	 J'ignore
totalement	où	se	trouvait	cet	atelier	clandestin.

—	Ah,	pour	cela,	je	peux	vous	aider,	sourit	le	vicomte.

La	jeune	femme	resta	un	instant	bouche	bée.



—	Quoi	?

Il	sourit	de	plus	belle.

—	Makepeace	nous	a	donné	l'adresse,	avant	d'emmener	Seymour	avec	lui.

	

	

Winter	s'arrêta	devant	une	façade	d'immeuble.	Quatre	étages,	plus	 les	combles.	C'était
là	qu'il	avait	trouvé	les	enfants,	l'autre	nuit.

—	C'est	ici,	dit-il	à	son	compagnon.

Seymour	contemplait	la	façade	d'un	air	sceptique.

—	Vous	êtes	sûr	?

—	Je	suis	sûr.	Voulez-vous	passer	devant	?

—	 Oh	 non,	 sourit	 M.	 Seymour.	 Après	 vous,	 Makepeace.	 Winter	 pénétra	 à	 l'intérieur.
Comme	la	plupart	des	immeubles	de	Saint-Giles,	il	avait	été	divisé	en	une	multitude	de	pièces
minuscules,	 toutes	à	 louer.	Heureusement,	 l'escalier	se	trouvait	dans	l'entrée	et	 ils	n'eurent
pas	à	le	chercher.

Winter	attaqua	les	marches.	Seymour	le	suivait	de	près.

—	Comme	je	vous	le	disais	tout	à	l'heure,	reprit	Winter,	je	suis	très	surpris	de	vous	voir
si	 souvent	 dans	 Saint-Giles,	 ces	 derniers	 temps,	 monsieur	 Seymour.	 Et	 la	 remarque	 vaut
aussi	pour	lord	Kershaw.	Que	faites-vous	donc	dans	le	quartier	?

—	Nous	aidons	d'Arqué	à	démasquer	l'assassin	de	Fraser-Burnsby.	Le	Fantôme	de	Saint-
Giles.	Vous	ne	savez	vraiment	rien	de	lui	?

Winter	s'arrêta	pour	se	retourner.

—	Non.

—	 J'ai	 remarqué,	 pendant	 que	 nous	 venions	 ici,	 que	 vous	 semblez	 très	 à	 l'aise	 dans
Saint-Giles,	Makepeace.	Vous	paraissez	connaître	le	quartier	comme	votre	poche.

—	C'est	normal,	j'habite	ici	depuis	neuf	ans.	Pour	autant,	je	ne	sais	strictement	rien	du
Fantôme.

—	Vous	êtes	sûr	?

—	Sûr	et	certain.

Winter	reprit	son	ascension.

La	maison	était	ancienne,	et	les	marches	grinçaient	sous	leurs	pieds.	A	cette	heure	de	la
journée,	les	logements	étaient	déserts,	leurs	habitants	étant	partis	gagner	-	ou	voler	-	de	quoi
survivre.



S'ils	étaient	attaqués,	 il	y	avait	fort	à	parier	que	personne	ne	les	entendrait	crier.	Et	de
toute	façon,	personne	n'interviendrait.	Dans	Saint-Giles,	les	gens	ne	s'occupaient	que	de	leurs
affaires.	La	vie	était	déjà	bien	assez	difficile	comme	cela.

—	De	mon	côté,	dit	Seymour,	j'ai	été	surpris	que	vous	sachiez	déjà	que	le	Fantôme	avait
conduit	les	enfants	à	l'orphelinat.

—	Ah	bon	?	fit	Winter,	alors	qu'ils	arrivaient	enfin	sous	les	combles.

—	En	fait,	reprit	Seymour,	on	jurerait	que	vous	avez	été	prévenu	avant	tout	le	monde.

—	J'ai	mes	sources,	répondit	évasivement	Winter.

—	Vos	sources	sont	apparemment	aussi	bonnes	que	celles	du	Fantôme.

—	Peut-être,	fit	Winter,	avant	de	s'arrêter	devant	une	petite	porte.	L'atelier	est	derrière.
Voulez-vous	entrer	le	premier	?

—	Je	vous	en	prie,	monsieur	Makepeace.	Faites	donc.

Winter	ouvrit	la	porte.	A	la	lumière	du	jour,	le	grenier	semblait	encore	plus	minuscule
et	plus	misérable.	Et	toutes	les	machines	avaient	été	déménagées.

Winter	entendit	la	porte	se	refermer	derrière	lui.

Une	intuition	l'alerta	soudain.

Malheureusement,	c'était	déjà	trop	tard.

Quand	il	se	retourna,	Seymour	avait	dégainé	son	épée.

—	Je	pense	que	vous	feriez	mieux	de	vous	agenouiller	devant	moi,	Makepeace.	A	moins
que	vous	ne	préfériez	que	je	vous	appelle	le	Fantôme	de	Saint-Giles	?
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L'Arlequin	avait	donc	recouvré	la	vue.	Mais	 il	se	 tenait	devant	 la	belle	dame	sans	réagir,	sans
dire	un	mot.	Elle	se	haussa	de	nouveau	sur	la	pointe	des	pieds,	mais	cette	fois	pour	l'embrasser	sur	la
joue,	avant	de	lui	murmurer	:	«	Souviens-toi	du	plaisir	que	nous	avons	partagé	ensemble,	mon	amour.
Souviens-toi	que	nous	avons	été	amants	et	que	nous	avons	rêvé	d'un	avenir	commun.	Cet	avenir	est	là,
entre	nous.	»

Et,	lui	prenant	la	main,	elle	la	posa	sur	son	ventre,	où	une	nouvelle	vie	avait	germé.	Et	c'est	ainsi
qu'elle	lui	fît	toucher	l'Espoir.

	

Elle	l'avait	repoussé	à	plusieurs	reprises,	mais	elle	n'avait	jamais	réellement	pensé	qu'il
pourrait	disparaître	complètement	de	sa	vie.	Elle	était	persuadée	qu'ils	resteraient	au	moins
d'excellents	amis.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 Winter	 Makepeace	 n'était	 pas	 supposé	 mourir	 si	 jeune.	 Isabel	 ne
pouvait	tout	simplement	pas	concevoir	une	telle	idée.	Il	était	trop	athlétique,	trop	débordant
de	vitalité.	Et	puis,	Winter	lui	faisait	du	bien.	Il	avait	beau	connaître	tous	ses	défauts	 	et	 ils
étaient	légion,	il	lui	avait	juré	qu'il	l'aimait	de	toute	façon.	Même	si	elle	devait	vivre	mille	ans,
Isabel	ne	retrouverait	jamais	un	homme	comme	lui.	Du	reste,	elle	n'en	avait	aucune	envie.

Elle	aimait	Winter	Makepeace,	et	personne	d'autre.

La	 jeune	 femme	 trébucha	 sur	 un	 pavé.	 Ces	 ruelles	 de	 Saint-Giles	 étaient	 très	 mal
entretenues.

—	Ça	va,	milady	?	lui	demanda	Harold,	la	rattrapant	à	temps	par	le	bras	pour	l'empêcher
de	tomber.

—	Oui,	oui,	merci.	Dépêchons-nous.

Ils	avaient	dû	abandonner	la	voiture.	L'adresse	donnée	par	lord	d'Arqué	se	situait	dans
une	 rue	 trop	 étroite	 pour	 laisser	 passer	 un	 attelage.	 De	 toute	 façon,	 comme	 souvent	 dans
Saint-Giles,	le	quartier	le	plus	tortueux	de	la	ville,	ils	iraient	plus	vite	à	pied	qu'en	voiture.	Ils
avaient	abandonné	d'Arqué	à	l'orphelinat		il	avait	décidément	trop	bu,	mais	Harold	marchait	à
côté	d'Isabel.	Elle	 lui	 avait	ordonné	de	partir	 en	éclaireur,	mais	 il	 avait	 refusé,	 arguant	que
Saint-Giles	était	trop	dangereux	pour	une	lady	toute	seule.

Harold	avait	raison,	mais	cela	ne	sauverait	pas	Winter	si	Charles	Seymour	s'apprêtait	à
lui	enfoncer	une	dague	dans	le	dos.

Une	maison	à	l'allure	sinistre	se	matérialisa	devant	eux.

—	C'est	là	!	s'exclama	Isabel.	Vite	!



Harold	ouvrit	 la	porte	et	 ils	se	mirent	à	gravir	un	escalier	qui	n'en	finissait	pas.	Isabel
tendait	l'oreille,	à	l'affût	d'un	cri,	d'une	détonation	ou	d'un	bruit	de	dispute.

Mais	elle	n'entendait	rien	du	tout.

Ils	débouchèrent	enfin	sur	le	palier.	Il	n'y	avait	qu'une	porte.	Isabel	s'y	précipita,	malgré
Harold	qui	tenta	de	la	retenir	par	la	manche.

La	jeune	femme	poussa	la	porte	et	fit	irruption	dans	une	pièce.

Aussitôt,	deux	bras	puissants	l'immobilisèrent.

—	Ah,	Makepeace.	Je	crois	que	votre	maîtresse	nous	a	rejoints.

Winter	 sentit	 une	 goutte	 de	 sueur	 glacée	 couler	 le	 long	 de	 son	 échine.	 Il	 avait
commencé	à	 soupçonner	Seymour	dès	 l'instant	où	 celui-ci	 avait	 insisté	pour	 l'accompagner
jusqu'à	 l'atelier	 clandestin.	 Seymour	 semblait	 être	 le	 seul	 aristocrate	 à	 s'intéresser	 à	 cette
affaire.	 Et	 quand	 Seymour	 .avait	 dégainé	 son	 épée,	 Winter	 s'était	 félicité	 de	 ne	 pas	 s'être
trompé.	Mais	voilà	qu'Isabel	s'était	invitée	dans	le	tableau.

Seymour	 la	 tenait	 à	 présent	 contre	 lui,	 la	 lame	 de	 son	 épée	menaçant	 la	 gorge	 de	 la
jeune	femme.

Winter	aimait	se	battre.	Il	aimait	l'excitation	du	danger.

C'était	la	première	fois	qu'il	ressentait	la	peur.	Seymour	jeta	un	œil	au	valet,	Harold,	qui
hésitait	à	la	porte.

—	Jetez	votre	pistolet,	 sinon	 j'égorge	votre	maîtresse.	Harold	 jeta	 le	pistolet	qu'il	avait
sorti	de	sa	poche.	Puis	Seymour	sourit	à	Winter.

—	Le	Fantôme	de	Saint-Giles	est	 réputé	pour	posséder	une	épée	et	une	dague.	Je	sais
que	 vous	 n'êtes	 pas	 habillé	 en	 Fantôme,	 ce	 matin,	 mais	 faites-moi	 plaisir	 :	 ouvrez	 votre
manteau.

Winter	ouvrit	son	manteau	et	écarta	les	pans,	sans	quitter	Isabel	des	yeux.	Elle	semblait
terrifiée,	et	cela	seul	suffisait	à	sceller	le	destin	de	Seymour.

—	C'est	très	aimable	à	vous,	milady,	d'avoir	volé	une	fois	de	plus	à	mon	secours,	dit-il.

—	Je	t'aime,	Winter.	Quoi	qu'il	arrive,	sache	que	je	t'aime.	Je...

—	Ça	 suffit,	 la	 coupa	 Seymour,	 resserrant	 son	 bras	 autour	 du	 cou	 de	 la	 jeune	 femme
pour	 l'obliger	à	 se	 taire.	 Il	m'a	 semblé	apercevoir	un	pommeau	dépasser	de	votre	manteau,
Makepeace.	 Déposez	 vos	 deux	 épées	 par	 terre	 -	 lentement	 -	 puis	 poussez-les	 du	 pied	 vers
l'autre	bout	de	la	pièce.

Winter	 était	 bouleversé	 par	 l'amour	 d'Isabel.	Mais	 il	 ne	 pouvait	 pas	 y	 répondre	 pour
l'instant.	Il	obéit	à	Seymour.

—	A	présent,	agenouillez-vous.	Winter	secoua	la	tête.

—	 Non.	 Si	 je	 m'agenouille,	 vous	 allez	 me	 tuer,	 et	 ensuite	 tuer	 lady	 Beckinhall.	 Ne



comptez	pas	sur	moi	pour	vous	encourager.

Seymour	parut	un	instant	décontenancé.	Winter	en	profita	pour	s'approcher.

—	Je...	je	vais	la	tuer	!	Menaça	Seymour.

Winter	secoua	encore	la	tête.

—	Si	vous	la	tuez,	je	vous	tue,	avec	ou	sans	mon	épée.

—	Alors,	que	suggérez-vous	?

—	Battons-nous.	D'homme	à	homme.

—	Non	!	Se	récria	Isabel.	Tu	n'es	pas	armé,	Winter	!	Ne	sois	pas	inconscient	!

Seymour	sourit.

—	C'est	d'accord.

Il	poussa	Isabel	si	violemment	de	côté	qu'elle	s'écroula	sur	le	plancher.	Puis	il	se	rua	sur
Winter,	l'épée	à	la	main,	le	visant	au	cœur.

	

	

Isabel	 tomba	 douloureusement	 sur	 ses	mains	 et	 ses	 genoux.	Winter.	 Elle	 se	 redressa
aussi	 vite	 qu'elle	 put,	 horrifiée	 à	 l'idée	 qu'il	 ait	 été	 tué	 par	 le	 premier	 coup	 de	 lame	 de	M.
Seymour.

Mais	Winter	 s'était	débarrassé	de	 son	manteau,	qu'il	 avait	 enroulé	autour	de	 son	bras
gauche	et	 il	 se	défendait	avec,	 tout	en	reculant	vers	son	épée.	Chaque	fois	que	M.	Seymour
l'attaquait,	sa	lame	s'enfonçait	dans	l'épais	manteau.

Mais	cette	tactique	avait	un	coût,	qui	se	voyait	déjà.	Une	tache	rouge	s'élargissait	sur	le
manteau	enroulé	autour	du	bras	de	Winter.	Dieu	du	ciel	!	Son	bras	serait	peut-être	en	pièces
avant	qu'il	ne	puisse	atteindre	sa	propre	épée.

Isabel	regarda	autour	d'elle,	à	la	recherche	du	pistolet	d'Harold.	Il	gisait	contre	le	mur,
juste	derrière	M.	Seymour.	Elle	s'en	approcha	sur	la	pointe	des	pieds.

Au	même	instant,	Winter	tendit	le	bras	droit	pour	se	saisir	de	son	épée.

Il	se	jeta	à	terre	et	roula	de	côté,	son	arme	à	la	main,	échappant	de	justesse	à	la	lame	de
Seymour,	qui	se	ficha	dans	le	plancher.

Isabel	 s'empara	 du	 pistolet	 et	 le	 brandit	 à	 deux	 mains,	 visait	 en	 direction	 des
combattants.	 Mais	 M.	 Seymour	 et	 Winter	 se	 trouvaient	 à	 présent	 dans	 une	 même	 ligne,
devant	elle.	Si	elle	ratait	sa	cible,	elle	risquait	d'atteindre	Winter	et	de	le	tuer.

La	 jeune	 femme	 échangea	 un	 regard	 avec	 Harold.	 Le	 valet	 voulut	 aussitôt	 s'avancer,
mais	elle	lui	fit	signe	de	rester	près	de	la	porte.	S'il	s'approchait	trop,	il	se	retrouverait	à	son
tour	dans	sa	ligne	de	mire.



Elle	garda	donc	son	pistolet	pointé	sur	M.	Seymour,	attendant	le	bon	moment.

Seymour	para	un	coup	de	Winter.

—	Vous	n'étiez	pas	supposé	être	armé,	dit-il.	Ce	n'est	pas	loyal.

—	 Vous	 êtes	 bien	 tous	 les	 mêmes,	 vous	 les	 aristocrates,	 lui	 répliqua	 Winter.	 Non
seulement	 vous	 édictez	 les	 règles,	 mais	 en	 plus,	 il	 faut	 toujours	 qu'elles	 soient	 en	 votre
faveur.

M.	Seymour	s'esclaffa.

—	C'est	 l'ordre	naturel	des	 choses.	Les	puissants	 gouvernent	 les	 faibles.	 Si	 ça	ne	 vous
plaît	pas,	plaignez-vous-en	à	Dieu.

Là-dessus,	il	asséna	à	Winter	un	coup	d'épée	qui	déchira	son	gilet.	Isabel	ne	put	retenir
un	cri	d'effroi,	car	une	tache	rouge	macula	immédiatement	le	vêtement.	Et	du	sang	gouttait
de	son	bras	sur	le	plancher	!	Mon	Dieu	!	Tout	ce	sang	qu'il	perdait...	Si	le	duel	ne	se	terminait
pas	vite,	 il	 serait	bientôt	 trop	 faible	pour	continuer	à	 se	battre.	Malheureusement,	 les	deux
hommes	étaient	toujours	trop	proches	l'un	de	l'autre	pour	qu'elle	puisse	tirer.

—	 Vous	 savez	 vous	 servir	 de	 votre	 épée,	 reconnut	Winter,	 se	 reculant	 d'un	 pas	 pour
parer	un	coup.	Comme	souvent	les	aristocrates.	C'est	normal	:	vous	n'avez	rien	d'autre	à	faire
que	de	vous	entraîner.

—	 Vous	 avez	 peut-être	 appris	 l'escrime,	 le	 railla	 Seymour,	 mais	 vous	 n'êtes	 qu'un
perroquet	qui	 essaie	de	parler	 :	 il	ne	 fait	que	 reproduire	des	 sons	auxquels	 il	ne	 comprend
rien.

Il	 s'élança	encore,	et	cette	 fois,	Winter	para	 l'attaque	avec	son	épée.	Leurs	deux	 lames
s'entrechoquaient	 bruyamment,	 tandis	 que	 le	 sang	 de	Winter	 se	 répandait	 sur	 le	 plancher,
l'obligeant	à	surveiller	ses	pas	pour	ne	pas	glisser	dessus.

M.	Seymour	sourit.

—	 C'est	 beau,	 tout	 ce	 sang	 d'homme	 du	 peuple.	 Je	 crois	 que	 je	 m'en	 servirai	 pour
repeindre	les	murs	de	cette	pièce,	quand	j'en	aurai	terminé	avec	vous.

Winter	faillit	rire	de	cette	menace	un	peu	trop	théâtrale.

—	N'imaginez	pas	que	je	vous	laisserai	l'emporter.	Vous	gagniez	de	l'argent	en	exploitant
des	enfants.

—	Vous	n'aurez	pas	l'occasion	de	me	battre,	assura	Seymour.	Et	il	bondit	de	côté.

Enfin	!	Isabel	appuya	sur	la	gâchette.	La	détonation	retentit	avec	un	grand	bang	!	Et	le
recul	 fut	 tel	 que	 la	 jeune	 femme	 tomba	 le	 derrière	 sur	 le	 plancher.	 Elle	 se	 releva	 sur-le-
champ,	effrayée	par	le	spectacle	qui	s'offrait	à	elle.

Winter	et	Seymour	étaient	collés	l'un	à	l'autre,	comme	s'ils	se	donnaient	l'accolade.	Dieu
du	ciel	!	Les	avait-elle	atteints	tous	les	deux	?



Puis	M.	Seymour	s'écroula	lentement	dans	les	bras	de	Winter	et	tomba	sur	le	plancher.

Winter	regarda	la	jeune	femme.

—	Oh,	Winter	!	s'exclama	Isabel.

Et	 l'instant	 d'après	 elle	 se	 retrouva,	 sans	 savoir	 trop	 comment,	 dans	 ses	 bras,
l'embrassant	avec	fougue,	tandis	que	des	larmes	roulaient	sur	ses	joues.	Elle	avait	bien	failli
le	perdre.	Si	elle	n'avait	pas	tiré	au	bon	moment,	il...

Elle	baissa	les	yeux	sur	M.	Seymour	et	fronça	les	sourcils.

—	Où	est	rentrée	la	balle	?

	Harold	s'éclaircit	la	voix.

—	Vous	l'avez	raté,	milady,	dit-il,	désignant	un	trou	dans	le	plâtre	du	mur.

—	Je	 l'ai	manqué	 ?	 répliqua	 Isabel,	 qui	 releva	 les	 yeux	 à	 temps	pour	 voir	 que	Winter
fusillait	son	valet	du	regard.

Il	lui	sourit.

—	Mais	de	peu.	 Je	 suis	 sûr	que	 si	 tu	 avais	 eu	 le	 temps	de	 viser,	 tu	 l'aurais	 touché	 en
plein	cœur.

—	Hmpf.

Il	osait	se	moquer	d'elle	!	Mais	vu	les	circonstances,	elle	pouvait	difficilement	protester.

—	Alors,	comment	est-il	mort	?

Winter	leva	son	épée.	La	lame	était	rougie	de	sang.

—	Oh	!

—	Juste	ciel	!	s'exclama	lord	d'Arqué,	depuis	la	porte.	Que	s'est-il	passé,	ici	?

Il	regardait	le	cadavre	de	Seymour	avec	horreur.	Isabel	se	figea.	Si	lord	d'Arqué	décidait
d'accuser	Winter	de	meurtre,	elle	aurait	les	plus	grandes	peines	à	le	défendre.	Il	n'était	qu'un
homme	du	peuple,	qui	venait	de	tuer	un	aristocrate.

—	Votre	ami	Seymour	a	voulu	agresser	lady	Beckinhall,	répondit	Winter	avant	qu'elle	ait
pu	parler.

D'Arqué		blêmit.

—	Agresser	lady	Beckinhall	?	Mon	Dieu,	milady,	j'espère	que	tout	va	bien	?

—	Oui,	confirma	Isabel,	portant	une	main	à	sa	gorge.	Grâce	à	M.	Makepeace	et	à	mon
valet.	Ils	ont	tous	deux	risqué	leur	vie	pour	me	sauver.

Lord	d'Arqué	baissa	à	nouveau	les	yeux	sur	le	cadavre	de	Seymour.

—	 Quand	 vous	 m'avez	 dit	 que	 M.	 Makepeace	 était	 en	 danger	 avec	 M.	 Seymour,	 j'ai



d'abord	cru	que	votre	imagination	vous	jouait	des	tours.

—	Et	pourtant,	vous	m'avez	suivie	?

Lord	d'Arqué	hocha	la	tête.

—	 Seymour	 était	 bizarre,	 depuis	 la	 découverte	 des	 fillettes,	 expliqua-t-il.	 Et	 il	 était
obsédé	par	Makepeace.	 Il	prétendait	que	c'était	 le	Fantôme	de	Saint-Giles,	et	qu'il	avait	 tué
Roger.

—	J'ai	eu	le	sentiment	que	vous	pensiez	la	même	chose,	murmura	Winter.

Lord	d'Arqué	se	tourna	vers	lui.

—	 Un	 moment,	 oui.	 Mais	 ça	 me	 paraissait	 trop	 invraisemblable.	 Un	 simple	 maître
d'école,	le	Fantôme	de	Saint-Giles	?	Et	pourquoi	aurait-il	assassiné	Roger	?

—	 J'ignore	 qui	 a	 tué	 votre	 ami,	milord,	 répondit	Winter.	Mais	 j'aimerais	 le	 découvrir
autant	que	vous.

Lord	d'Arqué	hocha	la	tête.

—	Je	suppose	que	Seymour	était	derrière	cette	histoire	d'atelier	clandestin	?	C'était	sans
doute	ça,	l'investissement	qu'il	voulait	me	proposer.

—	 Oui,	 acquiesça	 Isabel.	 Et	 il	 était	 prêt	 à	 nous	 tuer	 pour	 que	 son	 secret	 ne	 soit	 pas
révélé.

Le	vicomte	se	passa	une	main	sur	le	front.

—	C'est	 terrible,	dit-il.	Exploiter	des	 fillettes,	dans	un	endroit	aussi	sordide,	 juste	pour
gagner	un	peu	d'argent	!

Il	laissa	un	moment	son	regard	errer	dans	le	misérable	grenier,	avant	d'ajouter	:

—	 Je	 n'éprouve	 aucune	 pitié	 pour	 Seymour.	 Il	 n'a	 eu	 que	 ce	 qu'il	 méritait.	Mais	 son
épouse	est	une	femme	charmante.	Le	scandale	va	la	tuer.

—	Alors,	 ne	 révélons	 rien	de	 cette	 affaire,	 suggéra	Winter.	 Il	 n'y	 aura	qu'à	 dire	 que	 le
Fantôme	a	fait	une	nouvelle	victime.

Lord	d'Arqué	hocha	la	tête.

—	Je	m'en	charge.
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L'Arlequin	Fantôme	de	Saint-Giles	laissa	sa	main	sur	le	ventre	de	la	belle	dame.	Il	la	regardait
dans	les	yeux.	La	belle	dame	retint	son	souffle,	car	c'était	sa	dernière	chance	de	récupérer	l'homme
qu'elle	aimait.	S'il	ne	 la	 reconnaissait	pas,	s'il	ne	revenait	pas	à	 la	 lumière	du	 jour,	elle	n'aurait	pas
d'autre	 occasion	 de	 le	 libérer	 de	 son	 sort.	 Alors,	 elle	 attendit	 patiemment,	 tandis	 que	 le	 soleil
commençait	à	se	lever	sur	Saint-Giles.

	

Une	semaine	plus	tard...

—	J'ai	une	lettre	pour	toi,	Peach,	annonça	Winter.	Il	lui	tendit	la	lettre.

Peach	 était	 assise	 avec	 Dodo	 sur	 son	 lit,	 à	 filer	 de	 la	 laine.	 Elle	 prit	 la	 lettre	 avec
révérence	et	la	retourna	dans	ses	mains,	avant	de	la	rendre	à	Winter.

—	Qu'est-ce	que	ça	dit,	s'il	vous	plaît,	monsieur	?

Winter	 ne	 fut	 pas	 surpris.	 Les	 professeurs	 l'avaient	 informé	 quand	 il	 était	 redevenu
directeur	de	l'orphelinat	:	Peach	n'avait	jamais	appris	à	lire.



Il	entendait	bien	sûr	remédier	à	cette	lacune.	Mais	dans	l'immédiat,	Winter	s'assit	sur	le
lit,	à	côté	de	la	fillette.	Désormais,	elle	dormait	dans	le	dortoir	des	grandes,	car	à	force	de	la
questionner,	Peach	avait	fini	par	révéler	son	âge	:	elle	avait	huit	ans.

—	Peux-tu	au	moins	épeler	le	nom	écrit	 ici	?	 lui	demanda	Winter,	désignant	le	côté	de
l'adresse.

—	P.	E.	A.	C.	H.

—	C'est	très	bien,	 la	félicita	Winter.	Et	il	ouvrit	 la	 lettre.	Puis	il	commença	à	la	 lire,	en
pointant	chaque	ligne	avec	son	doigt,	pour	qu'elle	puisse	le	suivre	des	yeux.

Ma	chère	Peach,

Je	t'écris	cette	lettre	juste	avant	que	mon	bateau	ne	quitte	Londres.	Il
s'appelle	le	«	Temer	»	et	il	est	magnifique	!	Quand	nous	serons	de	retour	à
Londres,	 je	 t'emmènerai	 le	voir.	 Je	vais	devoir	dormir	dans	un	 lit	qui	 se
balance.	Les	autres	garçons	m'ont	expliqué	qu'il	faudrait	un	moment	avant
que	je	ne	m’y	habitue.

J'espère	 que	 tu	 vas	 bien,	 et	 Dodo	 aussi.	 Ecoute	 bien	Mme	 Jones	 et
Mme	Medina.	Et	si	jamais	M.	Makepeace	revient,	obéis-lui	aussi.	C'est...

Winter	dut	s’éclaircir	la	voix	à	cet	endroit.	Peach	leva	les	yeux,	intriguée.

—	Que	dit-il	?

C'est	le	meilleur	des	hommes.

																																																																																																			Ton	ami,

																																																																																Joseph	Tinbox
Winter	 rendit	 la	 lettre	 à	 Peach.	 La	 fillette	 contempla	 l'écriture	 un	moment,	 avant	 de

soupirer	et	de	la	plier	soigneusement.

—	Je	parie	 que	 tu	 seras	 capable	 de	 la	 lire	 toute	 seule	 d'ici	 la	 fin	 de	 l'hiver,	 lui	 promit
Winter.

—	C'est	vrai	?

Le	visage	de	Peach	s'éclaira	un	court	instant,	mais	elle	prit	un	air	songeur.

—	C'est	long,	l'hiver,	murmura-t-elle.

—	Ça	passera	plus	vite	que	 tu	ne	 l'imagines,	 assura	Winter,	qui	 se	 relevait	déjà.	Mais,
prenant	 la	main	 de	 la	 fillette	 dans	 la	 sienne,	 il	 ajouta	 :	 Je	 vais	 bientôt	 répondre	 à	 Joseph.
Voudras-tu	y	ajouter	un	mot	de	ta	part	?



—	Je	ne	sais	pas	écrire.

—	Je	t'aiderai.

Peach	hocha	la	tête.

—	Oui,	j'aimerais	bien.

—	Ah,	tu	es	là	!	s'exclama	Tempérance,	depuis	la	porte.

Winter	se	précipita	pour	serrer	sa	sœur	dans	ses	bras.

—	Tu	es	de	retour	!	Je	suis	bien	content	de	te	voir.	Tempérance	lui	rendit	son	accolade,
avant	de	se	reculer,	surprise.

—	Winter	 !	Tu	ne	serrais	 jamais	personne	dans	 tes	bras	 !	Et	ai-je	 rêvé,	ou	 tu	 tenais	 la
main	de	cette	enfant	dans	la	tienne	?

—	Tu	n'as	pas	rêvé.

Tempérance	posa	une	main	sur	son	front.

—	Tu	n'es	pas	malade,	au	moins	?

—	Je	 suis	 en	pleine	 forme,	 répliqua	Winter,	 repoussant	gentiment	 sa	main.	Comment
s'est	passée	votre	partie	de	campagne	?

—	C'était	horrible.

—	Vraiment	?

	Elle	soupira.

—	Enfin,	non,	pas	tout	à	fait.	Certaines	ladies	étaient	très	agréables	à	fréquenter.	Et	il	y
avait	de	belles	ruines,	dans	les	parages,	que	j'ai	pris	plaisir	à	visiter.

Winter	la	regardait	en	l'écoutant.	Tempérance	se	toucha	le	nez.

—	Qu'est-ce	qu'il	y	a	?	J'ai	un	bouton	?

—	Non,	mais	je	te	trouve	changée.	Elle	rougit	légèrement.

—	Oh	!	Tu	n'étais	pas	supposé	l'apprendre	si	vite.

—	Apprendre	quoi	?

—	J'attends	un	heureux	événement.

—	C'est	vrai	?

Sur	 le	coup,	Winter	ressentit	un	petit	pincement	au	cœur.	Isabel	ne	connaîtrait	 jamais
un	tel	bonheur.	Puis	un	grand	sourire	éclaira	son	visage.

—	C'est	merveilleux	!

—	Merci.



Sa	 sœur	 se	 mordit	 la	 lèvre,	 mais	 elle	 ne	 put	 pas	 retenir	 son	 propre	 sourire	 bien
longtemps.

—	Oh,	je	suis	si	excitée,	Winter	!	Tu	ne	peux	pas	savoir	!

—	Et	Caire	?

	Elle	soupira.

—	 Il	 est	 sur	 les	 nerfs.	 C'est	 à	 croire	 que	 c'est	 lui	 qui	 porte	 le	 bébé.	 C'est	 d'ailleurs	 en
partie	pour	cela	que	je	suis	ici.	J'ai	une	faveur	à	te	demander.

Winter	haussa	un	sourcil.

—	Je	me	demandais	si	je	ne	pourrais	pas	prendre	Mary	Pentecôte	avec	moi	?	Caire	veut
quelqu'un	pour	m'aider.	Et	quand	le	bébé	sera	né,	il	nous	faudra	une	nounou.	Mary	Pentecôte
serait	parfaite.	Et	puis,	elle	me	manque	terriblement,	depuis	que	j'ai	quitté	l'orphelinat.	S'il	te
plaît	?

—	Bien	sûr,	approuva	Winter,	enchanté.	Je	suis	sûr	que	Mary	Pentecôte	sera	ravie.

—	Oh,	magnifique	!	Puisque	l'affaire	est	entendue,	j'y	retourne.

Winter	cligna	des	yeux.

—	Où	cela	?

—	A	 la	 réunion	du	comité	de	 soutien	à	 l'hospice	de	Saint-Giles	 !	 Ignorais-tu	que	nous
étions	rassemblées	dans	le	salon	?

—	En	ce	moment	même	?

Winter	 ressentit	 un	 élan	 vital	 parcourir	 ses	 veines.	 Si	 le	 comité	 se	 réunissait,	 alors
Isabel	 serait	 là.	 Il	 n'avait	 pas	 revu	 la	 jeune	 femme	depuis	 une	 semaine	 	 depuis	 la	mort	 de
Seymour,	très	exactement.	Durant	tout	ce	temps,	il	avait	été	très	occupé	à	remettre	de	l'ordre
à	 l'orphelinat	et	à	consoler	 les	 fillettes	encore	traumatisées	par	 leur	emprisonnement.	Mais
ce	n'était	pas	la	seule	raison	qui	l'avait	tenu	à	distance	d'Isabel.

Il	 avait	 tué	 un	 homme	 	 ce	 qui	 ne	 lui	 était	 jamais	 arrivé	 auparavant.	 Oter	 la	 vie	 à
quelqu'un	n'était	pas	un	geste	anodin.	Winter	avait	le	sentiment	d'avoir	définitivement	libéré
la	 bête	 tapie	 en	 lui.	 Mais	 ce	 changement	 avait	 un	 corollaire.	 Désormais,	 il	 se	 sentait
également	libre	de	serrer	Tempérance	dans	ses	bras,	ou	de	prendre	la	main	d'une	fillette	dans
la	 sienne.	 Il	ne	 serait	plus	 jamais	 le	directeur	qu'avait	 été	 son	père	et	qu'il	 avait	 longtemps
imité,		attentionné,	mais	distant	et	réservé.

De	 toute	 façon,	 il	 sentait	 que	 cette	 évolution	 était	 irréversible.	Mieux	 valait	 donc	 s'en
accommoder.	Et	vivre	avec.

De	 même	 qu'il	 ne	 pouvait	 pas	 vivre	 sans	 une	 certaine	 personne.	 Une	 personne
ravissante,	mais	diablement	entêtée,	qui	se	trouvait	apparemment	à	l'étage	du	dessous.

Une	semaine,	c'était	bien	trop	long.



—	Excuse-moi,	dit-il	à	sa	sœur.

—	Où	vas-tu	?	lui	demanda	Tempérance,	alors	qu'il	partait	déjà	vers	l'escalier.

—	A	la	rencontre	de	mon	destin.

	

	

—	 Enfin,	 qu'est-ce	 qui	 vous	 a	 pris	 ?	 demanda	 Amelia	 Caire,	 d'un	 ton	 sévère,	 à	 lady
Pénélope.

Isabel	 suivait	 la	 scène	 avec	 amusement.	 Lady	 Caire	 était	 rentrée	 la	 veille	 au	 soir	 à
Londres,	alertée	par	une	lettre	de	lady	Margaret.

—	 Je	 n'avais	 que	 les	 intérêts	 des	 enfants	 à	 l'esprit,	 plaida	 lady	 Pénélope.	 Et	 Artémise
trouvait	que	c'était	une	bonne	idée.

Mlle	Greaves,	qui	venait	juste	de	boire	une	gorgée	de	thé,	faillit	s'étrangler	avec.

—	 J'ai	 cru	 comprendre	 que	 M.	 Makepeace	 avait	 confisqué	 trente-trois	 lance-pierres,
intervint	lady	Hero.	Je	n'en	avais	pas	vu	un	seul	auparavant.

—	Il	a	fallu	repeindre	les	salles	de	classe,	pointa	Amelia.	Et	changer	quatre	lits	!

—	Je	continue	à	penser	que	l'expérience	méritait	d'être	tentée,	insista	lady	Pénélope.	Au
moins,	nous	avons	vu	les	limites	de	ces	enfants.

Elle	 laissa	 son	 regard	 courir	 autour	 de	 la	 pièce,	 comme	 si	 elle	 venait	 de	marquer	 un
point	décisif.

Amelia	soupira	et	Isabel	devina	ce	qu'elle	pensait.	Lady	Pénélope	n'avait	pas	de	cervelle,
mais	elle	disposait	de	la	bourse	la	mieux	remplie	de	tout	le	comité	de	soutien.	Mieux	valait	ne
pas	se	séparer	d'elle.

—	Je	pense	que	nous	devrions	stipuler,	dans	nos	statuts,	que	M.	Makepeace	doit	être	le
seul	et	unique	directeur	de	l'établissement,	suggéra	Amelia.	Toutes	celles	qui	sont	pour,	levez
la	main.

Sept	mains	se	levèrent.	Lady	Pénélope	hissa	la	sienne	à	hauteur	d'épaule,	ce	qui	passait
quand	même	pour	un	acquiescement.	Lady	Margaret,	en	revanche,	gardait	les	yeux	baissés		et
cela,	depuis	le	début	de	la	réunion.

—	Meg	?	murmura	gentiment	lady	Hero.

—	Quoi	?	fit	lady	Margaret,	relevant	les	yeux.	Ah	oui,	pardon.

Elle	leva	à	son	tour	sa	main,	ce	qui	permit	d'obtenir	un	vote	unanime.	Mais	Isabel	était
à	peu	près	certaine	que	lady	Margaret	ignorait	pourquoi	elle	avait	voté.

Amelia	hocha	la	tête,	satisfaite,	et	entreprit	de	servir	une	deuxième	tasse	de	thé	à	toutes
les	dames.



Isabel	en	profita	pour	se	tourner	vers	lady	Hero,	assise	juste	à	côté	d'elle.

—	Je	suis	ravie	de	vous	savoir	de	nouveau	en	ville,	milady.

Lady	Hero	lui	sourit.

—	Nous	commencions	à	nous	fatiguer	de	la	campagne.

—	Votre	mari	est	donc	venu	avec	vous	?

—	Oui.	Des	affaires	urgentes	l'appelaient	à	Londres,	expliqua	lady	Hero,	avec	un	regard
en	direction	de	lady	Margaret.

Isabel	acquiesça.

—	J'espère	qu'il	sera	couronné	de	succès.

Lady	Hero	sourit	encore.

—	Lord	Griffin	déteste	l'échec.

La	porte	du	salon	s'ouvrit	sur	ces	entrefaites.

Isabel	tourna	la	tête	et	retint	son	souffle.	Winter	venait	d'entrer.	La	jeune	femme	avait
prévu	 d'aller	 le	 trouver	 après	 la	 réunion	 :	 il	 avait	 passé	 la	 semaine	 à	 l'éviter,	 et	 elle	 ne	 le
supportait	plus.

Mais	apparemment,	il	avait	changé	d'attitude.

Il	salua	poliment	tout	le	monde,	mais	il	ne	regardait	qu'Isabel.

—	Pourrais-je	m'entretenir	une	minute	avec	toi,	en	privé	?

—	Je...	je...	balbutia	Isabel.	Quand	la	réunion	sera	terminée.

—	Maintenant,	Isabel.

Bonté	divine.	 Isabel,	 le	 feu	 aux	 joues,	 s'empressa	de	 se	 lever	de	 chaise,	 avant	 qu'il
n'ajoute	quelque	chose	de	plus	compromettant.	Les	autres	dames	du	comité	étaient	devenues
étrangement	silencieuses.

Elle	le	suivit	dans	le	hall.

—	Qu'y	a-t-il	?

Winter	laissa	à	dessein	la	porte	du	salon	ouverte.	Puis	il	se	contenta	de	regarder	Isabel.
Elle	comprit	son	intention	dans	ses	yeux.

Isabel	en	avala	sa	salive.	Maintenant	?	Il	voulait	régler	cela	maintenant	?
La	panique	-	une	panique	de	dernière	minute	-s'empara	d'elle.

—	Je	ne	pourrai	jamais	avoir	d'enfant,	dit-elle	à	voix	basse,	car	ça	devait	être	l'heure	de
la	pause	:	 tous	 les	enfants	étaient	agglutinés	au	bas	de	 l'escalier.	Je	suis	vieille.	Riche.	Trop



au-dessus	de	ta	condition.	Je...

Winter	la	réduisit	au	silence	par	le	plus	court	des	expédients	:	il	l'embrassa.	Là,	dans	le
couloir	de	l'orphelinat.	A	la	vue	des	dames	du	comité	de	soutien,	et	en	présence	de	la	plupart

des	enfants	de	l'établissement.	Non,	pas	la	plupart	:	tous.	Car	ceux	qui	n'étaient	pas	encore
là	se	faisaient	convoquer	d'urgence	par	les	autres.

Mais	 Isabel	 s'aperçut	 qu'elle	 s'en	moquait	 éperdument.	 Elle	 noua	 ses	 bras	 au	 cou	 de
Winter	et	lui	rendit	son	baiser.

Il	relâcha	son	étreinte.

—	Cette	 fois,	 lady	Beckinhall,	 vous	m'avez	définitivement	 compromis.	 Il	ne	vous	 reste
plus	qu'à	sauver	ma	réputation	en	m'épousant.

Là-dessus,	 il	 lui	 prit	 la	 main,	 et	 il	 se	 retourna	 vers	 l'escalier,	 désormais	 encombré
d'enfants	de	toutes	tailles.

—	Chère	Isabel,	je	te	présente	mes	enfants.	Les	enfants	de	mon	cœur.	Les	enfants	de	ma
vie.	 Je	 suis	 déjà	 père	 de	 dizaines	 d'enfants,	 et	 j'espère	 en	 avoir	 des	 centaines	 d'autres	 à
l'avenir.	Dis-moi	oui.	Accepte	de	m'épouser,	pour	que	nous	puissions	les	élever	ensemble.

—	Oui,	murmura-t-elle.	 Et	 voyant	 que	 les	 enfants	 tendaient	 l'oreille,	 elle	 répéta,	 bien
fort	:	Oui	!

Winter	sourit	et	l'embrassa	sur	les	lèvres.

—	Les	enfants,	j'ai	la	joie	et	l'honneur	de	vous	annoncer	que	lady	Beckinhall	consent	à
m'épouser.

Il	y	eut	d'abord	un	silence	stupéfait.	Puis	un	rugissement	éclata	soudain.

—	Hourrah	!	Crièrent	des	dizaines	de	voix	en	même	temps.

Winter	éclata	de	rire	et,	saisissant	Isabel	à	la	taille,	il	la	souleva	dans	les	airs.

—	Hourrah	!	crièrent	encore	les	enfants.

—	Nell	!	lança	Winter	à	la	servante,	qui	se	tenait	au	milieu	d'eux.	Je	crois	que	ça	mérite
des	scones	pour	tout	le	monde.

Sa	proposition	déclencha	un	troisième	«	Hourrah	!	»	encore	plus	enthousiaste	que	les
précédents.

Mme	Medina,	qui	était	là	aussi,	s'essuya	les	yeux	avec	le	coin	de	son	tablier.

—	Ma	chère,	je	vous	souhaite	tout	le	bonheur	possible,	dit-elle	à	Isabel.

—	Merci,	madame	Medina.

La	 cuisinière	 fila	 vers	 son	 domaine,	 préparer	 les	 scones.	 Isabel	 reçut	 ensuite	 les
congratulations	 de	 chacune	 des	 dames	 du	 comité.	 Même	 de	 lady	 Pénélope,	 qui	 semblait
abasourdie	par	ce	dénouement.



—	 Laisse-moi	 te	 raccompagner	 à	 ta	 voiture,	 murmura	 Winter	 à	 l'oreille	 de	 la	 jeune
femme.

Elle	 acquiesça	 sans	hésiter,	 car	 elle	 voulait	 savourer	quelques	minutes	d'intimité	 avec
lui.	 Mais	 alors	 qu'ils	 atteignaient	 la	 porte,	 ils	 entendirent	 quelqu'un	 se	 hâter	 pour	 les
rattraper.

Ils	se	retournèrent.	Mme	Medina	tendit	à	Winter	une	petite	clé	attachée	à	un	ruban.

—	J'ai	failli	oublier	de	vous	la	rendre,	avec	toute	la	précipitation	de	ces	derniers	jours.	Il
ne	faudrait	pas	que	ces	lance-pierres	retournent	dans	la	circulation.

Dehors,	 le	 soir	 commençait	 à	 tomber.	 Isabel	 attendit	 que	 la	 porte	 se	 soit	 refermée
derrière	eux	pour	assouvir	sa	curiosité.

—	Qu'est-ce	que	c'est	que	cette	histoire	?

Winter	prit	un	air	vaguement	contrit.

—	Et	bien,	quand	j'ai	quitté	 l'orphelinat	sur	 les	ordres	de	d'Arqué,	 j'ai	remis	cette	clé	à
Mme	Medina.

Isabel	contempla	la	petite	clé	qui	paraissait	bien	innocente.	Elle	croyait	deviner.

—	Et...?

—	Elle	permet	d'ouvrir	le	placard	où	j'avais	enfermé	tous	les	lance-pierres	que	j'avais	pu
confisquer	aux	garçons.	(Il	sourit).	J'en	avais	toute	une	collection.	C'est	normal	:	au	bout	de
neuf	ans...

Isabel	pouffa	à	 l'idée	de	Mme	Medina	armant	 tous	 les	garçons	de	 l'orphelinat.	Pauvre
lady	Pénélope	!	Elle	n'avait	eu	aucune	chance.

Winter	resserra	le	manteau	de	la	jeune	femme	sur	elle.

—	Es-tu	heureuse	?

—	Au-delà	de	tout,	répondit	Isabel.	Et	c'était	la	pure	vérité	:	elle	avait	le	sentiment	qu'un
grand	poids	s'était	soudain	ôté	de	ses	épaules.	Nos	fiançailles	seront	courtes,	ajouta-t-elle.	J'ai
hâte	d'emménager	dans	l'orphelinat,	aussitôt	que	j'aurai	terminé	sa	décoration.

Winter,	amusé,	haussa	les	sourcils.

—	Sa	décoration	?

—	Sa	décoration,	 confirma	 Isabel.	 C'est	 beaucoup	 trop	 austère	 pour	des	 enfants.	Et	 je
veux	y	loger	M.	et	Mme	Butterman,	ainsi	que	mes	deux	valets	et	Pinkney.	Même	si	elle	aura
une	 commotion	 quand	 je	 vais	 lui	 annoncer	 que	 nous	 vivrons	 tous	 dans	 un	 orphelinat.
Christopher	et	Carruthers	seront	évidemment	eux	aussi	du	déménagement.

—	Christopher	n'est	pas	parti	chez	sa	mère	?

Ils	n'avaient	pas	eu	l'occasion	de	faire	le	point	depuis	le	soir	où	tout	s'était	précipité.



—	Non.	J'ai	suivi	ton	conseil	et	dit	à	Louise	que	je	voulais	garder	Christopher.	En	fait,	je
crois	 qu'elle	 n'attendait	 que	 cela.	 Avec	 la	 vie	 qu'elle	 mène,	 un	 enfant	 n'aurait	 fait	 que	 lui
compliquer	l'existence.

Winter	 lui	 sourit,	 avant	 de	 s'emparer	 à	 nouveau	 de	 ses	 lèvres,	 avec	 une	 telle	 fougue
qu'Isabel	en	oublia	où	elle	était,	pour	lui	rendre	son	baiser	passionné.

—	Je	t'aime,	murmura-t-elle	quand	il	la	relâcha.	Pour	toujours.	Je	l'ai	réalisé	quand	j'ai
bien	cru	que	Seymour	allait	te	tuer.

—	Il	n'aurait	pas	pu	me	tuer.	J'avais	une	trop	bonne	raison	de	vivre.	Toi.

—	 Mais...	 commença	 Isabel,	 avant	 de	 s'interrompre	 brusquement	 et	 d'écarquiller	 les
yeux.

Elle	regardait	quelque	chose	par-dessus	son	épaule.	Winter	se	retourna.

Un	homme	vêtu	d'une	combinaison	d'Arlequin	et	d'un	masque	au	grand	nez	recourbé	se
tenait	à	quelque	distance,	sur	 le	trottoir.	Il	souleva	un	instant	son	chapeau,	pour	les	saluer,
avant	d'escalader	la	façade	d'un	immeuble	et	de	disparaître	sur	les	toits.

Isabel	se	tourna	vers	Winter.

—	Mais...	?	Comment...	?	Qui...	?
Il	lui	sourit,	avant	de	déposer	un	baiser	sur	son	nez.

—	Je	t'ai	dit	que	j’étais	le	Fantôme	de	Saint-Giles,	mais	je	ne	t'ai	jamais	dit	que	j'étais	le
seul.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Épilogue



	

Le	ciel	s'éclairait	déjà	du	côté	du	levant.	L'Arlequin	fantôme	de	Saint-Giles	frissonna.	Quand	le
premier	rayon	du	soleil	toucha	son	visage,	il	frissonna	encore	plus	fort.	Et	quand	le	ciel	fut	tout	bleu,
il	s'effondra	en	larmes.

«	Pardonnez-moi,	milady	»,	sanglota-t-il,	s'agenouillant	devant	la	belle	dame.	«	J'étais	dans	un
trou	noir	et	j'avais	oublié	non	seulement	qui	j'étais,	mais	aussi	tout	ce	que	vous	représentiez	pour	moi.
»

«	 Je	 te	 pardonne	 »,	 répondit	 la	 belle	 dame,	 avant	 de	 lui	 embrasser	 les	 lèvres.	 «	Car	 tu	 es	 la
lumière	de	ma	vie.	Je	t'aime».

«	Moi	 aussi,	 je	 vous	 aime	»,	 répliqua	 l'Arlequin.	Et,	 posant	 sa	main	 sur	 le	 ventre	 de	 la	 belle
dame,	il	ajouta	:	«	Quittons	cet	endroit	et	marions-nous.	»

C'est	ce	qu'ils	firent.	L'Arlequin	et	sa	belle	dame	quittèrent	Saint-Giles,	se	marièrent	et	vécurent
heureux...

Mais	 attention.	 Même	 dans	 cette	 nouvelle	 existence,	 l'Arlequin	 ne	 pouvait	 pas	 trouver	 le
sommeil	 les	nuits	 de	pleine	 lune.	Certains	prétendaient	 qu'il	 revenait	 hanter	 les	 rues	de	Saint-Giles
dans	sa	tenue	de	fantôme.	Et	alors,	les	méchants	n'avaient	qu'à	bien	se	tenir	!

	

Godric	Saint-John	atterrit	en	souplesse	dans	le	jardin	de	sa	maison	londonienne	puis	il
se	tapit	sous	un	buisson	pour	attendre	un	peu.	La	précaution	était	inutile,	car	depuis	la	mort
de	Clara,	plus	personne	ne	prêtait	attention	à	ses	allées	et	venues.

Toutefois,	il	était	préférable	de	toujours	rester	sur	ses	gardes.

Comme	 rien	 ne	 bougeait,	 Godric	 se	 redressa	 et,	 se	 faufilant	 d'ombre	 en	 ombre,	 il
atteignit	une	porte	qui	donnait	directement	sur	sa	bibliothèque.

Sa	 soirée	 n'avait	 pas	 rapporté	 grand-chose.	 Il	 avait	 d'abord	 pris	 en	 chasse	 un
cambrioleur,	mais	 il	 l'avait	perdu	dans	 le	dédale	des	 ruelles	de	Saint-Giles.	Ensuite,	 il	 avait
effrayé	un	vide-gousset	qui	s'apprêtait	à	dévaliser	un	passant	-	lequel	passant	ne	s'était	rendu
compte	 de	 rien.	 Pour	 finir,	 il	 avait	 aperçu	 Winter	 Makepeace	 et	 lady	 Beckinhall	 qui
s'embrassaient	 dans	 Maiden	 Lane.	 C'était	 là	 un	 couple	 pour	 le	 moins	 inattendu,	 mais	 ce
baiser	laissait	augurer	d'un	mariage.	Ce	qui	voudrait	dire	que	Winter	prendrait	sa	retraite.

Godric	ouvrit	la	porte	de	sa	bibliothèque	avec	un	grognement	de	mauvaise	humeur.	Un
Fantôme	de	moins	signifiait...

—	Bonsoir,	monsieur	Saint-John,	dit	une	voix	dans	l'obscurité	de	la	pièce.

Elle	 provenait	 du	 fauteuil	 en	 cuir	 devant	 la	 cheminée.	 Godric	 se	 dirigea	 dans	 cette
direction,	son	épée	déjà	dégainée.

—	Non,	non,	dit	 la	voix.	Je	vous	assure	que	toute	violence	est	 inutile,	monsieur	Saint-
John.



—	Qui	êtes-vous	?	demanda	Godric.

La	silhouette	de	l'homme	se	détacha	dans	la	faible	lumière	prodiguée	par	les	braises	du
feu.

—	Je	m'appelle	Griffin	Reading.

Godric	remarqua	qu'il	 tenait	un	objet	à	 la	main.	 Il	 s'approcha	encore	pour	mieux	voir.
C'était	 un	 masque,	 affublé	 d'un	 grand	 nez	 recourbé.	 Exactement	 semblable	 à	 celui	 qu'il
portait.

Godric	interrogea	lord	Griffin	du	regard.

Celui-ci	lui	sourit.

—	J'ai	une	proposition	à	vous	faire.

	

	

	

	

	

Fin

	


